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କିଛି ଅତ କିଛି ପରାଖଅର୍ଶ 


ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତି କପଟିଏ ଲେଖୁବା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସହଜ କବିତା କିମ୍ବା ଉପନ୍ୟାସ 
ରଚନାଠାରୁ, ମୁଁ ତାହା ସ୍ବୀକାର କରେ ନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗପ ରଚନା ଗୋଟିଏ 
ବାଗରେ ଗଢ଼ି ଉଠନ୍ତି, ଉଭୟେ ଗାଦ୍ୟିକ ଶୈଳୀରେ ଉପସ୍ବରାପିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ତେବେ ଉପନ୍ୟାସର 
ଭୁମି ଆଉ ଭୂମା ବ୍ୟାପକ | ଉପନ୍ୟାସକୁ ଯଦି ଏକ ସୁବୃହତ୍‌ ନଦୀଟିଏ ବୋଲି ଧରିବା, ଗପ ଏକ 
କୁଳୁକୁଳୁନାଦିନୀ ନିର୍ଝରିଣୀ ହୋଇପାରେ | ଉପନ୍ୟାସ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଉନ୍୍ଳ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ 
ହୁଏ ଯାହାର ଆଲୋକ ରଖ୍ମି ଚତୁର୍ଦଦିଗକୁ ବ୍ୟାପ୍ତଃ ଗପ ହୁଏ ଏକ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ଯାହାର ଆଲୋକ 
ରେଖା ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାଏ | କିନ୍ଧୁ କାବ୍ୟ କବିତା କଥା ଭିନ୍ନ । ଗଦ୍ୟରେ ଯମକ, 
ଯତିପାତ ଓ ସାଙ୍ଗେତିକତାକୁ ଯୋଗକଲେ ତାହା ହୋଇଯାଏ ପଦ୍ଯ, ଗଦ୍ଯର ପରବର୍ରାୀ 
ସାହିତ୍ୟସୋପାନ | ଏଣୁ କାବ୍ୟ, କବିତା ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟରେ ପରିଗଣିତ | ସାହିତ୍ୟର ସାମଗ୍ରିକ 
ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ଭିତିରେ ଏହା ବୃକ୍ଷର ପୁଷ୍ପ ସହିତ ତୁଳନୀୟ | ତେବେ ଗଳ, ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ, 
କାବ୍ୟ, କବିତା ବି ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଏକ ଦିଗ ବା ମଞ୍ଚ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସବୂଗୁଡ଼ିକ ଏକତ୍ରିତ 
ହୋଇ ଗଢ଼ିଥାନ୍ତି ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟସୌଧ । ଯେଉଁ ଜାତିର ସାହିତ୍ୟସୌଧ ଯେତେ ବଳିଷ୍ଠ ସେ 
ଜାତି ସେତେ ଉନ୍ନତ ଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର | 

ଯେଉଁଠି ଭାବ ଥାଏ, ସେଠି ଥାଏ ଭାଷା | ଭାଷା ଭାବର ବାହକ | ଶଦ ହିଁ ଭାଷାର କଙ୍କାଳ | 
ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ, କୀଟ, ପତଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଭାବ ଅଛି, ଭାଷା ମଧ୍ଯ ଅଛି। ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କଥାବାର୍ରା 
କରନ୍ତି | ଭାବ ନେଇ ଆଚରଣ ପ୍ରକଟ କରିଥାନ୍ତି । ପରସ୍ପର ବାର୍ରା ବା କଥା ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି। 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ମଣିଷ ବୁଝିବା ଅସହଜ । ଏଥୁପାଇଁ ଗଭୀର ଗବେଷଣା ଓ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
ଆବଶ୍ୟକ | ଏପରିକି ଉତ୍ତିଦ ଜଗତର ମଧ୍ଯ ଭାଷା ଓ ଭାବ ବିନିମୟର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ଉତ୍ତିଦ 
ଜଡ଼ ନୁହେଁ, ଢୀବଜଗତରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ତା'ର ଜନ୍ମ ଅଛି, ଜୀବନ ଅଛି, ପରିବୃବି ଅଛି, ମୂତ୍ୟୁ 
ମଧ୍ଯ ଅଛି। ଅତଏବ ଭାଷାକୁ ଭିରିକରି ଢୀବଜଗତର ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ କରାଯାଇପାରେ । ଯଥାର୍ଥରେ 
ବ୍ୟାସକବି ଫକୀର ମୋହନ କହନ୍ତି- ' ଭାଷା ହିଁ ଜୀବନ ଶର୍ତି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର, ଯେ ଢାତି ଭାଷାହୀନ 
ସେ ଜାତି ବର୍ବର ।” ଭାଷା ଶଦ ଉପରେ ସର୍ବଦା ନିର୍ଭରଶୀଳ | ଶବ୍ଦ ଶୁଦ୍ଧ ହେଲେ ଶ୍ଲଲୋକ ହୁଏ, 
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ଶ୍ଵନେକ ଶୁଦ୍ଧ ହେଲେ ମନ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଏ। ବୈଦିକ ଯୁଗରେ ମନ୍ତ୍ର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସୋପାନରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା 
ଅତଏବ ବୈଦିକ ସାହିତ୍ୟ ଶୀର୍ଷତ୍ଵ ଲାଭ କରିଛି । ତାହା ଅନତିକ୍ରମ୍ୟ | 
ଏସବୁ କଥା ଅବତାରଣା କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟକୁ ସମ୍ପଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେଲେ, 
ଭାଷାର ସମ୍ବଦ୍ି ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ | ଭାଷା କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପୁଷ୍ପରିଣୀ ନୁହେଁ, ଯାହାର ଢଳରାଶି 
ସୀମାବଦ୍ଧ । ଏହା ଏକ ପ୍ରବାହମାନ ଚିରସ୍ରୋତା ନଦୀ । ନଦୀ ଗର୍ଭକୁ ଗଭୀର ଓ ବିସ୍ତୃତିକୁ ବ୍ୟାପକ 
କରିବା ଜାତି ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଜାତିର ଭାଷା ଭଣ୍ଡାରକୁ ସଙ୍କୁଚିତ ନ କରି ସଂପ୍ରସାରଣ କରିବା 
ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦକୋଷକୁ ବର୍ବିତ କରିବା ପାଇଁ ଲେଖକ, ଭାବୁକ, କବି, ବୃବିଜୀବୀ 
ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ଆଗେଇ ଆସିବା ଉଚିତ । ପରବର୍ରନଶୀଳ ଦୂନିଆରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଆଦୌ 
ଶୋଭାପାଏ ନାହିଁ। ବିଶ୍ଵ ଅଗ୍ରଗତି ଲାଭ କଲାବେଳେ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଗତି ହୁଏ ପଶ୍ଚାତ୍ଧାବନ।| 
ନୂଆ ଚିନ୍ତାଧାରା, ନୂତନ ପଦ୍ଧତି, ନବ ସନ୍ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଗତ କରି ଆପଣେଇ ନେବାକୁ ହୁଏ, ପ୍ରଗତି 
ଧାରାରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଆଜି ଯେଉଁ ସୋପାନରେ ମାନବ ସଭ୍ୟତା ପହିଁଚିଛି, 
ଚାହା କେବଳ ଆବିଷ୍କାର, ଉତ୍ତାବନ ଓ ନୂତନ ତଥ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଛି । ଏଣୁ ଭାଷା 
ଭଣ୍ଡାରକୁ ବର୍ବିତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଅପସ୍ପୟମାଣ ଶହଗୁଡ଼ିକୁ କେବଳ ସାଇତି ରଖମଲେ ହେବ 
ନାହିଁ, ଏଗୁଡ଼ିକର ପୁନଃ ପୁନଃ ବ୍ୟବହାର ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ନୂତନ ଶହ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ 
ଲେଖକମାନଙ୍କର ଅବଦାନ ରହିବା ଉଚିତ |! ବିଦେଶୀ ଶଦ୍ଦ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଜ ଭାଷାରେ ମିଶାଇ 
ଫେଣ୍ଟାର ବିକଳ ଶବ୍ଦଟିଏ ଛିଡ଼ା କରାଇବାକୁ ହେବ ଯେପରି Laem ରୁ ଲଣ୍ଡନ, ଓ|asରୁ 
ଗିଲ୍ଲାସ, Sate ରୁ ସିଲଟ, Master ରୁ ମାଷ୍ଟ ox ରୁ ବାକ୍‌, Wrench ରୁ ରେନ୍ଚି ଇତ୍ୟାଦି | 
ଏହାକୁ ପ୍ରତିବର୍ଶ୍ୀକରଣ କୁହାଯାଏ । ଯଥାସମ୍ଭବ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ ପ୍ରତିବର୍ଷୀକରଣ ହେଲେ 
ମାବୃଭାଷାର ମୌଳିକତା ଓ ସ୍ଵତନ୍ତତା ନଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ଭାଷାବିତ୍ମାନଙ୍କର, ସାହିତିୟକ, 
ଲେଖକ, କବିମାନଙ୍କର | ଏହା ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବେ ହେବା ଉଚିତ୍‌ | ଦାୟିତୃଟି ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ଭଲ ହେବ। କେତୋଟି ନୂତନ ଶହ୍ଦ ପ୍ରତିବର୍୍ଠୀକରଣ ଦ୍ଵାରା ଆମ ଭାଷାକୁ ଆସିଲା, 
ତାହାର ଏକ ବାର୍ଷିକ ତାଲିକା ପ୍ରକାଶ କରାଯିବା ଉଚିତ ମଧ୍ଯ | ଏଗୁଡ଼ିକର ପୁନଃ ପୁନଃ ବ୍ୟବହାର 
ଓ ପ୍ରଚଳନ ଦ୍ଵାରା ଭାଷାଭଣ୍ଡାର ସମୂଦ୍ଧ ହୋରଥାଏ। 
ଏଥର ନିଢ କଥା ପଦେ କହିବି । ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିବାରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥାଏ 
ଯେଉଁଥିରେ ବହୁ ସମୟ ବ୍ୟୟିତ ହୁଏ। ଟିକିଏ ଫାଙ୍କା ସମୟ ପାଇଲେ ଗପଟିଏ ଗଢ଼ିବସେ 
-ମନେ ମନେ ଓ ବେଳ ପାଇଲେ ଲେଖ୍ବସେ, କେତୋଟି କଥୀ ବା ପରାମର୍ଶ ଗପ ଛଳରେ 
ଆପେ ଆପେ ଉଠି ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାନି- ଏଡାଇ ହୁଏ ନାହିଁ। କୌଣସି ଘଟଣା ମନରେ 
ରେଖାପାତ କଲେ ତା କଙ୍କାଳରେ ପୁଟଦେଇ ଗପଟିଏ ଲେଖ୍ମବସେ | ମୋ ଲେଖାରେ କୌଣସି 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା, ମୌଳିକତା ବା ସୃଜନୀ ଆଦୌ ଦାବି କରିବି ନାହିଁ। କୌଣସି ସୂଚନାଧର୍ମୀ ବା 
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ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ ରଚନା ହୁଏତ ମୋର ନାହିଁ। ଲେଖେ, କିଛି ଭାବେ, କିଛି ମଧ୍ଯ ପଡ଼େ; ପୁଣି ସମୟ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ, ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ପିତି ଉପୁ୍କିଲେ ଗପଟିଏ ଉତୁରି ଆସେ, ଏକ ମାନସିକ ଉତ୍ତରଣ 
କହିଲେ ଅତ୍ୟୁର୍ତି ହେବ ନାହିଁ। କିଛି ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତ ଆବିଷ୍କାର କରି ଦୂନିଆକୁ 2 ଚମତ୍କୃତ 
କରିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ବା ଶର୍ତି ନାହିଁ ମୋର, ନାହିଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଅଣୁ ମାତ୍ର ଅସ୍ପର୍ବା ! ନିଜ 
ଭିତରେ ମୁଁ ସୀମିତ | 
ଅଧୁନା ସୂଜନ ଲେଖା ମଧ୍ଯ କମି ଯାଉଛି | ଲେଖାଟିଏ ପଢ଼ି ମନକୁ ପାଇଲେ ତାହା କେତେଦୂର 
ଯେ ଲେଖକର ନିଜଚସ୍ଵ ସୃଷ୍ଟି, ଢାଣିବା ମୁସ୍ଥିଲ । କାରଣ ଅନ୍ୟ ଭାଷାର ଲେଖାଟିଏ ପଡ଼ି ତାକୂଇ ଟିକିଏ 
ରଙ୍ଗଦେଇ ଲେଖୁଦେଲେ ଅଜ୍ଞ ପାଠକ ତାହା ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଏପରି ଭେଚଚାଇ କାରବାରର 
ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି । ତେବେ ଲେଖାଟିଏ କାଳର କଷଟି ପଥରରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ବାହାରିଲେ 
ତାହା ଚିରନ୍ତନତା ଲାଭ କରିବ ନିଶ୍ଚୟ ! ବିପୁଳ ଚ ପୃଥ୍ଵୀ, କାଳ ନିରବଧ୍‌ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛେ, ଯଦିଚ ଲେଖା ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି, ସେଇ ଅନୁପାତରେ ପଠନ କମିଯାଇଛି | 
କାରଣ ଅନେକ | ଟିଭି, କମ୍ପ୍ୟୁଟର, ଦୃତ ସହରୀକରଣ, ବିଶୃଵକରଣ, ଇ-ମେଲ୍‌, ତୃରିତ ସମ୍ବାଦ 
ପ୍ରେରଣ ସଂସ୍ଥା ଆଦି ସାହିତ୍ୟ-ସୂଢନରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ମାଧ୍ଯମରେ 
ଯେତେବେଳେ କମ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚରେ କାମଟି ହୋଇ ପାରୁଛି, ପତ଼ାଳାପର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? ପତରାଳାପ 
ମାତୃ ଭାଷା-ସାହିତ୍ୟର ତୃଣମୂଳ୍କ ଅଙ୍ଗ | ଦୂରଦୂରାନ୍ତ ଅଗମ୍ୟ ପଲ୍ମୀକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ମାତୃଭାଷାରେ 
ଚିଠି ଲେଖୁବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ ନାହିଁ। ବାଘମାନେ ଆଉ ଅଭୟାରଣ୍ୟରେ ବିଶେଷ ନାହାନ୍ତି। 
ବାଘ ସଂଣ୍ଯା ଏବେ ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ସୀମିତ ଭଳି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସହର ଛାଡ଼ି ଗାଁ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲାଥ। ନଗରମାନଙ୍କରେ ଆମେ ଖେଚେଡ଼ି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଦେଖୁବାକୁ ପାଉଛୈେଁ। ଅବଶ୍ୟ 
ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଡ଼ୃଭାଷାର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଭୂମିକା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ | ପ୍ରତି ସମ୍ବାଦପଡ଼ର୍ତ 
ସାହିତ୍ୟ ଫର୍ଦ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର, କିନୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପଢୁଛି କିଏ ? ଏତେ ସମୟ କାହାର ଅଛି ? 
ମନୋରଞ୍ଜନ ବା ସମୟ ବିତାଇବା ପାଇଁ ଟିଭି ଅଛି | ପତ଼଼ିଜା ବା କହି ପଡ଼ି ମସ୍ତି ଷ୍ପକୁ ଭାରାଜ୍ରାକ୍ତ 
କରିବା ଦରକାର କ”ଣ ? ପୂର୍ବେ ଗପଟିଏ ବା ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ପାଠକ 
ମହଲରୁ ଅନେକ ପତ୍ର ମିନୁଥଲା ଏଇ ଲେଖକକୁ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ତାହା ବିଶେଷ ନାହିଁ! କଦବ 
ଜଵଚିତ ପତ୍ରଟିଏ ବା କେତେବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟିଏ। ଲୋକଙ୍କ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ। 
ଏହା ସମୟ ପରିବର୍ରନର ସ୍ରୋତ । ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସମୟ ଦାୟୀ। ଅନ୍ତରାୟ ବହୁଳ, ପ୍ରତିବନ୍ଧ 
ସଂଜୁଳ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ନା କରି ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆହବାନ ଉପସ୍ଥିତ। ଏପରି ସଙ୍କଟ ବହୁକାଳ ଚାଲିଲେ ଭାଷା ସଙ୍କୁଚିତ ହେବା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ | 
ଏଥର ଲିଖିତ ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ଆସନ୍ତୁ । ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ଏଗୁଡ଼ିକ “ ଝଙ୍କାର ' , ' ସହଜାର', 
କଥା’, ‘ଅମୁତାୟନ' , ' ଆବର ' , ' ଏକବିଂଶ ଶତାଦୀ” , ଚିରସଂଧାନ ' ଆଦି ଅନେକ ପତ୍ରିକାରେ 
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ପ୍ରକାଶିତ, କିତୁ ସଙ୍କଳିତ ହୋଇନଥୁଲା| କେତେ ଗପ ମଧ୍ଯ ହଜି ଗଲେଣି ପତ୍ରିକା ( ନିଜ କପି) 
କେଉଁଠି କୂଆଡ଼େ ଗଲାଣି ମିଳିବା ମଧ୍ଯ ଦୁରୁହ | ଯେଉଁ କେତୋଟି ଗଛ ଖୋଜି ଏକତ୍ରିତ କରିଛି 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ସଙ୍କାଳନରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ବ୍ୟୟ ସାପେକ୍ଷ ଓ ସଂକଳନକୁ ମୋଟା କରି 
ପାଠକମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ବୁଵଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ। ( ଆଜିକାଲି ବିଶେଷ ମୋଟା 
ହେବା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଅହିତକର) । ଏଣୁ ‘ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା'ରେ ସନ୍ନିବେଶିତ କେବଳ 
ପଚିଶିଟି ସାନ ବଡ଼ ଗପ। ଏଥୁପୂର୍ବରୁ ୨୦୦ ୧ ମସିହା ବାଙ୍କୀ ମହୋତ୍ସବରେ ମୋତେ ସମ୍ବର୍ଦିତ 
କରିବା ଅବସରରେ ଶୁଭେଛୁ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାଗଣ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ ନିଜ ଲେଖା ପୁସ୍ତକଟିଏ 
ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ପାଇଁ | ଯେହେତୁ ମୁଁ ବାଙ୍କୀ ମାଟିର ପୁଅ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ । ସେମାନଙ୍କ ଆବେଗ ଅନୁରୋଧକୁ ଏଡାଇ ନ ପାରି ' ସତ 
ହେଲେ ବି ଗପ' ସଙ୍କଳନଟି ଉନ୍ମୋଚିତ କରାଇଲି | ସେତେବେଳକୁ ' ଭଙ୍ଗା ମୁନା ଭାଷା'ରେ 
ସନ୍ନିବସିତ ଗଳ ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଖରେ ନଥୁଲା। ଢଣେ ପ୍ରକାଶକ ଛପାଇବା ପାଇଁ ମୋ ଠୁଁ 
ନେଇଯାଇଥିଲେ, ତାଙ୍କଠୁ ସହସା ଫେରସ୍ତ ଆଣିବା ଅନ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ତେଣୁ 
ଆଗ ହୋଇଗଲା ପଛ ଓ ପଛ ହୋଇଗଲା ଆଗ ନ୍ୟାୟରେ ' ସତ ହେଲେ ବି ଗପ! ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା। ରହିଗଲା “ ଭଙ୍ଗାମୁନର ଭାଷା | ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିବା ପ୍ରକାଶକ ମହାଶୟ ଆଳ ସହିତ 
କାଳ ବିଳମ୍ବ କରି ଚାଲିଲେ । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଫେରାଇ ଆଣିଲି। ବିଳମ୍ବ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗଳନଟି ଆତୃପ୍ରକାଶ କରୁଛି | ଏଥୁରେ ସନ୍ନିବସିତ ଗପଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ଏକ 
ପୃଷ୍ଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ପୃଷ୍ଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିଏ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଓ ଢେଙ୍ଗା ତ କିଏ ଗେଡ଼ା ବାଙ୍ଗୁରା। ସେଗୁଡ଼ିକର 
ଗୁଣ ଓ ମାନ ତଭଲିଛନ୍ତି ଓ ତଉଲିବେ ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ସୁଧୀ ପାଠକବୃନ୍ଦ । ଏତିକି କହିବି ସାହିତ୍ୟ 
କେବେ ମଉଳି ଯାଏ ନାହିଁ। ସାମାନ୍ୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧଥୁବା ଗପରେ, ଲେଖାରେ ପୂଣ ଲାଗେ ନାହିଁ 
କେବେ । ପରିବା ଭଳି ଲେଖା କେବେ ପଚିସଢ଼ି ଯାଏ ନାହିଁ! ହୁଏତ ଯେତେ ପୁରୁଣା ହେବ, 
ତା'ର ମଧୁର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ିବ ସୁନା ଭଳି ଏହା ସଦା ନିତ୍ୟ ନୂତନ | ଯେତେ ପଢୁଥିଲେ ନୂଆ ଲାପୁଥାଇର 
ଗୁଣ ପ୍ରକୃତ ଲେଖାରେ ନିହିତ ଥାଏ| ନିରନ୍ତର ସାଧାନାରେ ଚିରନ୍ତରତା ତିଷ୍ଠିତ। ଆଶା କରୁଛି, 
ପାଠକ ତଥା ସମୀକ୍ଷକବୃନ୍ଦ ଏକମତ ହେବେ | 

ଅନେକ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଦ୍ଵାରସ୍ତୁ ହୋଇ ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ପତ୍ନୀ ପ୍ରତିଭା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ପ୍ରକାଶନୀ ସଂସ୍ଥା ' ପ୍ରତିଭାନୀ' ଦ୍ଵାରା ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିବାରୁ ମୋର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପ୍ରେରଣଦାତ୍ରୀ ସହଯୋଗିନୀ ସହଧର୍ମଣୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି। ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ ସହଯୋଗ ହିଁ 
ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାକୁ ଉର୍ଵାୟିତ କରିଛି | ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମଣୁଛି ଏବଂ ଗର୍ବିତ ମଧ୍ଯ 


-- ଲେଖକ 
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ଚୋର, ଚୋର। ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚୋର ଧରିବା ପାଇଁ ଏକ ଅତୁତ ଆହ୍ଵାନ। 
ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର- ଚୋରକୁ ଧର | ଚୋର ଲୁଟି ନେଇଛି ଧନ । 

: କିଏ ଚୋର ? କ”ଣ ଚୋରି କରିଛି ସେ ? କେଉଁଠି ଆଡୁଗୋପନ କରିଛି ସେ 
ବଦମାସ ? ତାକୁ ଦିଅ ଦଣ୍ଡ, ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ | 


କିନ୍ତୁ ଚୋର ଠାବ କରି ହେଉନି ସକଳ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ବେ। ବିପୁଳ ଜନତା ଭିତରେ ସେ 
କେଉଁଠି ଲୁଚି ଗଲାଣି। କିଏ ଚୋର କିଏ ଭଦ୍ର ଜାଣିବା ମୁସ୍ତି। ଏତେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ଭିତରେ 
ଦୁର୍ବୃରକୁ ଠଉରେଇବା ଅସମ୍ଭବ ହେଉଛି | ଭଦ୍ରଲୋକ ଦିଶୁଛି ଚୋର ଭଳି ଏବଂ ଚୋର ଦିଶୁଛି 
ଭଦ୍ର ପରି । ଉଭୟଙ୍କର ଏକ ଦୃଶ୍ୟ, ଅନେକ ସାଦୃଶ୍ୟ । 

ମସ୍ତବଡ଼ ସମସ୍ୟାଟିଏ । ଚୋର ଧରିବା ସମସ୍ୟା ! 

ଚୋର ଧରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏମିତି ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଧଉଡ୍ତି ହେଉଛି । କେବଳ 
ଧଉଡ୍ତିବା ହିଁ ସାର ହୋଇଛି । ଚୋରର ପତ୍ତା ପାଉ ନାହିଁ । ଥରେ ସେ ଧରା ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ 
ଦିଅଚ୍ତି ନାହିଁ ନଥବା କଠୋର ସଜ୍ଜା, ସଂସାରର ସବୁଠୁ ନିଶୁର ଶାସ୍ତି । କିଜୁ ସେ ଧରା ଦେଉଛି 
କାହିଁ ? କେଭେ ଧରା ନପଡ଼ିବା ତାର ରୂପ | 

ମୁଁ ଏକବାର ନିଃସ୍ଵ । ଚୋର ମୋର ଲୁଟି ନେଇଛି ସର୍ବସ୍ଵ । ସର୍ବହରାର ମୁଖାପିନ୍ଧି ମୁଁ ˆ 
ଏବେ ବୁଲୁଛି ନଗ୍ରଦେଶ | ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ମୋର କାଙ୍ଗାଳର ବେଶ | ମୋ ଦୁଃଖ ବୁଝିବ କିଏ ? 
କିଏ ମୋର ଅପହୂତ ସମ୍ପି ଫେରାଇ ଦେବ ? ଥରେ ଚିଜଟି ହରଣ ହେଲେ ତାହା କ'ଣ ଆଉ 
ଭରଣ ହେବା ସମ୍ଭବ ? ସମାଜରେ ସତ ଚୋର ଧରିବା ପାଇଁ କଥାକଥୁତ ସାମ୍ପତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କ”ଣ ସକ୍ଷମ ? କେବଳ ବାଆକୁ ବତା ମାତ୍ର । ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ କାରବାର, ଭଶ୍ଡାମୀ | 
ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଭରି ରହିଛି ବିଷର ବଳୟ, ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ପ୍ରତାରଣା, ଅବିଶ୍ଵାସର ଇସ୍ତାହାର ! ନାହିଁ 
ନିସ୍ତାର, ନାହିଁ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ | 
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ଏମତି ବାରବୁଲା ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଥିଲା ବେଳେ ଜଣେ ସହୁଦୟବାନ ବ୍ୟକ୍ତି 
ପଚାରିଲେ କ'ଣ ତୁମେ ଖୋଜୁଛ ଏତେ ରାତିରେ ? କାହିଁକି ଏମିତି ବିଳପି ହେଉଛ ? ତୁମ 
ପ୍ରଳାପର ଛନ୍ଦ ବୂଝି ହେଉନି ଆଦୌ । ତୁମେ ପାଗଳୀ ନା କ”ଣ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଭୋକମାନେ ରାତିରେ 
ଏଣେତେଣେ ବୂଲିବା ଅନୁଚିତ୍‌ | ସମାଜ ତୁମକୂ ସନ୍ଦେହ କରିବ | ଲୋକଟଚକ୍ଷୁରେ ତୁମେ ହେବ 
ପୂଣିତା । 

ଉଚ୍ଲସିତ ହସଲି ମୁଁ । ସେଥୁରେ ଥଲା ମୋର କିଛିଟା ବିଦୃପର ଛିଟା ( ଅନ୍ୟ ଲୋକଟିର 
ଆଖରେ) ! ଏଣୁ ସେ କହିଲେ- ପାଗଳୀ, ପାଗଳୀ, ବବ୍ଧ ପାଗଳୀ... | 

ଆଉରି ଜୋରରେ ହସିଲି ମୁଁ ଏବଂ କହିଲି ଯା'ର ସବୁ ଚୋରି ହୋଇଯାଏ ସେ 
ପାଗଳୀ ହୁଏ । ମୁଁ ସେଇ ପାଗଳୀ... । ସବୁ ଚୋରି ଗଲା ପରେ କ'ଣ ଆଉ ବଞ୍ଚ ହୁଏ ? ଜୀଇଁ 
ରହିବା ଅସାର । $ 

ସେ ଉଜୁଣ୍ତିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ କ'ଣ ତୁମର ଚାରି ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ! 

ମୁଁ କହିଲି- ସବୁ । 

: ମାନେ ? ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହୁନ କିଆଁ ? 

: କହିଲେ କି ଲାଭ ବାବୁ ? ଆଉ କ'ଣ ମୋ ଜିନିଷ ଫେରି ପାଇବି ? 

: ଚେଷ୍ଟା କରିବି | (ଲୋକଟି ମୁହଁରେ ଦୃଢ଼ତା) 

କହୁ କହୁ ମଧ୍ୟ ସେ କହି ପକାଇଲେ ଯେ ସେ ଜଣେ ସାଧା ପୋଷାକଧାରୀ ଗୋଇନ୍ଦା 
ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର ¦! ଅନେକ ଦକ୍ଷତାର ଫଳକ ହାସଲ କରିଛନି ସେ । ଚୋର ଧରିବା ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷେ ଆଦୌ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଚୋରି ମାଲ୍‌ ଧରିବାରେ ତାଙ୍କଠି ଅଛି ଅପୂର୍ବ ଚୁମ୍ବକୀୟ ଶକ୍ତି, 
କଳା କୌଶଳ ।! ଜଣା ପଡୁଛନ୍ତି ସେ ଯେମିତି ଜଣେ ତସ୍ରଙ୍କ ଯମ | ଏଣୁ ସେ ମୋତେ 
ଶୁଣୀରଲେ ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷତାର କାହାଣୀ, ଦେଲେ ଦମ୍ଭର ବାଣୀ, ଭାଙ୍ଗ ନପଡ଼ିବାର ଅଭୟ ଆଶ୍ଵାସନା | 
ଅତଏବ୍‌ ସେ ବାଧ୍ୟକଲେ ମୋତେ ହୃତ ଦ୍ରବ୍ୟଟିର ନାମ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ, ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା 
ବୟାନ୍‌ କରିବାକୁ । 

ମୋ ଆକ୍ଷିର ଲୁହ ଡବ ଡବ ହେଲା | ମୁହ୍ୟମାନ ମନର ଦରଦୀ ମୁଦ୍ରା ଫୁଟି ଉଠିଲା 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସାରା । କିନ୍ତୁ ଓଷ୍ଠାଧାରରେ ଅଟିକି ରହିଲା ଅସଲ କଥାଟି | ସତକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବି 
ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକଟି ଆଗରେ ? କିନ୍ଧୁ ମୋ ମନରେ ଦ୍ବିଧା, ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟଥା, କିଛି ଫଳ ନମିଳିବାର 
ମୁଦ୍ରା । | 

: ଚୃପ୍‌ ରହିଲ ଯେ ! କହୁନ କାହିଁକି '? ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଆଗରେ ଠିକ୍‌ କଥା 
ପ୍ରକାଶ ନକରିବା ଏକ ଅପ୍ରାଧ | ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଦଣ୍ତିତ ହୋଇପାର ! (ତାଙ୍କ ବଚନରେ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଆଦେଶର ଆହ୍ଵାନ) . 
ee 9 ee ns 
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ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଅବଶ୍ୟ ଧରି ହେଉଥଲା, ସେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଚୋର ଧରାଳି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଦକ୍ଷତା ନେଇ ଥାଏ ସନ୍ଦୀହାନ । ସତେ କ”ଣ ସେ ଏ ଧୂର୍ର ଚୋରକୁ ଆଉ ଧରି ପାରିବେ ? 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ନାଁରେ ଏତଲାଦାରକୁ ଖାଲି ଧନ୍ଦେଇବା କଥା | 

ସେ ପୁଲିସିଆ ଆଖୁରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଏବଂ ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ମୋ ଠାରୁ 
ଦାବି କଲେ ଏବଂ ସତ ନକହିଲେ ସହସା ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଧମକ ଦେଲେ ! 

ଅଗତ୍ୟା ଅପହୃତ ଜିନିଷଟି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ସଙ୍କୋଚ ପରିହାର 
କରି ଲୋତକାପ୍ଲତ ମୁହଁରେ ଚୋରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଚିଜଟିର ନାଁ କହିଲି- ଚରିତ୍ର । 

ସେ କ୍ଷଣେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ନେତ୍ରର ଆୟତନ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା, ମୁହଁର 
ମାନଚିତ୍ର ବଦଳିଗଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ମାପୁଥୁଲି ତାଙ୍କ ବିଫଳତାର କ୍ଷେତ୍ରଫଳ | ତାଙ୍କର 
ଦମ୍ଭୋର୍ତି କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡୁଥଲା ବେଳାଭୂମିର ବାଲିଘର ଭଳି |! ଅସଲ ଧନଟି ହରଣ 
ହୋଇଗଲେ ଭରଣ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡେ ଜୀବନ ସାରା | 
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ତିମେ ଏଡେ ନିଶୂର ହୋଇ ପାରିଲ ସ୍ଵାମୀ ! ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ବିନା 
ବିଚାରରେ ଏତେ ବଡ଼ ଶାସ୍ତି ଦେଇ ପାରିଲ ! ! ଥରଟିଏ ହେଲେ ପଚାରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲ 
ନାହିଁ ମୋତେ ? ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ତମ ପାଖେ ମୋର କଂ ଣ ଏତିକି ଅଧୟକାର ନଥୁଲା ? କାହିଁକି ଏ 
ଅଭାଗିନୀକୁ ପତି ସେବାରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅଚର କଲ ? କ'ଣ ତୃଟି ମୋଠି ଦେଖିଥିଲ ? 
ଯଦିବା ଦେଖୁଲ, ପ୍ରକାଶ କଲନାହିଁ କାହିଁକି ? ଘୋର କପଟ କଲ ମୋଠି । ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ତମେ କଠୋରତମ ପଦକ୍ଷେପ ନେଲ । ତମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲ | ଏ 
ପାପ କାମ ପାଇଁ ତମ ହାତ ଥରିଲା ନାହିଁ ! ନିର୍ମମ ଭାବେ ପ୍ରୟୋଗ କଲ ଏକମୁହା ମାରଣାସ୍ତ୍ର | 
ତମ ନିଜ ହାତରେ ଦେଲ ତମ ସ୍ତୀକୁ ସବୁଠୁଁ ନିଶ୍ୁରତମ ଦଣ୍ଡ | ହେଲେ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରୁନି ମୋ 
ପାଇଁ | ମୁଁ ତ ତମ ହାତରେ ମୁକ୍ତି ପାଇଛି । ମୁଁ ଅୟସୁଲକ୍ଷଣୀ । ମୋର ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଛି | 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଦୁଃଖ କେବଳ ତୁମ ପାଇଁ | କିଏ ତମର ଯତ୍ନ ନେବ ? ଏ ଗାଁ ଲୋକେ କେହି 
ତମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେନି । ସୁଖ ବେଳେ ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ି ଆସିବେ ସୁବିଧା ନେବା ପାଇଁ ¦ 
ଦୁଃଖ ବେଳେ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ | ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରହି ତମ ଦୁର୍ବଶା ଦେଖୁଥିବେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଷ ଥାଏ, ବଚନରେ ଥାଏ ଦଂଶନ, ହସରେ ହଳାହଳ | ସେମାନେ ତୁମକୁ ପାଗଳ 
କରି ଦେଇଛନ୍ି | ସରଳ ଭିତରେ ଗରଳ ଭରି ଦେଇଛନ୍ତି | 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତମରି ପରି ଖୁବ୍‌ ସରଜ ଥଲି | କାହାର କୂଟ କପଟ, ହାନି ଲାଭ, ଭଲ ମନ୍ଦରେ 
ମୁଁ ନଥଲି । ପର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ବେଳ ନଥଲା । ମୋତେ କେବଳ 
ତମ ଘରର ଚିନ୍ତା | 

ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ତମେ ଚାକିରି ଜଗିବାକୁ କଟକ ଯାଅ | 
ସପ୍ତାହ ଶେଷରେ ଥରେ ଘରକୁ ଆସ | ଶନିବାର ମୋ ପାଇଁ ଶୁଭ ଦିନ, ଆନନ୍ଦର ଦିବସ । 
ସେଦିନ ସକାଳୁ ମୋ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ । ଦୀର୍ଘ ସାତଦିନ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ । ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼େ | ମନକୁ ପାପ ଛୁଏଁ, ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା ଖପୁରିକୁ କୋରି 
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ପକାଏ । ଅନେକ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ମାନସିକ କରି ପକାଏ | ଦାଶ୍ଡତରୁ ତମ ସ୍ଵର ଶୁଣିଲେ ଯାଇଁ 
ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶେ । ସେଦିନ ସଅଳ ବୋଉଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେଇଥାଏ । ତମ ମନ ଚାହି 
ଖାଦ୍ୟ ଯତ୍ନରେ ରାନ୍ଧି ରଖିଥାଏ | ପଲଙ୍କରେ ଧୋବ ବିଛଣା ଚାଦର ପାରି ରଖିଥାଏ । ତୁମ 
ରୁଟିକୁ ତିଳେ ତିଳେ ଜଗିଥାଏ । ତମେ ଦିନେ ଦିନେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଆସିଥାଅ । ମୁହଁ ଶୁଖୁଲା 


ଦିଶୁଥାଏ । ଖାଇବାର ଜୁ ନଥାଏ ତମର । ମୁଁ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରେ | ରାନ୍ଧଣା ପସନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ 
ବୋଧେ । ତମେ କିନ୍ତୁ କୁହ, ଭଲ ହୋଇଛି ! 


““ ଖାଉନ କାହିଁକି ?” ' 

' “ ଭୋକ ନାହିଁ ? 

“କ'ଣ ଖାଇଥଲ କି ?” 

' ' ଦଶଟାରେ ହୋଟେଲ ମିଲ୍‌, ଦି'ଟାରେ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ ଜଳଖୁଆ ।' 

' 'ସେଇଆକୁ ଖାଇ ଦେହ ଖରାପ କଲଣି । ବାହାର ଖାଦ୍ୟ ସବୂବେଳେ ଏମିତି ଖାଇଲେ 
ପେଟ ବେମାରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା କଥା !' ' 

ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କ”ଣ ଅଛି ?' 

“ ଚାକିରି ନକଲେ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ? ' 

ରାଗରେ ତମ ମୁହଁ ପାଚିଯାଏ । ସିରସ୍ତାରୀ ଚାକିରି ପଥୁରିପଡ଼ା ଗାଁରେ କେତେ ଜଣଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ? ଖାଲି ଟଙ୍କା ପାଇଁ କଣ ଚାକିରି ? ଚାକିରି ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ । କେତେ ଖାତିର । 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର କେତେ ସମ୍ମାନ ମୋ ପ୍ରତି ! ସବୁ କାମରେ ଗାଁ ଲୋକେ ମୋତେ ଖୋଜନ୍ତି, ମୋ 
ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ନ୍ତି | କଚେରୀ କାମ, ମକଦଦମା, ନ୍ୟାୟ, ନିଶାପ, କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା ଆଦିରେ ସେମାନେ ମୋରି ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ଚାକିରି ଅଛି ବୋଲି ସିନା 
ଖାତିରି ପାଉଛି, ନହିଲେ କିଏ ପଚାରନ୍ତା ଏଠି ? ଆଉ କ'ଣ କାହାର ଏ ଗାଁରେ ଜମିବାଡି 
ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ଭୟ କରିଯାଏ | ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ସାହସ ନଥାଏ । ରାତିରେ ଗୋଡ ଚିପି ଦେଲାବେଳେ 
ତମ ମିଚ୍ଚାଜ ଦେଖୁ ବୂଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ | ଆମ ଘରେ କେତେଟା ବା ମଣିଷ । କ'ଣ 
ହେବ ଆମ ଏ ଚାକିରି ପଇସା ? କିଏ ଭୋଗ କରିବ ତମର ଦଶ ମାଣ ସମ୍ପରି ? ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚ 
ବରଷ ପୂରିଲେ ବି କୋଳରେ କାଖରେ କେହି ନାହିଁ । ବୋଉ ନିଇତି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ଅର୍ଚି 
କରୁଛନ୍ତି, ମୁ୍ଡ ପିଟି କହୁଛରି-“ ‘ମହାରଣା ଘରର କୁଳ ରକ୍ଷା କର ହେ ଗୋସାଇଁ! ଗଛରେ 
ଫୁଲ କସିଟିଏ ଦେ !' ଠାକୁର କିନୁ ପଥର । ନିଷ୍ଣଳା ଜୀବନରେ ଆଶାର ସୂଚନା ନାହିଁ, 
ଶୁଖିଲା ଆଜଶରେ ମେଘର ଦର୍ଶନ ନାହିଁ, ଭୂଇଁ ଛାତି ଫଟେଇ ଯେତେ ବଡ ଆଁ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ଶୁଖିଲା ଆକଶରୁ ଟୋପାଏ ଜଳ ନାହିଁ | ଶୁଖିଲା ଜୀବନ | କୁହତ, ମନ କଷ୍ଟ କରୁଛ ? ତେବେ 
ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଗ୍ରହଣ କରିବ ? 
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ତମେ ମୋ ଉକ୍ତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୂଝି ପାର । ଆଉ ଅଧ୍ବକ କାହିଁବାକୁ ଦିଅନି । ଶକ୍ତ ହାତଟି 
ମୋ ପାଟି ଉପରେ ମାଡିରଖ । ମୁଁ ଶୀତେଇ ଯାଏ । ତମେ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଲିଭେଇ ଦିଅ | 

ତହିଁ ପରଦିନ ପୁଣି ପୁରୁଣା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦୋହରାଇ କହ- ଚାଲ, ଏଥର କଟକରେ ରହିବ । 

କଟକ ? ବୋଉ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ ! ବୂଢ଼ୀଲୋକ | ତାଙ୍କୁ ଏଠି ଏକଲା ଛାଡ଼ି ଆମେ 
ସହରରେ ସୁଖବାସ କରିବା କେବେ ସମ୍ଭବ ? ଜମିବାଡ଼ି, ହଳବଳଦ, ହଳିଆ ମୁଲିଆଙ୍କ କଥା କିଏ 
ବୁଝିବ ? ପରଖାଇବା କେବଳ ସାର ହେବ । ଚି, ଛି, ଏ ଅଲକ୍ଷଣା କଥା ଆଉ ପାଟିରେ ଧରନା | 

ବେଳ ଝଅଟ ମାଡ଼ିଆସେ ¦ ତମେ ପୁଣି କଟକ ବାଟ ଧର | ଘର ପୁଣି ସପ୍ତାହକ ପାଇଁ 
ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ିଯାଏ । ଲାଗେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ମଶାଣିପଦା, ଖାଁ ଖାଁ ନିର୍ଜନ ! 

ତମ ଭିତରେ କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ସନ୍ଦେହର ନିଆଁ କୁହୁଳିଲା ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣିପାରି ନଥଲି 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଘର ଧନ୍ଦାରେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ । ତମ ଘର ମୋର ଶାଶୁଘର, ମୋର ସ୍ଵର୍ଗ । 
ରୋଗୀାଣା ଶାଶୁଙ୍କ ସେବାରେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ | ତମ ପଥୁରିପଡ଼ା ଗାଁରେ କ'ଣ ଘଟୁଛି, ମୋ 
କାନ ଛୁଏନି । କାହାଘରକୁ ମୁଁ ଯାଏନା, କେହି ମୋ ଘର ମାଡ଼ଚି ନାହିଁ । ଏଠା ମାଇପିମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରାୟତଃ ନଥାଏ । କାହା ସଙ୍ଗେ ବସାଉଠା, ମିଳାମିଶା, ଭାବଦୋସ୍ତି କରିବା 
ପାଇଁ ସମୟ ନଥାଏ ମୋର | କିନୁ ନିୟତି ଆଖରେ ମୁଁ ଦୋଷୀ ହେଲି, ସନ୍ଦେହର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ 
ମୁଁ ଶିକାର ହେଲି ବିନା ଦୋଷରେ | ତମଠୁଁ ପାଇଲି କଠୋର ଶାନ୍ତି ! 


ମାଳିସାହିରେ କିଛି ଦିନ ହେଲା ହଇଚଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା, ମତେ ମାଲୁମ ନଥୁଲା | 
ମଲାପରେ ଯାଇ ଜାଣୁଛି ଜନ ଅଶାନ୍ତିର କାରଣ- 

ଏଠି କାହାଘରେ ଡ଼ାଆଣୀ ବାସ କରୁଛି, ଅନେକ ଉପଦ୍ରବ କରୁଛି, ତୁରନ୍ତ ପ୍ରତିକାର 
ବ୍ୟବସ୍ତା ନକଲେ ପିଲାଛୁଆ ଧରି ଏ ଗାଁରେ ଆଉ ରହିହେବ ନାହିଁ । 

ଅଳ୍ପଦିନ ତଳର ଘଟଣା | ଜମବୁଆ ଭାରିଯା ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମକଲା । ଏଥରକୁ ମିଶାଇ 
ତା'ର ପଞ୍ଚମ ପ୍ରସବ | ଜମୁଆ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା | କ୍ରମାଗତ ଚାରୋଟି ଝିଅଛୁଆ, 
ମା” ପେଟରୁ ବାହାରି ଭୂଇଁ ଛୁଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ଯମଘରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥାନି । ଏଥର ପଞ୍ଚମ ଗର୍ଭ 
ବେଳକୁ ଜମ୍ବୁଆ ବୈଦ୍ଯ, କବିରାଜ ଏବଂ ଗୁଣିଆମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥିଲା | ପଥୁ ଥିଷଧ 
ଆଦିରେ ହେଳା କରି ନଥିଲା | ପଧାନ ପଡ଼ାର ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁଣିଆଙ୍କୁ ଡାକି ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ ମନୁରା 
ଡେଉଁରିଆ ବାଛିଥଲା | ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଗ୍ରହପୂଜା କରିଥଲା ! ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାତଃ ପ୍ରହରରୁ ସ୍କାନ 
ସାରି ମହାଦେବଙ୍କ ପାଦୂକା ପାଉଥଲା | ସାରିଆର ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ହେବ । ସେ ମାତୃତ୍ଵ ଅର୍ଜନ 
କରିବ, ବଂଶ ରକ୍ଷା ହେବ । ଗର୍ଭବତୀ ସାରିଆ ହେବ ଜୀବିତ ଛୁଆର ମା' |! 

ପାହାନ୍ତା ପହର ବେଳକୁ ଶିଶୁଟିଏ ଯେତେବେଳେ ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇ ତା'ର ପ୍ରଥମ କୁଆଁସ୍ବର 
ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜର ଆବିର୍ଭାବ ଘୋଷଣା କଲା ଜମ୍ବୁଆର ପିତୃତ୍‌ ଫୁଲି ଉଠିଥଲା । ତା ଘରେ 
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ଶିଶୁର ପ୍ରଥମ କୁଆଁସ୍ବର ତା ହୃଦୟରେ ପୌରୁଷର ଗୌରବ ବାନା ଉଡ଼େଇଥୁଲା । ମନେ ମନେ 
ଭାରିଯାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ଜମ୍ବୁଆ କହିଥଲା- ସାରିଆ, ତୁ ସୁଲକ୍ଷଣୀ । ମୋ ଘରକୁ ନୁ ପୁଅ ଆଣିଲୁ, 
କୁଳ ରଖୁଲୁ, ସାତ ପୁରୁଷକୁ ପାଣି ଟେକିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲୁ । ସତରେ ସାରିଆ, ତୁ ଏ 
ଘରର କୁଳଲକ୍ଷ୍ମୀ | 

କିନ୍ତୁ ଜମ୍ୁଆର ଆନନ୍ଦ ଥଲା ଅପରାହ୍ନରେ ଆଲୋକ ଭଳି ଅଛତସ୍ଥାୟୀ, ବେଳାଭୂମିର 
ବାଲିଘର ଭଳି ଭଂଗୁର | ତା'ଘର ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ଦୂଲୁକି ଥଲା | ହଠାତ୍‌ ଦୀପ ଲିଭିଗଲା ଭଳି 
ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲା ! ସାରିଆ ଚିକ୍କାର କଲା କିଏ କୋଉଠି ଅଛ ଧାଇଁ ଆସ, ସବୂ ସରିଗଲା, 
ମୋ ପୁଅକୁ କିଏ ମୋଡିଦେଲା, ଡାଆଣୀ ଖାଇଦେଲା..... 

ସମସ୍ତେ ସକାଳେ ଦେଖନ୍ତି, ଛୁଆଟି ବେକ ମୋଡି ପଡ଼ିଛି । ନାକ ପୁଡ଼ାରେ ସାମାନ୍ୟ 
ରକ୍ତ | ତା ଜୀବନ କିଏ ଝୁଣି ଶୋଷି ନେଇଛି । 

ସାରିଆ ଅନେକ ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା | ତା ରଡ଼ିରେ ଗଗନ ଫାଟିଲା | ଜମ୍ବୁଆ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ିଲା, ତା ଭାଗ୍ୟରେ ପିଲାଟିଏ ଲେଖାନାହିଁ, ଶିଶୁ ମୁହଁ ଦର୍ଶନ ତା ଜାତକରେ ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ପୋଖରୀ କୂଳ ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ ମାଇପିମାନଙ୍କ ମେଲଣ, ସେଠି ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସେଇ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା ଲାଗି ରହିଥୂଲା | ଜମ୍ବୁଆ ଭାର୍ଯ୍ୟାର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ 
ପିଲାଟିଏ ଶୁନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ କିଏ ଶୋଷିନେଲା ? କିଏ ହୋଇପାରେ ? ଏ ସାହିରେ ଡ଼ାଆଣୀ 
ରହିଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଆଖୁ ଠରା ଠରି ହେଲେ | ସଙ୍ଗାତୁଣୀର କାନରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ 
କନକ କ'ଣ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା । 

ପଦିଆ ମା” ଚିକ୍କଣ ପଥର ଉପରେ ପାଦକୁ ହଳଦୀ ପରିଷ୍କାର କରୁ କରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଲା, ସତ କହିବାକୁ ଏତେ ଡ଼ର କାହିଁକି ମ ? ପେଟକଥା ମୁହଁରେ କହିବାକୁ ଏତେ ଭୟ 
କାହାକୁ ? ହଅକ କହିବ ସଦା ମାଇପର ଏ କାମ | ହପହପ ହୋଇ ଧାଇଁ ଯାଇଥିଲା ଜମ୍ବୁଆ 
ଛୁଆକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ | କିଏ ଡାକିଥୂଲା ପୁଅଖାର ଡାକୁଣୀକୁ ? ଅଲକ୍ଷଣୀର ମରଣ ହେଉନି ! 

ଅନ୍ୟ ମାଇପିମାନେ ଶଙ୍କିଗଲେ । କାହା ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି, ନେଡ଼ିରେ ବାଳ ଅଛି, 
ଏତେବଡ଼ ଗୁରୁତର କଥା ଖୋଲାଖୋଲି କହିପାରିବ ? ସଦାନନ୍ଦ ଏ ଗାଁର ସମ୍ପରିବାଲା ଲୋକ | 
ବାପ ଅର୍ଜିତ ଧନ ଅଛି, ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ଭଲ ଚାକିରି କରିଛି | ଭାଗବତ ଖର୍ଚ୍ଚ ସମ୍ଭାନୁଛି । ଭଲ 
ମନ୍ଦରେ ସଭିଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି | ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଚମ୍ପା ଓରଫ ଚମ୍ପେଇ ଡାଆଣୀ ବୋଲି କହିବାକୁ କିଏ 
ସାହାସ କରିବ ? ଘଟଣା ସତ ହେଲେ ବି ବିରାଡ଼ି ବେକରେ କିଏ ଘଣ୍ଟି ବାନ୍ଧିବ ? 

କିନୁ ପଦିଆ ମା” ବୂଢ଼ୀର ଶାଣଦିଆ ମୁହଁ । ଆଗପଛକୁ ବିଚାର ନଥାଏ | ତା'ର ଲଗା 
ନଥାଏ ଜି ପଘା ନଥାଏ ! ଜିଭ ସବୃବେଳେ ଖଲଖଲ ହଲହଲ ହେଉଥାଏ | କହିଲାବେଳେ 
ତା” ବିଧବା ବସ୍ତର କାନି ହଲେଇ ଦେହକୁ ଝାଡି କଥା କହେ । ପୋଖରୀ ଜଳରେ ଦେହକୁ 
ଡ଼ୁବେଇ ଉଚ୍ଚ ତୂୃଶ୍ତରେ କହିଲା ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଚାହାଁଚୃହି ହଉଚ କ'ଣ କିଲୋ ଘଇତାସୁଆଗୀମାନେ ? 
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ଛୁଆଖାଇ ଡ଼ାଆଣୀକୁ ଏଠୁ ନ ତଡ଼ିଲେ ଆଉ ଚଳିହେବ ଏ ଗାଁରେ ? ବାଡ଼ିଖାଇ ଡ଼ାଆଣୀର ଦୃଷ୍ଟି 
ମୋ ନାତି ଉପରେ ପଡ଼ିଲାଦିନୁ, ସେ ଆଉ ଉଧଉ ନାହିଁ, ଚେଁ ଚେଁ ହେଲାଣି | ପିଲା ଦେଖିଲେ 
ଚୂଲିପଶା ଡାଆଣୀ ଡ଼ହକବିକଳ ହେଉଛି ! ଏ ଗାଁର ମର୍ଦମାନେ ମେଣ୍ଚା | ଢ଼ାଆଣୀ ଅତ୍ୟାଚାରର 
ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ସାହସ ନାହିଁ । ସେମାନେଙ୍କ ମୁହଁ ସିଆଁ ଯାଇଛି । ସତର୍କ 
କରି ଦେଉଟି, ଗେରସ୍ତମାନଙ୍କୁ ତାକି ବେଗି ବେବସ୍ତା କର | ନହିଲେ ପଥୁରିପଡା ଗାଁ ଶମଶାନ 
ହୋଇଯିବ, ଶମଶାନ.... | 

ପରେ ପରେ ପୁଣି ଦୂଇଟା ଘଟଣା ଘଟିଗଲା | ଚକରାର ଗର୍ଭିଣୀ ବଉଳା ଗାର । 
ବିଚରା ଚକରା ଝିଅଭଳି ପାଳିଥଲା ତାକୁ । କଞ୍ଚା ଫସଲରେ ମୁହଁ ମାରିବା ତା'ର ଖୋଇ | 
ସେଦିନ ସଦା ବାଡ଼ିରେ ଖାଇ ଭାଙ୍ଗ ପଶିଗଲା | ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା ସଦା ମାଇପର | ଡାଆଣୀ ନଜର 
ପଡ଼ିଲେ ବର୍ରିବ କିଏ ? ରାତିରେ ଗାଇ ର୍ଗ ଗଁ ଶବ୍ଦ କଲା, ପେଟ ଫୁଲେଇ ଦେଲା, ମୁହୂର୍ଗକ 
ମଧ୍ଯରେ ଠକ କିନା ଢୀବନ ଛାଡ଼ିଗଲା, ଚକରା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଗଲା | 

ପଠାଣି ଦି'ଟା ପିଲାର ବାପ | ଭୀମ ଭଳି ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା ତା'ର | ସଦାଘରେ ହଳିଆ 
ଜାମ କରୁଥିଲା । ରୋଗନାହିଁ, ବୈରାଗ ନାହିଁ, ଭଲ ଭେଶିଆ ମଣିଷଟା ! ରାତିରେ ଶୋଇଚି ତ 
ଶୋଇଚି । ଡାଆଣୀ ତା ରକ୍ତ ଶେଷି ନେଲା ! ତା ପ୍ରାଣବାୟୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ୍ଦଢ଼ିଗଲା | 

ଲୋଜଚାର ବ୍ୟାପିଲା ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡକୁ । ସଦା ଭାର୍ଯ୍ୟା ଚମ୍ଭେଇ ଡ଼ାଆଣୀ | ସେ ଖର 
ନିଃଶ୍ଵାସୀ, ଚଞ୍ଚଳମନା, ଟେଣ୍ଟେଇ ଗୋଡ଼ୀ, ଲମ୍ବାନାକୀ, ଫାରେଇ ପାଟି । ଆଖିରେ ତାର 
ନୃଶଂସତା | ସୈତାନୀ ଦୃଷ୍ଟି, ପୁରୁଷ ଦିହରେ କୁଟା ଲଗେଇ ରକ୍ତ ଶୋଖ୍ମିନେବ କ୍ଷଣକରେ | 
ସଦାନନ୍ଦ ନିରୀହ ଲୋକ । ସଦାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କେମିତି କ୍ଷୟ ହେଲାଣି, ଦେହରେ କଣ୍ଟା ରହିଲାଣି 
ଦେଖୁଛ ? ସ୍ବାମୀକୁ ନ ଚୋବେଇ ଡାଆଣୀ କ”ଣ ଛାଡ଼ିବ ? 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଏବେ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକ | ବିପରିର ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ଣରି ଶୀଘ୍ର ଆବଶ୍ୟକ | 
ସଦାନନ୍ଦ ଆସିଲେ ବିଚାର ପଡ଼ିବ ¦ ସାଇମୁଣ୍ଡ ଭାଗବତ ଘର ପାଖେ ଏକଜୁଟ ହୋର ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥୁଲେ ଗାର ପୁରୁଷମାନେ । 

' 'ସଦାବାବୃ, ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା କଥା ତମ ନଜରକୁ ଆଣୁଛୁ ଆମେ” '-ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵରରେ ଭୟ ମିଷ୍ପିତ ସଙ୍କୋଚଭରା ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ! 

“କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ଆମ ଗାଁରେ ? କିଏ କରିଛି ? କେବେଠୁଁ ? କାହିଁକି 
କରିଛି ? ' - ସଦାନନ୍ଦର ଉତ୍କଣ୍ଡା | 

ସ୍ତ୍ରୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମାରାତ୍ୃକ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ସଦା ମୁଣ୍ଡରୈ କିଏ ଯେମିତି ପଥର କଚାଡ଼ି 
ଦେଲା । ମଣିଷ ଭାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ଦୁର୍ନାମ ଶୁଣିବାକୁ ଥାଏ ? ଯେଉଁ ଲୋକ ପରୋପକାରରେ 
ନିଜକୁ ସୁଖୀ ମଣେ, ତା ସ୍ତୀ ପୁଣି ଡାଆଣୀ ! ତା ଘରେ ପୁଣି କାଳସର୍ପ ! ! ସଦାନନ୍ଦର ମାନସିକ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 

ଭାରଦଶ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ଧରୁଥୂଲା ! ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଭୂମିକମ୍ପ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା, ଖପୁରୀ ଫାଡ଼ି 
ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଯାଇପାରେ | 

ସେଦିନ ତମେ ଡ଼େରିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲ | ଧକ୍ଧକ୍‌ ଛାତିରେ ମୁଁ ତମ ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ବସିଥୂଲି । ତମେ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶିଲ । ତମ ମୁହଁର ହସଟିକକ ଲିଭିଯାଇଥଲା | ତମ ବ୍ୟବହାର 
ନିଶୁର ଜଣାପଡିଲା | ରାଗରେ ତମେ ଖଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡା କଲ | ତମ ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିରେ 
ହଠାତ୍‌ ପରିବର୍ଭନର କାରଣ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି ଚାକିରିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । 
ତମକୁ ଆଉ ବିରକ୍ତ ନକରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ତମେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବିଛଣା ପାରି ଶୋଇଲ । ସେଇ 
ରାତିଠୁଁ ତମେ ଅଲଗା ଦିଶିଲ, ଅଲଗା ଲାଗିଲ | ଆଉ ଭଲ କଥାବାର୍ଭା କଲନି, ଯଦିବା କଲ 
ସେଥିରେ କେବଳ ରୁକ୍ଷତା | ରାଗ ରାଗ ମୁହଁ | 

ତମେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗୁଣିଆ ପରାମର୍ଶ କଲ | ଛୁଟି ନେଇ ରହିଲ | ମୋ ଆଚରଣ ବିଚରଣ 
ପରୀକ୍ଷା କଲ | ଗେଲ କରିବା ଆଳରେ ମୋ ଅଣ୍ଟାତଳ ଦେଖୁଲ ¦ ମୋ ବୀ ପିଚାରେ କଳାଜାଇ 
ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲ । ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକୁ ପୁନଃ ପୁନଃ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲ | ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ରହସ୍ଯ ବୁଝି 
ନପାରି ସରମି ଯାଉଥିଲି | 

ମୋର ଏବେ ମନେ ପଡୁଛି | ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତମେ ପାଳ ଦଉଡ଼ି ପକାଇଥୁଇ ! ମୁଁ 
ପାଳ ଦଉଡି ଢ଼େଉଁଚି ନା ନାହିଁ ଲୁଚି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲ ! ମୁଁ କିନୁ ତମ ଜିନିଷ ଆଡେ ସାଡେ 
ପଡିଥିବା ଦେଖ ହାତରେ ଉଠାଇ ସାଇତି ରଖୁଲି | ତମେ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହେଇ | ଫି ଫଁ ହେଲ 
ମୋ ଉପରେ | କିନ୍ତୁ ଯେତେ ହସି ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ କାରଣ କହିଲ ନାହିଁ । କହିଲ, ଏ ଘରେ 
ଆଉ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ଦୁର୍ବଶା ଘୋଟିଲାଣି | ମୁଁ ଭାବିଲି, ପିଲାନୁଆ ଅଭାବରୁ ଘରକୁ ଘୃଣା କରୁଚ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଚିଡା ଧରୁଚ । ଦୋଷ କାହାକୁ ଦେବି ? 

ଆଉ ଥରେ ଅଙ୍ଗାର ଗାର ଘର ଚଟାଣରେ କାଟିଥୂଲ | ଭୂଇଁରେ ଅଶୁଭ ଗାର ଦେଖୁ ମୁଁ 
ଚିନ୍ତା କଲି- ଏଠି ଅଙ୍ଗାର ଗାର କିଏ ଆଙ୍କିଛି ? ଘରେ ପିଲା ନା ଛୁଆ ? ବେଳେବେଳେ ତୁମ 
ପିଲାଳିଆ ଢ଼ମଂ ଦେଖ ତମକୁ ଛୁଆ ବୋଲି ଭାବେ । ଗୁହାଳ ପାଇଟି ସାରି ଗୋବରରେ ଘର 
ଲିପିଲି । ତମେ କିନଧୁ ରାଗରେ ପାଚିଯାଇ ଥାଅ, ମୋତେ ମାର ନମାର । ତମ ରାଗ ମୁଁ ଦିହକୁ 
ନିଏନି । କେଇଟା ଦିନ ଘରେ ଆସି ରୁହ ଯେ କଟାଳ କରିବି ? ଭଗବାନ ମୋତେ ଆଣୁକୂଡ଼ୀ 
କରିଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀକୁ ସୁଖ ଦେଇ ପାରୁନି । କପାଳକୁ ନିନ୍ଦି ବେଳ କାଟିଲି | 

ଅଛଦିନ ତଳେ ଦିନେ ତମେ ଗୁଣିଆ ପରାମର୍ଶ କରି ଲୁଚି ଲୁଚି ଚଶ୍ଡୀପୂଜା କରିଥୂଲ ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ଭଲ ହେବାପାଇଁ ପୂଜାରୁ ସିନ୍ଦୁର, ଖଣ୍ଡେ ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ ଚେନାଏ, କାଚ ଗିଲାସରେ 
କିଛି ପାଦୂକ ଓ ଗୋଟେ ତେଉଁରିଆ ଆଣି ମୋତେ ଦେଇଥ୍ୂଲ। ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ କହୁଥିଲ 
ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଇଦେବୁ, ସିନ୍ଦୁର ମଥାରେ ଲଗାଇବୁ ଓ ଡେଉଁରିଆଟିକୁ ପିନ୍ଧିବୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ମହାର୍ଘ ଜିନିଷ ଭାବି ଛୁଇଁ ନଥଲି, କାରଣ ମାସିକିଆ ରତୁ ଯୋଗୁ ଅଛୁଆଁ ଥୂଲି; ରଜବେଳେ 
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ନାରୀ କୌଣସି ପ୍ରସାଦ ଓ ଠାକୁର ଜିନିଷ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ମନା; ପାପ ମଧ୍ଯ। ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟ 
ତୁମକୁ କହି ନଥିଲି | କହିଥିଲି ରଖିଥା ଠାକୁର ଘରେ, ପରେ ଭଲଭାବେ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇ 
ପ୍ରସାଦ ପାଇବି ଓ ଡେଉଁରିଆ ନାଇବି । କଟକ ଯିବାବେଳ ହୋଇଯିବାରୁ ତମେ ତରତରରେ ସେ 
ସବୁ ଜିନିଷ ଠାକୁର ଘର ଖଟୁଳି ପାଖେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଲ। ମୁଁ ଆଉ ଜିନିଷ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଛୁଇଁ ନଥଲି ପରଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତହିଁପର ଦିନ ଦେଖେ, ତମ ସରାଗର ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ 
ଖଟୁଲି ପାଖେ ଆଉ ନଥୁଲା | ମୂଷା ଉତ୍ପାତ କରି ପାଦୂକ ଥିବା କାଚ ଗିଲାସଟା ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼େଇ 
ଦେଇଛି, ନଡ଼ିଆ ଓ କଦଳୀ ଖାଇ ଦେଇଛି । କଳାସୂତା ବନ୍ଧା ମନୁରା ଡେଉଁରିଆକୁ କେଉଁଆଡ଼େ 
ନେଇଯାଇଛି । କଦଳୀ ପତ୍ରର ସିନ୍ଦୁର ଟିକକ ପବନରେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଯାଇଛି | ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦେଇ ବସିଲି। କ'ଣ କୈଫିୟତ ଦେବି ତୁମକୁ ? ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଲି ତମେ ଶନିବାର 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘର ବାହୁଡ଼ି ଲଶ୍ତ ଭଣ୍ଡ ହୋଇ ପ୍ରସାଦ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ଖୋଜିଲ, ଡେଉଁରିଆ ପିନ୍ଧଲୁ କି 
ନାହିଁ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଲ। ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଦେଖୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୂପ ଧାରଣ କଲ, ହାତରେ ବାଡ଼ିଟାଏ 
ପଡ଼ିଥିଲେ ହୁଏତ ପିଟି ଦେଇଥାନ୍ତ। ମୁଁ ଶେଷକୁ ସତ କଥା କହିଲି। ତମେ କିନୁୁ ସନୁଷ୍ଠ ହେଲ 
ନାହିଁ। ମୁହଁ ଖାଲି ରାଗ ରାଗ, ଗର୍‌ ଗର୍‌, ଫି ଫଁ! ତମ ମନର ସନ୍ଦେହ ମୋଟେଇଲା| 

ଦିନକ ପରେ ଡେଉଁରିଆଟା ପାଇଥୁଲି। ବାଡ଼ିପଶା ମୁଷାର କାମ | ସର୍ବନାଶ କରୁଛନ୍ତି 
ମୁଷାମାନେ। ଗୁହାଳ ନଳା ସଫା କଲାବେଳେ କାଠ ଡଙ୍କାରେ ଦୈବାତ୍‌ ଧରାପଡ଼ିଲା ଡେଉଁରିଆଟି। 
ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜା ଡେଉଁରିଆ। ଅପବିତ୍ର, ଶୁବ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ଗଙ୍ଗାଜଳରେ ଧୋଇ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖେ ପୂଜା କରିବି ବୋଲି ରଖୁଛି। ତମେ କିଚୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ତାକୁ ନେଇ ଖତଗଦାରେ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଲ, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲ । ମୁଁ ନାଚାର ଥିଲି | ଭାଗ୍ୟଦୋଷ ମୋର | 

ସେଦିନ ଥୁଲା ଅମାବାସ୍ୟା ରାତି | କାହିଁକି କେଢାଣି ତମେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବିଛଣା ଧରିଲ | 
ତମେ ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଥିଲ | ବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଚିପି ସାରି ତମ ଗୋଡରେ ହାତ ମାରିଲା ମାତ୍ରେ ତମେ 
ଗୋଡ ଆଡେଇ ନେଲ । ରାତିର ଶେଷ ପହରକୁ ତମେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲ ଗାଢ଼ ନିଦରେ | ତମକୁ 
ଚାଦରଟିଏ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ମୁଁ ବାଡି ବାଟେ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ତୁଠକୁ ଗଲି | ଆମ ପୋଖରୀ 
ତୁଠଟି ଖୁବ୍‌ ନିରୋଳା, ନିଛାଟିଆ । ଘର ପଛ ଖଳା ବାଡ଼ି ଶେଷକୁ ତୁଠ ଲାଗିଛି । ଏମିତି 
ରାତିଅଧୁଆ ବେଳେବେଳେ ଯାଇ ପୋଖରୀର ହାଲ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼େ । ଗାଁରେ ମାଛ ଚୋର 
ବହୁତ । ଖେପା ଜାଲ ପକେଇ ମାଛ ଛାଣି ନିଅନ୍ତି ଚୋରମାନେ ! 

ତମ ନିଦ ଚାଉଁକରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଖୋଜିଲ । ମୁଁ ନଥିବା ଦେଖୁ ତମ 
ସନ୍ଦେହ ବଢ଼ିଗଲା | ବାରି କବାଟ ମୁକୁଳା ଦେଖି ଦୌଡିଲ ପୋଖରୀ ତୁଠକୁ । ମୋର ଲୁଗା 
ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛମୂଳେ ଥୋଇଥିଲି । ପାଣି ଭିତରେ ମୁଁ ଅର୍ବ ଉଲଗ୍ନ ଥିଲି | ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ କେବଳ 
ସାୟାଟି ଥଲା | କେହି ନଥିଲେ ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ନିରୋଳା ବେଳରେ ମନ ପୂରାଇ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆରାମ ଲାଗେ |! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭଙ୍ଗା ମୂନର ଭାଷା 

ପାଣିରୁ ଉଠି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ପିନ୍ଧା ରୁଗା ନଦେଖି ମୋ ଛାତି ଚାଉଁକିନା ହେଲା । ପବନରେ 
କୁଆଡେ ଉଡ଼ିଗଲା କି ? ଭୟରେ ମୁଁ କଞ୍ଚାପାଣି । ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା କଣ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲି । 
ବିଲୁଆ କି ହେଟା ଲୁଗାକୁ ନେଇଗଲା ନା କ”ଣ ? ମହା ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲି | ପାଣି ସରସର 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ନଙ୍ଗଳା ଦିହ | ସରମ ଲାଗୁଥାଏ ମୋତେ । ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଇଙ୍ଗଳା 
ଛାତିକୁ ହାତରେ ଛକଦେଇ ଘରକୁ ଧାଇଁଲି | ବାରିଦ୍ଵାର ପୂର୍ବଭଳି ଅଧା ଆଉଜା ଥଲା ! ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଛାତିରେ ନଶ୍ଡାଏ ଛେପ ପକାଇଲି । କାନ ମୋଡି ଦି ଢାବୂଡା ଖାଇଲି | ଏମିତି 
ଭୁଲ୍କାମ ଆଉ ଢୀବନରେ କରିବିନି ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ! 

ଲୁଗାଟି ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳ ଢ଼ିଙ୍କି ଉପରେ ଥିବାର ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । 
ରହସ୍ଯ ବୁଝି ପାରିଲି ଏଥର | ତମେ ତେବେ କୃଷ୍ଣ ସାଜିଛ, ଲୁଚି ଲୁଚି ବସ୍ତହରଣ କରିଛ । 
ନୂଆ ନୂଆ ବାହାବେଳେ ତମର ଏମିତି ନଟଖଟ ଗୁଣଥାଏ | ତମର କେତେବେଳେ କୋଉ ରୂପ 
ଜାଣିବା ମୁସ୍ତିଲ୍‌ । ମନଜୁ ମନ ବହେ ହସିଲି । 

ଘରସାରା ଖୋଜିଲି ତୁମକୁ । ନଦେଖୁ ନିରାଶ ହେଲି । କେତେଦିନ ହେଲା ତମ ମୁଣ୍ଡ 
ବିଗିଡି ଯାଇଥବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲି | ମନକୂ ବୋଧ ଦେଇ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖେ ତମ ମଙ୍ଗଳ କାମନା 
କରି ଘର କାମରେ ଲାଗିଲି | ମନଟା ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ତମ ପାଇଁ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଣି ତମକୁ ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ହୃଦୟ ନାଚିଉଠିଲା । କେବେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ନଥଲି ତମେ ଅଜି ପୁଣି କଟକରୁ ଫେରି ଆସିବ ବୋଲି । ତମେ ହସହସ ଦିଶୁଥଲ | ଅତି 
ଆଦରରେ କହିଲ-“ ‘ଆଜି ତମ ପାଇଁ ଭଇ ଜିନିଷ ଆଣିଛି ।' 

* ଜି ଢିନିଷ ? '  ପାହାନ୍ତାର ବସ୍ତ ଚୋରି ଘଟଣା ମୋତେ ଲାଜରା କରିଦେଇଥିଲା ତମ 
ଆଗରେ | ମୁଁ ଉଲ୍ସିତ ହେଲି | 

* “ ତମ ପାଇଁ ଚଞମ୍ପି ଉଷଷଧ ଆଣିଛି । 

“ମୋର କଂ ଣ ହୋଇଛି କି ? ମୁଁ କାହିଁକି ଞଷଷଧ ଖାଇବି ?  '-ମୁଁ ଗେଢ଼େଇ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି । 

ତମେ କହିଲ: ' ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରିଛି । ଏ ଷଧ ଖାଇଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନେ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା 
ହୁଅନ୍ତି ।' 

“ସତେ 1!” 

କୋଳରେ ଶିଶୁଟିଏ ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ବିକଳ ହେଉଥ୍‌ଲି । ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସାଦ ମଣି 
ଆଗ୍ରହରେ ଶିଖିର ତରଳ ଖଷଷଧତକ ପିଇଦେଲି | ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ଝାଇଁ କଲା | ଛାତି ଫାଟିଗଲା 
ପରି ଲାଗିଲା । ତଣ୍ତି ଶୁଖିଗଲା ! ମଶିଣା ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲି । ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା | 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କଲି । ପାଣିଦିଅ, ପାଣିଦିଅ ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲି । ସପ ଉପରେ 
ପଡି ଛଟଛଟ ହେଲି । ତମ ପାଦ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ହାତ ବଢ଼ାଇଲି । କିନ୍ତୁ ତମେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


ଆସିଲ ନାହିଁ । ଓଃ କେତେ ଯନ୍ତଣା ! କଷ୍ଟ ! ପ୍ରାଣଟା ଛାଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ଏମିତି କଷ୍ଟ ବର୍ଣ୍ଚନା 
କରି ହୁଏନି । ଯିଏ ମରେ ସେ ଜାଣେ । ମୋ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା । ରଡ଼ ଆଖ୍ମରେ ମୋ 
ମଡ଼ାକୁ ତମେ ଚାହିଁ ରହିଥାଅ । 

ପୋଲିସ୍‌ ମୋ ଶବକୁ ବ୍ୟବଳେଦ ପାଇଁ ନେଲାବେଳେ ତମେ ମିଛ କହିଲ । ମୁଁ ବିଷ ଖାର 
ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କରିଛି ବୋଲି ବୟାନ ଦେଲ । ସତକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲ | ହେଲେ 
ଶେଷରେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲ । ଯେଉଁ ଗାଁ ଲୋକମାନେ ମୋ ହତ୍ୟା ପାଇଁ ଦାୟୀ, ସେମାନେ ଭଲ 
ଲୋକ ସାଜି ଖସିଗଲେ ! ବରଂ ତମେ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଛ ବୋଲି ସେମାନେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲେ; 
ହଲପ କରି କହିଲେ, ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି 
ଅଭିଯୋଗ ନଥୁଲା | ଦେଖୁଛ, ସେମାନେ କି ଭୟଙ୍କର ଲୋକ ! ! ମୋ ପରି ଜଣେ ନିରୀହା 
ନାରୀକୁ ସେମାନେ କେବଳ ହତ୍ୟା କରି ନାହାଚି, ଏମିତି ଅକାରଣରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଜୀବନ କଲବଲ 
କରି ମାରିଛତି । ଆମ ଭଳି ଅନେକ ସୁନା ସଂସାର ଧ୍ଵଂସ କରିଛଚି | ଏମାନେ ଖୁଣୀ, ଏମାନେ 
ରକ୍ତ ପିପାଷୁ ରାକ୍ଷସ, ଏମାନେ ନର ଭକ୍ଷକ | ଏମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବାସ କରିବା ପାପ | 

ସେଦିନ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ମୋ ଲୁଗା ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖ ସିନା ତମର ସହ୍ଦେହ ଦୃଢ଼ 
ହେଲା, ମୁଁ ଡାହାଣୀ ବୋଲି ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କଲ | ଡାହାଣୀ କଳା ଲାଗିଲେ ଏମିତି ସ୍ବାମୀକୁ ନିଦ 
ଶୁଘେଇ ତାଆଣୀ ଗୁହ ଚରିବାକୁ ଯାଏ ବୋଲି ତଥାକଥିତ ଧାରଣା ତୁମକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିଦେଲା | 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିରିହୀନ ବିବୃରିରେ ତମେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ତମ ବିବେକକୁ ହତ୍ୟାକଲ | ସନ୍ଦେହକୁ 
ପେଟ ଭିତରେ ରଖି ତମେ ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ହେଲ | ସନ୍ଦେହ ସମାଜର ଏକ ମାରାତ୍ସକ 
ବ୍ୟାଧୂ । ଏହା ମଣିଷ ମନର ଧ୍ଵଂସାସୁର, ନିଆଁ ଭଳି କ୍ଷତିକାରକ | ସନ୍ଦେହକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପ୍ରକାଶ ନକଲେ ଏମିତି ସବୂ ଛାରଖାର କରିଦିଏ ! ଏ ସମାଜରେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ କଳା ମେଘ ଭଳି 
ମାଡ଼ି ବସିଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ! ଅନ୍ଧାସୁରକୁ ମାରିବ କିଏ ? ଅନ୍ଧାରୀ ମୂଲକରେ ଆଲୁଅ ଜାଳିବ କିଏ ? 


ଏବେ କଏଦୀ ସଦାନନ୍ଦ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ୀର ଜଙ୍ଗଲଟିଏ । ସତେଇଶ ବର୍ଷର ସଦାନନ୍ଦ 
ଦିଶୁଛି ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୂଢ଼ା ଭଳି । ତା ମୁହଁରେ କେବଳ କରୁଣତାର କାହାଣୀ, ହୃଦୟରେ 
ବିଷାଦ ବିପୂଣୀ । ଜେଲ୍‌ ଦୂର୍ଗ ଭିତରେ ସେ ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଳାପ କରୁଛି । ତା ଅଚର୍ବିଳାପରେ 
ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରତି ବିଷୋଦ୍‌ଗାର | ଚମ୍ପାବତୀର ଆର୍ର ସ୍ଵର ତା ହୃଦୟ ଭିତରେ ଅହରହ ଧ୍ଵନିତ | 
ତା'ର ଶେଷ ଡାକକୁ ତା ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷମାଣ ! 

ଏଥର ତମେ ଭୁଲ ବୁଝି ପାରିଲଣି | ଆଉ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଜେଲ୍‌ ଶିକୁଳିରେ 
ଯେତେ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଉ ତମ ପାଖକୁ ଫେରି ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ | ରତ୍ନାକର 


ଯେତେ ଅନୂତାପ କଲେ ମଧ୍ଯ ଏ କଳିକାଳରେ ସେ ଆଉ ବାଲ୍ଲୀକି ବନି ପାରିବ ନାହିଁ | 
© 
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ଅଭାବର ତାଡ଼ନାକୁ ଏମାନେ ପ୍ରଥମେ ଏଡ଼ାଇ ଚାଲିଥିଲେ | ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ କଇଁକୁ ହିମ୍ମତ 
ଦେଖାଇ କହିଥିଲା ଚେମା- ତୁ କା' ପାଖକୁ ପାଇଟି ପାଇଁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଚେମା ଜୀଇଁ 
ଥାଉଁ ଥାଉଁ କାହା ଘରେ କାମ କରିବ, ବାବୁ ବାବୁଆଣୀଠୁ ଠେସଣା ଖାଇବ, ଗଞ୍ଜଣୀ ଶୁଣିବ; ସେ 
କଥା କେବେ ହବନି... 

କଇଁ କିଛି ଆଉ ନ କହି ଆଖି ମିଟି ମିଟି କରି ଚେମା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହେ | ଗରିବ 
ସ୍ବାମୀର ହସ ହସ ମୁହଁ ଦେଖି ଫେଟକ୍ଷୁଧା ଦୂର କରେ କଇଁ । ଅଭାବର ଦୁନିଆ ପ୍ରଶାନିରେ 
ଭରପୁର ହୋଇଉଠେ । ଆଉ ଜିଗର କରେ ନାହିଁ ! ଚେମା ଦିହରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ଅଛି, 
ବାହୁରେ ତାକତ ଭରି ରହିଛି । କାହାର କରୁଣାଶ୍ରିତ ନୁହେଁ ସେ ।! ଭେଶ୍ତା ମଣିଷ । ଶିରାଳ 
ଦେହ । ପେଶିଯୁକ୍ତ ଚେହେରା ତା'ର | କାହାକୁ ମାଗଣାରେ ହାତ ପାତେନି କେବେ | ହକ୍‌ 
ଖଟେ, ରିକ୍ସା ଟାଣେ, ପଇସା ଭିଆଏ ଦେହର ଲୁହ ଲହୁ ଦେଇ । ଭିକ୍ଷା ମାଗି ପେଟ ପୋଷିବା 
ଢୀବ ନୁହେଁ ସେ । ଖାଲି ବେଳଟା ଟିକିଏ ଖରାପ ପଡ଼ିଛି ସିନା । କିଛିଟା ପଇସା ହୋଇ ଗଲେ, 
ରିକ୍ସାଟା ଭଲ ଭାବେ ମରାମତି ହୋଇ ଗଲେ, ରୋଢଗାର କିଛି କମ୍‌ ହେବନି | ଦୁଇଟା ପେଟ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଷ... 

ଚେମାର ତାଗିଦାରେ କଇଁ ଆଉ ପର ଘରେ କାମ କରି ନଥୁଲା | ଖାଇିଟାରେ ଘରେ 
ବସିଛି । ସ୍ବାମୀ ଖଟି ଖଟି ନୟାନ୍ତ ହେଉଛି | ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ, ସଞ୍ଜରୁ ରାତି, ରାତି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖାଲି ଖଟଣି, ଗଧ ଖଟଣି | ଦଦରା ରିକ୍ସାଟାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଦେହର ରକ୍ତ ଶୁଖି ଯାଉଛି | ଗୋଡ 
ହାତ ବେଵଶ୍ରି ପତି ଗଲାଣି | କିନୁ ପରିଶ୍ରମ ମୁତାବକ ଫଳ ପାଉନି ସେ ! ଯାହା ରିଆଉଛି ରିକ୍ସା 
ମରାମତିରେ ଯାଉଛି ଠିକ୍‌ ଛ'ଟଙ୍କା ଘୋଡାକୁ ନ ' ଟଙ୍କା ଦାନା ନ୍ୟାୟରେ | ପାଇଟି କରେ, କିନୁ 
ପଇସା ଶୁନ । ଏମିତି କେତେ ଦିନ ଆଉ ଚଳିବ ? ଶୁଖିଲାରେ ସଂସାର-ତରୀ କେମିତି ବାହିବ ? 
ଖାଲି କ'ଣ ସେନେହ ସରାଗରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବ ? ସେଇଥପାଇଁ କଇଁ ଚେମଂକୁ କହିଥିଲା 
କୋଉ ବାବୁ ଘରେ ପାଇଟି କରିବ । କିଛିତ ମିଳିବ ! ଚେମା କିଚୁ ରାଜି ହେଲାନି । ବାବୁଭାୟାଙ୍କ 
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ରୂପ ସେ ଜାଣେ | ପୋଷାକ ପରିପାଟୀରେ ବାବୁ ଏମାନେ, ଭିତରେ ହଳାହଳ, ବିଷ ! କୋଉ 
ଗୋଟେ ଭୋକିଲା ରାକ୍ଷସ ଶୋଇ ରହିଥାଏ ଏମାନଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ, ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଚେଇଁ 
ଉଠେ, ଅନେକ ଅନର୍ଥ ଭିଆଏ । ବୟସ ଉପ୍ପାତ କରେ | ଏମାନଙ୍କ ଚାରିଖୁରାକୁ ଚୂହାର | 
ଭୁଆସୁଣୀ କଇଁ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ବିକି ଏମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ କରିବ ! ଇଜତ ବିକି ପେଟ ପୋଷିବ । | 
ବଳୁଆ ଚେମାର ରକ୍ତ ବରଦାସ୍ତ କରିବ କିପରି ? ନା, ତା ହେବନି ! କଇଁ ତା'ର କୁନି 
କଣ୍ଢେଇ, ତା” ସ୍ନେହ ସରୋବରରେ ସେ ଏକ ସଜ୍ଚ ଫୁଟା କଇଁ ଫୁଲ | 

ସହର ଉପାନ୍ତରେ କେଦାର ମାରୱାଡିର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆମ୍ଭ ବଗିଚାର ଶେଷ କୋଣରେ 
ଚେମା ଓ କରର ଟିକି ସଂସାର | ନିରୋଳା ଅଞ୍ଚଳଟିଏ | ମାଟି ଝାଟିରେ ଛୋଟ କୁଡିଆଟିଏ 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସେମାନେ | ବାହାହେଲା ଦିନଠାରୁ ସେମାନେ ଏଇଠି ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ମାସୁଆରୀ 
ଭଡା ବାବଦରେ ମାରୁୱାଡିକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦିଅନ୍ତି । ଦିନେ ଅଧେ ଡେରି ହୋଇଗଲେ 
ମାରୁୱାଡି ବୁଢ଼ା ତାଗିଦ୍‌ କରିଯାଏ |! ନଇଁ ସଇଁ କଇଁ ମହଲତ ମାଗେ | ଏବେ କିନୁ ଅବସ୍ଥା 
ଅଣାୟର ହେଲାଣି । କେତେଦିନ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡ ଗଡାଇବ ଚେମା ? 

ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଆମ୍ଭ ଗଛ ବାଗାନ୍‌ ଭିତରେ । ଯୁବା କାଳରେ ମାରୱାଡି ବାହାରୁ 
ଆମଦାନୀ କରି ସଯତ୍ନରେ ରୋପିଥୁଲା ବୃକ୍ଷଗୁଡିକୁ । ଏବେ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ | ଫଗୁଣ ସ୍ପର୍ଶରେ 
ତୋଟା ସାରା ବଉଳରେ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଏ, ବାସ୍ଵାରେ ପୂରିଯାଏ, କୋକିଳର କୁହୁରେ ଥାନ 
ଭରିଯାଏ, ପୂରିଯାଏ ମନ | କିନୁ ଫଳଟିଏ ଛୁଇଁବାକୁ ଅଧୁକାର ନଥାଏ। ଏମାନଙ୍କର କେବଳ 
ଜଗିବା କାମ ! କଇଁ ସଚ୍ଚା କୁକୂର ଭଳି ଜଗୁଆଳୀ ଜଣେ ! ପଟା ସଢ଼ା ଆତ୍ଟାଏ ଗଛରୁ 
ଖସିଲେ ଠୂଳ କରି ରଖିଥାଏ ଘର ଭୁଇଁରେ, ବେଳବୂଡକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ଆସେ ମାଲିକ ପାଖେ । 
ମିଠା କି ଖଟା ଚାଖି ନଥାଏ, ଚାଖିବାର ସାହସ ନଥାଏ | ବିବେକଟା ଡରାଇ ଦିଏ | 

ଏଇ ଦି ମାସ ହେଲା ଘୋର ଅଭାବ ପଡ଼ିଛି । ଅନଟନର କାୟା ମେଲିଛି । ଘରେ କାଣି 
କଉଡ଼ିଟାଏ ନାହିଁ । ପାଉଁଜି ହଳକ ବନ୍ଧକ ପଡିଛି ମାତ୍ର ଟଶଟା ଟଙ୍କାକୁ । ଖଟି ଖଟି ରାତି ଅଧକୁ 
ଚେମା ଫେରୁଛି | ଆଶାକରି କଇଁ ବସି ରହିଥାଏ ଗେରସ୍ତର ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ | ରିକ୍ସା ଶହ ଶୁଣି 
ଉଠି ଚାଲିଯାଏ ଅମରିବାଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସ୍ବାମୀ ମୁହଁକୁ ଚଟ୍‌କିନି ଚିହ୍ନିଦିଏ କଇଁ, ଚିହିଦିଏ ତା ମନ | 
ବିରସ । ଉଦାସ | ଛୋଟା ରିକସାକୁ ଅମରି ହତା ଭିତରକୁ ବିରକ୍ତରେ ଠେଲିଦିଏ ଚେମା । ବିରକ୍ତି 
ଫୁଟି ଉଠେ ତା ମୁହଁରୁ । ଶଳା ଭଙ୍ଗା ରିକସା.... ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଯୋଗାଡ କରି ରେଳ ଷ୍ଟେସନରୁ 
ଦି' ଢଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ବସାଇ ଆଣିଥଲା । ନେଉଥୁଲା ଦୂର ଜାଗାକୁ - ବାଳକାଟୀ | ଗେଟିସ୍‌ ପକା 
ଟାୟାର ଅଦାଧ୍ଯ ହେଉଥଲା; ତଥାପି ଟାଣିଲା, ଶକ୍ତି ଲଗାଇ ପ୍ୟାଡେଲ୍‌ ମାରିଲା | ଆଗରେ ପଡିଲା 
ଗେଙ୍ଗୁଟିଆ ଆବାଢ଼ାବା ଖଣ୍ଡେ ରାସ୍ତା 1 ଚକା ବାଣଟିଏ ଫୁଟାଇ ଚିକ୍ରାର କଲା | ରିକ୍ସା ଅଚଳ | 
ଚେମା ଅନେକ ଗାଳି ଖାଇଥିଲା ବାବୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଠୁଁ | କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲା ଚେମା | ଉତ୍ତର 
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ଦେବାକୁ ସମ୍ବଳ ନଥୁଲା ତା'ର | ଦୁର୍ବଳ ବାହନ କଟାଳ କରୁଛି | ଯାନ ଚାହୁଁଛି ମରାମତି । ଉପାୟ 
କିଛି ନାହିଁ । ପଇସା ହେଲେ ଆଗେ ଗାଡିକୁ ସଜିଲ୍‌ କରିବ । ଅର୍ଥ କାହିଁ ? 

ଛେଳି ଛୁଆଟିଏ ପୋଷିଥଲା କଇଁ । ବାହା ହେଲା ଦିନରୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଛି 
ଗରିବ ବାପର ଝିଅକୁ ଯୌତୁକ ସ୍ଵରୂପ । ନାଁ ଦେଇଛି ବୁଦ୍ଧେଇ | ଏକୁଟିଆ ବେଳେ ଚେମା 
ନଥ୍‌ବା ସମୟରେ କେବଳ ତା'ରି ପିଛା ଲାଗି ରହେ କଇଁ | ପେଜ ତୋରାଣି ପେଟେ ଦିଏ । 
କଅଁଳ ପତର ତୋଳି ଆଣି ପଶୁ ପେଟକୁ ପୁଷ୍ଟ କରେ । ଏବେ ଚେହେରା ବଦଳି ଗଲାଣି 
ବୁଵ୍ବେଇର | କଳା ମଚ୍ମଚ୍‌ ଲୋମଶ ଦିହ | ମାଂସଳ ଚେହେରା | କଇଁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ତାକୁ 
କରି ଦେଇଛି ଆହୁରି ମସ୍ମଣ । ବୁଦ୍ଧେଇ ଆଉ କଇଁର ପାଖ ଛାଡେନି ¦ ଦୂରେଇ ଦେଲେ ସ୍ବର 
ମେଲିଦିଏ । ଏବେ କେଇ ଦିନ ହେବ ବୁଦ୍ଧେଇ ପେଜ ତୋରାଣି ଦେଖୁନାହିଁ । ଯାହା ମୁଠେ 
ଚାଉଳ ଫୁଟୁଛି ଦୂଇପ୍ରାଣୀକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ପେଜ ତୋରାଣି ମଣିଷ ପେଟରୁ ବଳିଲେ ସିନା ପଶୁ 
ପେଟରେ ପଶିବ ! ବୁଦ୍ଧେଇ ଏବେ ଡାଳ ପତରକୁ ଫାକୁଚେଉଛି, ଘାସକୁ ମୁହଁ ମୋଡୂଛି । 
ତୋରାଣି କଂସା ଦେଖୁ ଆଉ ରଖେଇ ଦେଉନି । ଧସି ହୋଇ କଂସାରେ ମୁହଁ ମାରୁଛି । ତୋରାଣି 
ଧରି ଢ଼ୋକେ ପିଇଲା ପୂର୍ବରୁ କଇଁ ବୁଦବେଇକୁ ଶାସନ କରୁଛି, ପଘା ଖଟେଇ ଦେଉଛି । ଶାସ୍ତି | 
ବୋଲ ନ ମାନିଲେ, ମାଲିକ ମନକୁ ନ ବୁଝିଲେ ପଶୁକୁ ଆଉ କିଭଳି ବ୍ୟବହାର କରାଯିବ ? 
ସେମିତି ର୍ମେ ମେଁ ହଉଥାଉ | 

ଆଜି ହାଲିଆ ହୋଇ ଚେମା ଫେରୁଛି । ନିଷ୍ଣଳ ପରିଶ୍ରମ । ଆଗ ବଢ଼ି, ଆବୂଢ଼ାପଡ଼ି, 
ସହ-ରିକ୍ଟାବାହକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳି କରି, ଲୋକ ଡାଜି ଗାଡିରେ ବସେଇବା ବାଲା ନୁହେଁ 
ଚେମା 1 ମାଡି ପଡେ ନିଜକୁ । ପାସେଞ୍ଜରଟିଏ ମିଳି ଗଲେ ସାଗ୍ରହରେ ସ୍ବାଗତ କରିନିଏ । 
ପଇସା ପାଇଁ ଝିକ୍‌ ଝିକ୍‌ କରେନି | ଯାହା ଯିଏ ଦେଲା ହସି ହସି ନେଇ ଯାଏ, ଛୋଟ ପାନମସଲା 
ଟିଣ ଡବାଟିରେ ପୂରାଇ ସିଟ୍‌ ତଳେ ରଖିଦିଏ । ଏବେ କିନୁ ସେ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ । ପେଟଦାଉ 
ହାଉହାଉ କରୁଛି । ଉପାସରେ ସଢୁଛନ୍ତି ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ । କଇଁ ପର ଘରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ଆସୁଥିଲା ଚେମା | ମାଇପି ପିଲା | ଅଜଣା, ଅପରିଚିତ ଘରେ କାମ କରିବ 
କେମିତି ? କିନୁ ବର୍ରମାନର ତାଡ଼ନା ବାଧ୍ୟ କରୁଛି । ଚେମା ଜିଭରେ କଥାଟା ଅଟକି ରହୁଛି | 
ନା, କେବେ ହୋଇ ପାରିବନି ତାହା | ଭେଶ୍ା ପୁରୁଷର ଜିଦି... 

ଅନ୍ଧାର କୁଡ଼ିଆ । ଡ଼ିବି ଆଲୁଅ ବି ଜଳୁନାହିଁ । କିରାସିନୀ ଟୋପେ ଘରେ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀ 
ଗୋଡ ଚିପୁ ଚିପୁ କଥଁଳେଇ କହିଲା କଇଁ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନା ଏତେ ! ରିକ୍ସା ବେଗି ଭଲ 
କରି ମରାମତି କରିପକା | 

ବିଡିଟାକୁ ଜୋର କରି ପୁଳାଏ ଟାଣି ଦେଇ କହିଲା ଟେମା - ପଇସା ? 

: ମୁଁ ଦେବି ! 
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: ତୁ କୋଉଠୁ ପଇସା ଆଣିବୁ ? ମାରୁଆଡି ଠୁଁ ? - ବିଗିଡି ଗଲା ଚେମା | ମୁହଁ ଫଣ 
ଫଣ ଦିଶିଲା । ଟିକିଏ ହସି କହିଲା କଇଁ ନାଁ, ବୁଦେଇକୁ ବିକି ଦେ । ସେଇ ପଇସାରେ 
ରିକ୍ସା ନୂଆ କରି ଦେ... 

ଚେମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | ବୁଦ୍ଧେଇକୁ କଇଁ ବହୁତ ଭଲ ପାଏ, ସ୍ବେହ କରେ ନିଜ ଛୁଆ 
ଭଳି । ଏଡିଟିରୁ ଏଡିଟେ କରିଛି । ବର୍ଗମାନ ଗର୍ଭିଣୀ । ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ପରେ ଛୁଆ 
ଦେବ । ଏକରୁ ଦୂଇ, ତିନି, ଚାରି । ଆଜି କାହିଁକି କଇଁ ଏକଥା କହି ପାରୁଛି ? ଏଇ କଥା 
ଚେମା ଅନେକ ଦିନରୁ ଭାବି ଥଲା | କହି ପାରୁ ନଥିଲା | ଆଢି କଇଁ ତା ଆଡୁ ପ୍ରକାଶ କଲାଣି | 
ତେବେ ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ ଲାଭ ଅଧ୍ୂକ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ଅର୍ଥ ପାଇଁ ପଦାର୍ଥ ହସ୍ତାଚର ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ଅଭାବର ତୀବ୍ର ତାଡ଼ନାରେ ସିନା 
ମଣିଷ ତା'ର ଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵଭାବ ହରାଏ ! କାଲି ମଙ୍ଗଳବାର ହାଟରେ... | 

ରିକସା ନୂଆ ଦିଶିଲା । ଏବେ ନବ କଳେବର ତା”ର । ଚେମା ଦିହରେ ଗୁଡାଏ ବଳ 
ଠୁଳ ହୋଇଗଲା ଯେମିତି ! ଉତ୍ସାହ ମାଡି ଆସିଲା । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦିଶିଲା ସେ | ଅନ୍ୟ ରିକ୍‌ସାବାଲାଙ୍କ 
ଠୁଁ ସେ ଏଥର ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ | ମାଲିକତ୍ଵର ଆଡ୍ସ ସନ୍ତୋଷରେ ସେ ଉତଫୁଲ୍ଲିତ । କଇଁ ମୁହଁରେ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ବିଷାଦର ଗୋଟିଏ ମିଶ୍ରିତ ଫଳ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା |! ବୁଦ୍ଧେଇର ବିଛେଦ ଦୁଃଖ 
ଆଣିଥଲା | ତଥାପି ଦୁଃଖ ଗୋପ୍ୟ ରଖି ସ୍ବାମୀ ଆନନ୍ଦରେ ନିଜକୁ ମିଳାଇ ଦେଲା । ଲୁଗା 
କାନିରେ ରିକ୍ସାକୁ ପୋଛି ପକାଇଲା ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହର ସହିତ । ନିଜେ ଯାଇଁ ସେଥୁରେ ବସି 
ପଡିଲା ନଥ୍କିନା | ଚେମା ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା କଇଁକୁ । ହକ୍‌ ନିଜ ଧନ । 

ବନ୍ଧକ ପାଉଁଜିକୁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିଥିଲା 1 ତାକୁ କଇଁ ଗୋଡରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା ଚେମା | 
ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା କଇଁ | ହସର ଟୁକୁଡାଟିଏ ଧରି କଇଁ କହିଲା- ପରେ ଆଣିଥିଲେ ଚଳି 
ନଥାନ୍ତା ! ଆଉ ତ ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଛି । ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, କିରାସିନୀ,... 

ଦାମ୍ଭିକ ଗଳାରେ କହିଲା ଚେମା - ପରବାୟ ନାହିଁ । ଏଥର କିଛି ଅଭାବ ହେବନି 
ଚେମାକୁ । ଭଙ୍ଗା ଗାଡିଟା ସିନା ତାକୁ ଅଚଳ କରି ଦେଇଥିଲା ! 

ଆଉ କିଛି ପଇସା ମଧ୍ଯ ଅଛି | ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସିନେମା ଦେଖି ନାହାନ୍ତି | ମନଟା 
ହାଇଁ ପାଇଁ ହେଲାଣି | ରୂପମନ୍ଦିଭରେ ଭଲ ଛବିଟିଏ ପଡ଼ିଛି । ଅମିତାଭ୍‌ ବଚ୍ଚନର ଚିତ୍ର 
ଫାଇଟିଙ୍ଗ, ରୋମାଞ୍ଚ । କେତେ ମଜ୍ଜା ! ମନରୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବାସ୍ତବକୂ ଡେଇଁ ପଡିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ | 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଛି । କଇଁ ନିଜକୁ ବାଗେଇ ନେଲା | ବହୁ ଦିନ ହେଲା ଲୋଚା କୋଚା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ମନକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରି ନେଲା | ପେଡିରୁ ବାହାଘର ବିଟ ଲୁଗାଟି କାଢ଼ି ପିନ୍ଧି 
ପକାଇଲା ! ଶାଢ଼ୀ, ସାୟା, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଆଉ ତା ସୀମିତ ସଂସାରର ପ୍ରସାଧନୀ ଜିନିଷ କେତୋଟି 
ବ୍ୟବହାର କରିନେଲା ତା ମାଂସଳ ଯୁବତୀ ଦେହରେ । ପାଦରେ ପାଉଁଜ୍ଚର ରୁଣୁଝୁଣୁ ସ୍ଵର 
ମନକୁ ତରଙ୍ଗାୟିତ କଲା ! ମୁଣ୍ଡର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଲାଲ୍‌ ସିନ୍ଦୁର ଦାଉ ଦାଉ କଲା | ରୂପ ଚହଟି 
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ଗଲା ତରୁଣୀ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ! ଦିଶିଲା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଚେମା ଆଖିରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବା 
ନାରୀ | କିଏ କହିବ ସେ ରିକ୍ସାବାଲା ମୁଲିଆ ଚେମାର ଘରଣୀ ବୋଲି । ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ 
ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲାଉଥୁବା କନ୍ୟାର କାନ କାଟିଦେବ କଇଁ । 


ସିନେମା ଦେଖି ସାରି ହରସ ମନରେ ସେମାନେ ବାହୁଡୁଥିଲେ ନିଜ ବାସକୁ । 
ମରାମତିକରା ତାଗଡା ରିକ୍ସା ଜୋରରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ଅନ୍ୟକୁ ଟପି | ଚେମା ଗୋଡରେ ସଞ୍ଚତ 
ବଳ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଥଲା | ଘରଣୀ ରାଣୀ ବସିଛି ତା ରିକ୍ସା ଯାନରେ ଖୁବ୍‌ ଠାଞ୍ଚରେ | 
ମାଲିକତ୍ଵର ପୂର୍ଣ ପତକା ଉଡୁଛି ଫରଫର । ଆଜି ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗର ଦିନ, ଖାଦ୍ୟପେୟର 
ମଉଛବ ! କାଲିଠୁଁ ପୁଣି କାମ, କଠିନ ପରିଶ୍ରମ | 

ଆଗରେ ଗଡାଣି ରାସ୍ତା । ପାଟିରେ ସୃସ୍କ୍ର ମାରି ଚେମା ରିକସା ଗଡାଇ ଚାରିଥିଲା ପୁଲକିତ 
ମନରେ | ଠିକ୍‌ ଆଗ ଆଡୁ ପ୍ରବଳ ଗତିରେ ଭୀମକାୟ ମାଲ୍‌ ବୋଝେଲ ଟ୍ରକ୍ଟାଏ ମାଡି ଆସିଲା ! 
ଚେମା ଅନ୍ୟମନସ୍ ଅଲା ! ରିକ୍ସା ଗତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାରି ନଅଲା । ବ୍ରେକ୍‌ ଚିପିବାକୁ 
ବେଳ ନଥୁଲା | ଦୂର୍ବର୍ଷ ଯାନଟା ମଣିଷଖ୍ଵଆ ବାଘ ଭଳି ତିଘି ଆସିଲା ପାଖକୁ | ରାସ୍ତା କାଟୁ କାଟୁ 
ରିକ୍ସାର ଫାଳେ ଚକକୁ ଟାଣି ନେଇ ମାଡି ଚାଲିଗଲା ତା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ! କଇଁ ଛିଟିକି 
ପଡିଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ! ଉଠି ଦେଖେ, ଚେମା ସୁକୁସୁକୁ ହେଉଛି | ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ । 
କଞ୍ଚା ରକ୍ତ ବୋହୁଛି ମୁଣ୍ଡରୁ । ଡାହାଣ ହାତଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିଧ୍ଵସ୍ତ । ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା କଇଁ | 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ । ବଦମାସ୍‌ ବାଡିପଡା ଟ୍ରକ୍‌ଟା ମୋ ଗେରସ୍ତକୁ ମାରିଦେଲା, 
ମାରିଦେଲା | 

ଲୋକ କେତୋଟି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ ଦୂର୍ଘଟଣା ସ୍ଥାନରେ । ଦୁର୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ ରିକ୍‌ସାବାଲାଟିଏ । 
ମରିବ କି ବଞ୍ଚବ ସନ୍ଦେହ | ପାଖରେ ସୁନ୍ଦରୀ ସୁବେଶିନୀ ଯୁବତୀଟିଏ, ବିକଳ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ 
ପିଟୁଛି ଭୁଇଁରେ । ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ପରୋପକାରୀ ଲୋକଗୁଡିଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରିଜ୍‌ସା କରି ବସାଇ 
ଦେଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଉଦେଶ୍ୟରେ ! 

ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାର ନିଶାବେଶ, ନୈଶ୍ଯ ପରିବେଶ । ଅବଶ୍ୟ ଜରୁରୀ ଚିକିତ୍ସା ଜାରି 
ରହିଥାଏ ଅହର୍ନିଶି । ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ଗ୍ଧହରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ - 

: ଏ ଲୋକର କିଏ ଅଛ ?-ଖଲାସି ପଚାରିଲା | 

: ମୁଁ- ଭୟାଇଁ କଣ୍ଠରେ କହିଲା କଇଁ | 

: ଶୀଘ୍ର ରକ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | 

: ରକତ ! କ”ଣ ହେବ !! n 

: ମୁର୍ଖ କେଉଁଠିକାର | ରକ୍ତ ନ ଓଛଚିରେ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ | 

: ରକତ କୋଉଠୁ ମିଳିବ ବାବୁ ? 
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ଆଲୋ ହୁଣ୍ତି ତୋଠି ଅଛି । ଆସ୍‌ ଭିତରକୁ | 

ଇଂଜେକସନ ସିରିଞ୍ଜ ପୁରାଇ ରକ୍ତ ନିଆଗଲା କଇଁ ଦେହରୁ ! ତା ମନ କହୁଥିଲା, ପ୍ରାଣ 
ଚାହୁଁଥିଲା, ସବୂ ରକ୍ତ ତାଠୁ ଶୋଷି ନିଅ, ତା ସ୍ବାମୀକୁ ବଞ୍ଚାଅ | 

ରିପୋର୍ଟ ଆସିଲା । ରକ୍ତ ମେଳ ଖାଉନି ! ଅନ୍ୟ ରକ୍ତ ଦରକାର । 

ଡାକ୍ତରୀ ଧନ୍ଦାର ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ କଥା କାରବାର ଅବୁଝା ପଡ଼ୁଥିଲା କଇଁକୁ 1 ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ହରିଣୀଟିଏ । ଡାକ୍ତରଖାନାର ଦୂନିଆ ତାକୁ ଅଲଗା ଲାଗୁଥଲା । ଏମିତି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ କେବେ 
ଭେଟି ନଥିଲା । ମହା ବିପଦରେ ପଡିଛି ! ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା | ସ୍ବାମୀ ବିନା ତା ଜୀବନ 
ମରଣ ସଙ୍ଗେ ସମାନ | କଂ ଣ ମୂଲ୍ୟ ତା ମାଇପି ଜୀବନର ! ହେ ଭଗବାନ, ମା” କାନୁଆସୁଣୀ, 
ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ରକ୍ଷା କର । 

: ଆଲୋ ଢେରି କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ତେଣେ ନେତି ଗୁଡ କହୁଣୀକୁ ବୋହିଯିବ | କହିଲି 
ପରା, ଜଲ୍ଦି ଆଉ କାହାଠୁ ରକ୍ତ ଆଣ | ନହିଲେ ରକ୍ତ ଭଶ୍ଡାରକୁ ଯା' | ସେଠୁ ଏ” ରକ୍ତ ଥଲେ 
କିଣି ଆଣ । 

ଡାକ୍ତରୀ ଟିଠାଟି କଇଁ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲା ମୋଟୀ ନର୍ସ ଜଣକ । ପୁଣି କହିଲା 
ସେଥୁରେ ଓଷଧ ଲେଖାଅଛି । କିଣି ଆଣିବୁ । ଡେରି କଲେ ହେବନି... 

କଇଁର ପାଦ ଚଳୁ ନଥୁଲା । ଦେହ ଶୀତଳ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା |! ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହାସପାତାଳର 
ଗୁହଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ବାଟବଣା ହେଲା ପରି ଏଣେ ତେଶେ । ପୂରୁଥିଲା | କାହାକୁ କହିବ ? 
କିଏ ରକତ ଦେବ ? ଓଷଦ କୋଉଠୁ ଆଣିବ ? ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ଆଖୁରୁ ଅବାରିତ ଲୁହଧାର 
ବହି ଚାଲିଥିଲା । ପୋଛି ପୋଛି କାନି ଓଦା ହୋଇ ଗଲାଣି । ସ୍ବାମୀ ତେଣେ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର 
ଗୃହରେ । ରାତି ବଢୁଛି । ପରିସର କ୍ରମେ ନିରୋଳା ହେଉଛି । କେତୋଟି ଖଲାସୀ, ନର୍ସ, 
ଧାଇ ଏବଂ ଆଉ କେତୋଟି ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷମାନେ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି | 

: କିଲୋ, କ'ଣ ଦର୍କାର ?- ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସ ଲୋକର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚମକି ପଡିଲା 
କଇଁ | 

କାକୁସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ବାବୁ ବଡ ବିପଦରେ ପଡିଛି । ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ 
ଏଠି | ମୋ ଗେରସ୍ତ ପଡିଛି ଭିତରେ | ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ରକତ ଦରକାର, ଓଷଦ ଦରକାର, 
ନହିଲେ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ | 

ଏତିକି କହି କଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! ସ୍ବାମୀର ଢୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ତା'ର ଆକୂଳ ଆବେଦନ | 
ବଡ କରୁଣ ଥିଲା ତା ଆର୍ରସ୍ବର । 

ବେପରୁଆ ହସଟିଏ ହସିଥଲା ଭଦ୍ର ଲୋକଟି । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - ରକ୍ତ ମିଳିଯିବ, 
ଓଷଧ ମଧ୍ଯ { 

: ଦିଅ ବାବୃ, ଜଲ୍ଦି ଦିଅ; ଏଇ ଚିଠା ନିଅ... 
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ଆହୁରି ଜୋରରେ ହସି କହିଲା ଲୋକଟି - କିନୁ ପଇସା ? ମାଗଣାରେ କ'ଣ ଜିନିଷ 
ମିଳେ ? 

କଇଁର ଛାତି ଚାଉଁକଲା । ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ଡେରି ହୋଇଯାଉଛି । ଆଉ ଡେରି 


= ~~ ~~ 


କଲେ ସବୁ ସରିଯିବ ! ତା ସଂସାର ଲିଭିଯିବ । 

: ଆଲୋ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ କ'ଣ ? ରାଜି ହେଲେ ସବୁ ମିଳିଯିବ । 

: ମିଳିଯିବ ? 

: ହଁ, ସବୁ... 

: ହଉ ତେବେ | 

: ଆସ ମୋ ସଙ୍ଗେ... 

ଲୋକଟି ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥ୍‌ଲା କଇଁ | ଦେହକୁ ଲୁଗାରେ ସ୍ପର୍ଶ ଘୋଡାଇ ରଖିଥୁଲା | 
କାନିକୁ ଓଷ୍ଠାଗ୍ରରେ ଚାପି ରଖୁଥିଲା | ଧୀର ସଙ୍କୋଚ ପାଦ ଆଗକୁ ବଢୂଥିଲା 1 ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କା 
ଧରି ଲୋକକୁ ଅନୁଧାବନ କରୁଥିଲା | 

ଡାକ୍ତରଖାନା ହତାର ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଲାସକଟା ଘର | ଛୋଟ ବଡ ଗଛଗୁଡିଏ ଏକୁଟିଆ 
ଘରଟିକୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ନିର୍ଜନ ନିଛାଟିଆ ଜାଗା । କାଳି ରାତି ଖାଁ ଖା କରୁଛି । ନିଶା 
ନୀରବରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଛି । ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀଟିଏ ଗଛ ଗହଳରେ ରହି ରହି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାହିର 
କରୁଛି । ଏମିତି ଅପନ୍ତରା ଥାନକୂ ଲୋକଟି କିଆଁ ଡାକି ଆଣିଲା ? କଣ ଉଦେଶ୍ୟ ? ଚାଉଁକା 
ପଶିଲା | ହାଲକ ଶୁଖିଲା | ଛାତି ଥରିଲା । ଦେହ ଥରିଲା । ତଣ୍ଡି ଶୁଖି ଶୁଖି ଗଲା । ପାଟି 
ପଡ଼ିଗଲା ! ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତିନି ଚାରିଟା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଲୋକ ଭୂତ ଭଳି ମାଡି ଆସିଲେ । କଇଁ ଚିକ୍ାର 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ପାଟିରେ ବିଶ୍ଚି ଦେଇ ଟେକି ନେଲେ ତାକୁ । ଗୋଡ ହାତ ଛଟ୍‌ ଛଟ୍‌ କରୁଥିଲା 
କଇଁ | କାଳି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେତୋଟି ବିଷଧର ସରୀସୂପ ତା ଶରୀର ଉପରେ ଉତ୍ପାତ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥିଲେ | କଇଁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ଏକାଧୂକ ସଇତାନର ବିଶାଳ ବପୁ ସବୁ ଲୁଟ୍‌ପାଟ୍‌ 
କରି ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ତାଠୁ । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜ୍ବାଳାରେ ବିଷୋକ୍ରଟ ହେଉ ଥୁଲା ତା ଦେହ | କଞ୍ଚା 
ମାଉଁସକୁ ମୁନିଆଁ ଦାନ୍ତରେ ଓଟାରି ଖାଉଛଚି । ଶାଗୁଣାପଲ ବହୁଦିନର କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଉଛନ୍ତି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା ସବୁ । 


... ପର ଦିନ ସକାଳେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଦୂଇଟି ଶବ ମଣାଣିକୁ ବୃହାହୋଇ ଯାଉଥଲେ । 
ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ଜାନୁଆରର ଶିକାର, ଅନ୍ଯଟି ନାରୀମାଂସ ଲୋଭୀ ହିଂସ୍ର ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କର । 
ଗୋଟିଏ ଜୁଇରେ ଜଳିଥଲା ଦୂଇଟି ଶବ, ସତେ ଯେମିତି ଶେଷ ମିଳନର ପବ ! ! 
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ସ୍ରକ୍ତିଦାତା 


ଆହେ ଦୟାମୟ ପ୍ରଭୁ ଗିରିଧାରୀ ବାବା ! ଆପଣ ସର୍ବଶ୍ତିମାନ, ତ୍ରିକାଳଦର୍ଶୀ, କରୁଣା 
ସାଗର, କୃପାସିନ୍ଧୁ । ଏ ଦୁଃଖ୍ୂନୀ ଅଭାଗୀକୁ ଦୟା କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ବିନା ମୋର ଆଉ ନାହିଁ 
ଅନ୍ୟ ଗତି । ଆପଣ ଅଗତିର ଗତି, ଦୂର୍ଗତର ଶକ୍ତି, ଆର୍ରିର ମୁକ୍ତି ଆପଣ ଅକର୍ମେ କର୍ମ ଦାତା, 
ଅସମ୍ଭବଜୁ ସମ୍ଭବ କରନ୍ତି, ମୁମୁର୍ଷକୁ ଜୀବନଦାନ କରନ୍ତି, ରୋଗୀକୁ ରୋଗମୁକ୍ତ କରନ୍ତି | ମୋତେ 
ଦୟା କରନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ ଗିରିଧାରୀ ବାବା | 

ସାଧୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗିରିଧାରୀ ବାବାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ ତଳେ ବାରମ୍ବାର ମଥା ଛୁଇଁ କାତର 
କଣ୍ଠରେ ସୁଲେଖା ତା ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ଚାଲିଥାଏ । ଗିରିଧାରୀ ବାବା ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଜଣେ 
ଅସାଧାରଣ ଯୋଗୀ ବୋଲି ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା । ତାଙ୍କ ଏଶି ଶକ୍ତି ବହୁ ପରୀକ୍ଷିତ । ଅସୀମ 
ତାଙ୍କର ମହିମା ! ଦୀପ୍ରିମାନ ଚକ୍ଷୁ, ଶୃଶ୍ରବହୁଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଖଣ୍ଡାଧାର, ନାକ, ଭସ୍ମ ବିଭୂଷିତ 
ଦୀର୍ଘ କପାଳ, ମୁଣ୍ଡରେ ବାବାଜୀ ଜଟ ଓ ସର୍ବଦା ଦେହରେ ଅପାଦମସ୍ତକ ଗୈରିକ ବସ୍ତ ଏବଂ 
ଲଲାଟରେ ସୂଦୂଶ୍ୟ ସିନ୍ଦୁର ତିଳକ, ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ |! ହାତରେ ଶୋଭା ପାଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଯି 
ଖଶ୍ରିଏ ତାଙ୍କ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ ସଦୃଶ । ତାଙ୍କର ସଠିକ୍‌ ବୟସ ଆକଳନ କରିବା 
ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ହୁଏତ ଧୁଷ୍ଟତା ହୋଇପାରେ | ବିଗତ ଦଶନ୍ଧି ଧରି ଭକ୍ତଜନମାନେ 
ତାଙ୍କର ରୂପଚିତ୍ରରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖ ନାହାଚି ଯେମିତି ବୟସର ଗତି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ଚେହେରାରେ ! ସେଇ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ସେଇ ଦୀପ୍ରିମାନ ଜ୍ୟୋତି, ସେଇ 
ଅଙ୍ଗବସ୍ତ୍ । ସେହିଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବରପୁତ୍ର ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍ୟକାରୀ । ଯୋଗ ସାଧନା ବଳରେ 
ଜର, ଜରା, ଦ୍ୟାଧ୍ୂ ଆଦି ମାନବୀୟ ସାଂସାରିକ ସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ଅସମ୍ଭବ | ଅର୍ଥ, 
ଲୋଭ, କାମ, ମୋହ ମାସର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ଅବିଗୁଣ ପାର୍ଥିବ ମଣିଷ ପ୍ରତି ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ଏସବୁ 
ଉର୍ବ୍ବରେ ବାବା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗିରିଧାରୀ ମହାରାଜ | ମାନବ ସେବାକୁ ବିଚାରି ସେ ତାଙ୍କ ଆଧ୍ଧାତ୍ଧିକ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ ଖୁବ୍‌ ଅଛ ବୟସରୁ ¦ ଛୋଟ ଥଲାବେଳେ ତାଙ୍କଠି ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥିଲା 
ଅନେକ କିମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମ୍‌ ଘଟଣା | ଅଛ ବୟସରୁ ପୁରାଣର ସୂକ୍ତି ଗୁଡିକ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରିଥିଲେ । 
ବାଲ୍ୟ କାଳରେ ତାଙ୍କ ସୁପାଶ୍ିତ୍ୟ ପ୍ରକଟିତ ହାଇ ସାରିଥିଲା | ସାଧାରଣ ଲୋକ ଭଳି ସଂସାରରେ 
ଜୀବନଯାପନ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା ଆଉ । ଏଶ୍ବରୀୟ ଜ୍ଞାନ ବଳରେ ସେ 
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ବନିଗଲେ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଭଗବତ୍‌ ପୁରୁଷ । ଯୋଗ, ଯାଗ, ଯଜ୍ଞ ଆଉ ମନ୍ତ୍ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା 
ବଳରେ ସେ ଅସୀମ ଶକ୍ତି ଅଧ୍ଵକାରୀ ହେଲେ | ଢଗତର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାର 
ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ କଲେ | ସେ କହି ପାରନି ଅତୀତର ଅନେକ ନିଗୁଢ଼ କଥା, ମଣିଷର ମୁହଁ ପଡ଼ି 
ହସ୍ତରେଖା ଦେଖୁ ଜାଣି ପାରନ୍ତି ତା'ର ଭୂତ କଥା, ବଖାଣି ପାରନ୍ତି ବର୍ମାନର ଗାଥା ଓ ନିର୍ଭୁଲ 
ଗଣନା କରି ପାରନ୍ତି ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା 1 ଏଭଳି ଜଣେ ମହାତ୍ସା ଯୋଗୀଙ୍କ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଓ 
ଜନାଦର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ଏ ଧରା ତାଙ୍କୁ ପାଇ ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି | କନ୍ଧ ମାଟିର ଗର୍ବ ସେ | ଜନ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଗିରିଧାରୀ ବାବାଙ୍କ ଜୟ ଜୟ ଗାନ | ତାଙ୍କର ଉକ୍ତ ସଂଖ୍ୟା ବିପୁଳ । ଦୈନିକ ଭକ୍ତ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢୁଛି ବର୍ବିତ ନଦୀଜଳ ଭଳି | 
ବାବାଙ୍କ ଶକ୍ତିର ଉତ୍ସ ହେଉଛନ୍ତି ଆଦିମାତା ଚଣ୍ଡୀ ଯେଉଁଠୁ ଜୀବ ଜନ୍ଧ ନେଇଛି । 
ଜଗନ୍ନାତା ଚଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ସେ ଶକ୍ତିର ଆଧାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି | ଚଣ୍ଡୀମାତା ତାଙ୍କର ଆରାଧ୍ୟା 
ଦେବତୀ । ସେ କହନ୍ତି, ଜୀବନ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିରୁ ଉପ୍ପଭି, ଢୀବକାଳରେ ଯଦି ତା'ର କିଛି ବିଘ୍ନ 
ଘଟେ, ସେଇ ଶକ୍ତିର ପୂନର୍ବିନିଯୋଗରେ ବିଘ୍ନ ଅକ୍ଲେଶରେ ଦୂର ହୋଇପାରେ । ପ୍ରାରତ୍ତରେ ସେ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ହେଲେ ହେଁ, ତାଙ୍କ ବିଚାର ଓ ବିବେଚନାରେ ତାହା ପରିବର୍ରିତ ହୋଇପାରେ ଯେପରି 
ଜଳ ସ୍ରୋତକୁ ବନ୍ଧ ବନ୍ଧାଇ ରୋକାଯାଇପାରେ, ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ଜଳକୁ ଅନ୍ଯଥା ନିୟୋଜିତ 
କରାଯାଇପାରେ | ଉଦାହରଣ ଦେଇ ବାବା କହନ୍ତି, କୌଣସି ଦୁଃକର୍ମର କୂଫଳ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ସୁକର୍ମ ଦ୍ଵାରା ପରିବର୍ଗନ କରି ଦିଆଯାଇପାରେ | ଗୋଟିଏ ପଥରକୁ ଉପରକୁ ଫୋପାଡିଲେ 
ତାହା ଭୂଇଁରେ ପଡିବା ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ | ମାତ୍ର ଭୂଇଁରେ ପଡିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହାକୁ କ”ଣ ହାତରେ ଧରି 
ହେବ ନାହିଁ ? ଜୀବର ଢୀବନ ଯାତ୍ରାରେ ସେଇପରି କୌଣସି ପ୍ରାରଚ୍ଧ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ସୁକାର୍ଯ୍ୟ 
ଦୂଷ୍ଠାର୍ଯ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଆଦିଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗରେ ଆୟର୍ତ, ନିୟନ୍ିତ, ପରିବର୍ରିତ କରିହୁଏ | ଏଥୁପାଇଁ 
ଲୋଡା ଆଦିଶ୍ରକ୍ତିର ଆହ୍ଵାନ । ସେଇ ମହାଶକ୍ତିକୁ ଆହୁତ କରିହୁଏ ଉଚିତ୍‌ ସାଧନା ଦ୍ଵାରା; 
ସେଥପାଇଁ ରହିଛି ମାର୍ଗ, ବିଧ ବିଧାନ | ଫଳ ନିର୍ଭର କରେ ସାଧକର ସାଧନା ଓ ନିଷ୍ଠା ଉପରେ | 
ଶିଶୁ-ସନ୍ତାନ ମା! ଆଗରେ କୌଣସି ଅଳି କଲେ, ମା' ଶୁଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ; ଅଳିର ସ୍ଵର, 
ପରିମାଣ ଓ ଗଭୀରତା ଉପରେ ଫଳ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ ସର୍ବଦା ! ସାଧୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗିରିଧାରୀ 
ବାବାଙ୍କ ଶ୍ଲୋକମୁଖର ପ୍ରବଚନୀୟ ତୁଣ୍ଡରେ ସଂସାରକର୍୍ତୀ ମା' ଚଶ୍ଡୀଙ୍କ ସ୍ତୁତି ଅହରହ ଲାଗି 
ରହିଥାଏ ଚଶ୍ରିକା କାଳିକା ବାଳା ବିମଳା ସତ, ଶାଚରି କ୍ଷାଚି କ୍ଷିତି କ୍ଷୀଣରୂପା କ୍ଷିତିଶ୍ଵରୀ ଇତ୍ୟାଦି । 
ସେଥୁପାଇଁ ଦୁର୍ଗତିନାଗିନୀ, ଶକ୍ତି ପ୍ରଦାୟିନୀ, ଜୀବନଦାୟିନୀ ମା” ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଚଶ୍ଡୀଙ୍କ କରୁଣା 
ଉପରେ ବାବାଙ୍କ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ, ଅମାପ ଭରସା | କଠୋର ସାଧନା ବଳରେ ସେ ହାସଲ 
କରିଛନ୍ତି ସର୍ବମୟୀ ମା'ଙ୍କ କରୁଣା ଓ ତାହା ଆଜି ବିନିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି ଜନକଲ୍ୟାଣାର୍ଥେୈ । 
ଏଥରେ ବାବାଙ୍କ ପରମ ସନ୍ତୋଷ | 
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Ne ~~ 


ସବୂଆଡ଼ୁ ନିରାଶ ହୋଇ ସୁଲେଖା ତା ସ୍ବାମୀର ଆରୋଗ୍ଯ ପାଇ ଗିରିଧାରୀ ବାବାଙ୍କ 
ଆଶ୍ରମରେ ଅଧଆ ପଡିଛି । ସୁଲେଖା ନିଜକୁ ବତ ହତଭାଗୀ ମଣୁଛି । ତା ନାରୀ ଜୀବନ 
ବିଡନ୍ିତ । ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ପ୍ରଭାତ କାଳରେ ମହା ବିପଦଟିଏ ମାଡି ବସିଲା ସ୍ଵାମୀ ସୁଦର୍ଶନକୁ । 
ସୁଦର୍ଶନ ବଳବାନ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ ଜଣେ | ସୁନ୍ଦରୀ ସୁଲେଖାର ବିବାହ ପାଇଁ ତା ବାପା ମଙ୍ଗଳାଚରଣ 
ଯେତୋଟି ପାତ୍ର ଖୋଜିଥିଲେ, ତନୁଧ୍ଯରୁ ସୁଦର୍ଶନ ହୋଇଥିଲା ପସନ୍ଦ, ସମସ୍ତଙ୍କର ମନୋନାତ | 
ନାଁ ସହିତ ରୂପ ଗୁଣ ଓ ଦକ୍ଷତାର ବରପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସେ ହୋଇଥଲା ଅଗ୍ରଣା । ସୁଦର୍ଶନ 
ପିତାମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିର ପରିବାର, କେଇମାଣ ଚାଷଯୋଗ୍ୟ ଭୂସଂପରିର 
ଅଧ୍ୁକାରୀ | ପରିବାରର ବୋଝ ଆଦୌ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ | ବଡ ଭଉଣୀ ସୁମିତ୍ରା ଅନେକ 
ଦିନରୁ ବାହା ହୋଇ ସାରିଛି, ସେ ତା ଶାଶୁଘରେ ସୁଖ ସଂସାର ତୋଳିଛି । କୃଷି ବ୍ୟତୀତ ଶିକ୍ଷିତ 
ସୁଶ୍ରୀ ସୁଦର୍ଶନ ନିକଟସ୍ଥ ପ୍ରାଇମେରୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଛି । ଅତଏବ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଳ ପରିବାରଟିଏ। 
ଏସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସର୍ବଶୁଭ ବିଚାର କରି ସୁଲେଖାର ପିତା ମଙ୍ଗକାଚରଣ ସୁଲେଖାକୁ ସୁଦର୍ଶନ ସହିତ 
ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଛନ୍ଦି ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ସାଂସାରିକ ଦାୟିତ୍ବ ବୋଧରୁ ମୁକ୍ତ କରିଥୁଲେ ନିଜକୁ ! 
କିନୁ ଢଞ୍ଜାଳରୁ ମଣିଷ ମୁକ୍ତି ପାଇବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ? ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ତୁଟିଗଲେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା କେଉଁଠି ଥାଏ ଚଟ୍‌କିନା ମାଡିବସେ | ସୁଲେଖାର ବା' ଘର ପରେ ଅଧୁକ ଚିନ୍ତା 
ବଢ଼ିଥଲା ପଛେ, କମି ନଥୁଲା | ସୁଲେଖାର ଅଦିନ ଦୂର୍ଗତିରେ ମଙ୍ଗଳାଚରଣ ମ୍ରିୟମାଣ । 
ବାହାଘର ପରେ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅନାହୂତ ଭୂତ ଭଳି ବିପଦଟାଏ ଅଚାନକ ମାଡି ବସିଲା ନବବଧୁ 
ସୁଇେଖାକୁ । ସ୍ବାମୀ ସୁଦର୍ଶନ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ଗୋଟେ 
ମାରଣା ବୂଲାରି ଷଣ୍ଢ ଧସି ଆସି ଦେହରେ ଧକ୍ଟା ଲାଗିବାରୁ ସାଇକେଲ ସହିତ ରାସ୍ତାଧାରରେ ଏକ 
ଅନତିବୃହତ୍‌ ଖାତ ଭିତରେ ଗଳି ପଡିଲା । ପାଣିଚିଆ ଅନ୍ଧାର ବେଳ | ରାସ୍ତା ଥଲା ଜନଶୂନ୍ୟ | 
ଖାତରେ ପଡିବାର କେହି ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଣେ ଘରକୁ ଫେରିବାରେ ଡେରି ହେବାରୁ ବୂଢ଼ା 
ଶ୍ଵଶୁର ସୁବଳ ରାଉତ ଲଣ୍ଡନ ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ଗଲା ପୁଅ ଏତେବେଳେଯାଏଁ ନ ଫେରିବାର କାରଣ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ । ଆତମ୍ବତୋଟା ପରିବେଷ୍ଟିତ ଗ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ କେହି ନଥୁଲେ । 
କୋଠରିଗୁଡିକରେ ତାଲା ଝୁଲୁଥିଲା | ତେବେ ଏତେବେଳେଯାଏଁ ସୁଦ ଗଲା କୁଆଡେ ? ମନରେ 
ଶଙ୍କା ପଶିଲା । ତେଣେ ଭୁଆସୁଣୀ ବୋହୂଟା ଚାହିଁ ବସିଛି ଘରେ । କୁଆଡେ ଯଦିବା କୋଉ 
କାମରେ ଗଲା, ବେଉରାଟା ନଦେଇ ଗଲା କାହିଁକି ? ଭେଣ୍ଡା ପିଲାଗୁଡାଙ୍କର ଏମନ୍ତ ବେପରୱା 
ବେଖାତିର କାମ ପାଇଁ ବୂଢ଼ା ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଉଦବିଗ୍ନା 
ସୁଲେଖା ପଚାରିଲା- ‘ ବାପା, କୁଆଡେ ସେ ଗଲେ ଯେ ?' ସୁବଳ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା- ‘କିଏ 
ଢାଣିବ ଲୋ ବୋହୂ ! ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଲେ ପିଲେ କ'ଣ ଆଉ କା” ଆୟତ୍ତରେ ରହିବାକୁ ଇଛା 
କରନ୍ତି ? ହେଲେ କିଏ ମନା କରୁଛି କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ? ଟିକିଏ ଘରେ କହି ଦେଇକି କୂଆଡେ 
ଗଲେ ଚିନ୍ତା ରହନ୍ତା ନାହିଁ |.... ଆସୁ ଯେବେ...” ବୂଢ଼ାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 
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ରାତି ବିଳମ୍ବ ହେଉଛି । ଅନେକ ଦୂଷ୍ଚିନ୍ତା, ଅଶୁଭ ଭାବନା ମୁଣ୍ଡକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛି । 
ପିଲା ବୋହୂଟା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଚାହିଁ ବସି ରହିଛି । ସୁଦର୍ଶନର ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ନିଶା କ୍ରମଶଃ 
ଗାଢ଼ ହେଉଛି । 

ତେଣେ ଅନେକ ସମୟ ଅନ୍ତେ ସୁଦର୍ଶନର ଚେତା ଫେରିଲା ଖାତ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ 
ଉଠିବାକୁ ତା'ର ଶକ୍ତି ପାଉ ନାହିଁ । ମୁ୍ଡ ଟେକି ପାରୁ ନାହିଁ । କୌଣସି ମତେ କୁନ୍ନାଇ କାନ୍ଧେଇ 
ଚିକ୍କାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଜନଶୁନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଏ ଅବେଳରେ କିଏ ତା'ର ଚିକ଼୍ାର 
ଶୁଣୁଛି ? କେତୋଟି ରାତି ଚଢ଼େଇ ବୃକ୍ଷତାଳରେ ରହି ରହି ସ୍ଵର ମେଲୁଥୁଲେ । 

କଷ୍ଟଦାୟକ ରାତିଟା ପାହିଲା । ସୁଦର୍ଶନର ଆର୍ରସ୍ବର କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସନ୍ତେ, 
ହଳଧର ଚାଷୀ ସେଇ ବାଟେ ବିଲକୁ ଯିବାବେଳେ ମଣିଷ କଣ୍ଠର ଚାପା ସ୍ଵର କାନକୁ ଶୁଭିଲା । 
କିଏ ଏଠି କାନ୍ଦୁବି ଏତେ ସକାଳୁ ? ଘଟଣା ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ଖାତ ଭିତରେ ପଡି ରହିଛନି ଗୀଁ 
ସୁଲମାଷ୍ଟ୍େ ସୁଦର୍ଶନ । ତାଙ୍କୁ ସାଇକେଲ ଯାନଟି ମାଡି ବସିଛି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସଂପୂର୍ଣ ଅଚଳ | ଗୋଡ 
ହାତ ହଲଚଲ କରି ପାରୁ ନାହାନି । କେବଳ ତୁଶ୍ତରୁ ଖଶ୍ରିତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷା କେଇ ପଦ ଯାହା 
ସୁରିତ ହେଉଛି | ଏ କ”ଣ ହେଲା ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଜ୍ଞା ? କେତେବେଳୁ ତୁମର ଏମନ୍ତ ଦୁର୍ବଶା ! ! 

ସହସା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦୂର୍ଘଟଣା ଖବର ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ | ଯିଏ ଯେଉଁଠି 
ଥିଲେ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରି ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଏବଂ ଦୂର୍ଗତ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କୁ ଖାତ ଭିତରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ଉପରକୁ ଆଣିଲେ । ସୁଦର୍ଶନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚଳତ୍ଶକ୍ତିହୀନ, ହାତ ଗୋଡରେ ଅନେକ 
କ୍ଷତ ସ୍ଥାନ । ଭିତରେ କେଉଁଠି ହାଡ଼ଭାଙ୍ଗି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି ସହ୍ୟ କରି ହେଉନାହିଁ ଯେମିତି ପିଣ୍ଡରୁ 
ପ୍ରାଣଟା ଛାଡିଯିବ ଏଇଲାଗେ | ଏଣୁ ସହସା ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ଆବଶ୍ୟକ | ଏଠି ବନମାଳିପୁର 
ଗାଁରେ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସାର ସୁବିଧା ନାହିଁ । ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ହେଉଛି ବଳରାମପୁରରେ, 
ଏଠାରୁ ଦଶ ମାଇଲ ଦୂର ! ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ସୁଦର୍ଶନକୁ ନେଇ ସେମାନେ ବଳଦଯୋଟା 
ଶଗଡ଼ରେ ଶୁଆଇଲେ | 

ସୁଇେଖା ମୁଶ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡିଲା | ଭଗବାନଙ୍କର ଏ କି କଠିନ ପରୀକ୍ଷା ! ଘରେ 
ବାହାଚିତା ପାଦଅଳତା ନ ଲିଭୁଣୁ, ମହା ବିଡମ୍ବନାଟାଏ ଘରର ସ୍ଥିତିକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା | ସବୁ 
ଦୋଷ ନବବଧୂର ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡିଲା । ସେ ଉଚ୍ଚ କପାଳି, ଡେଙେଇ ଗୋଡି; ଏ 
ଘରେ ପାଦ ଦେଲା ମାତେ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା; ଆସୁ ଆସୁ ଯୁଆନ୍‌ ଘଇତାର ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲା | 
ଏମିତି ମାଇପି ତୁଣ୍ଡରେ ତତଲା ପବନ ବୋହିଲା, ଦୁର୍ନାମ ରଟିଲା । ବୃଦ୍ଧ ସୁବଳ ରାଉତ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲା । ଏ ଘରକୁ ବୋହୂର ଆଗମନ ଆଦୌ ଶୁଭଙ୍କର ନୁହେଁ | ବାହା 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ରେ ସୁଦର୍ଶନ ଦୁର୍ଦଶା ଭୋଗିଲା । ଅସୁମାରୀ ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତା ଦୁର୍ଭାବନା ମନକୁ 
ସଂକ୍ରମିତ କରି ରଖଲା ସୁବଳକୁ । 
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ବଳରାମପୁର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଆଶୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁବିଧା ନାହିଁ | ଏଠି 
କେବଳ ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା ମାତ୍ର ! ସୁଦର୍ଶନର ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ପରୀକ୍ଷା କରି ଡାକ୍ତର ଅବନୀ ବାବୁ 
ମତ ଦେଲେ, ଗୋଡ ଓ ହାତ ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଛି ନିଶ୍ଚୟ; ଏକ୍ଟରେ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସଠିକ୍‌ ଜଣା 
ପଡିବ । ତେବେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ । ମସ୍ତିଷ୍ରେ ସ୍ଵାୟୁ କେଉଁଠି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହୋଇଛି ଯଦ୍ଵାରା ରୋଗୀର ଗୋଡ ହାତ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡିଛି, ପାରାଲିସିସ୍‌ର ପୂର୍ବାଭାସ । 
ରୋଗୀକୁ ତୁରନ୍ତ କଟକ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ବିଧେୟ ! 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ସେମାନେ ସୁଦର୍ଶନକୁ କଟକ ଆଣିଲେ ! ସୁଦୂର କଟକ 
ସହରରେ ରହି ଚିକିତ୍ସା କରିବା ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ ଓ ସମୟସାପେକ୍ଷ ମଧ୍ୟ | ଏଥୁପାଇଁ ଅର୍ଥବଳ, 
ଜନବଳ ଆବଶ୍ୟକ । କିଛି ଚାଷ ଜମି ବନ୍ଧକ ପକାଇ ସୁବଳ ଅର୍ଥ ଯୋଗାଡ କଲା | ସୁଲେଖା 
ବେକରୁ ସୁନା ହାର ଓ ହାତରୁ ସୁନା କାଚ କାଢ଼ି ମହାଜନ ଘରେ ବନ୍ଧା ପକାଇଲା ! ଟଙ୍କା, ସୁନା 
ଓ ସଂପରିର ଅସଲ ମୂଲ୍ୟାୟନ ହୋଇଥାଏ ଜୀବନର ଏଇ ବିପରି କାଳରେ | ମଣିଷର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ 
ନୀରୋଗ ଜୀବନ ପାଇଁ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସଂପରିର ପୟୋଜନ ଓ 'ଉଚିତ ସମୟରେ ଏହାର 
ସଦୁପୋଯୋଗ ହୋଇଥାଏ ଅଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ । ବୃଦ୍ଧ ଓ ବଧୁ ଆଦୌ କାର୍ପଣ୍ୟ କରି 
ନଥିଲେ | ବର୍ରମାନ ପୀଡିତ ପୁତ୍ର ଏବଂ ବଂଶର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀର ଆଶୁ ଆରୋଗ୍ୟ 
କାମ୍ୟ । ସବୁ ସଂପରି ପଛେ ଯାଉ, ସୁଦର୍ଶନ ଶୀଘ୍ର ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭକରୁ । ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲୁ । ଜୀବନ ବଞ୍ଚ ରହିଲେ ଜୀବିକାର୍ଚନର ଅଭାବ ପଡିବ ନାହିଁ । ଦୁଇଟା ପେଟ ଓ 
ପାଟିକୁ କେତେ ବା ଅର୍ଥ ଲୋଡା ! ! 

ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସାର ଅବହେଳା ହୋଇ ନଥିଲା । ଶଲ୍ୟ ବିଭାଗର ଏକ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶଯ୍ୟାରେ ସୁଦର୍ଶନ ପଡି ରହିଥିଲା ଅଚଳ ମୂର୍ଗଟିଏ ଭଳି । ସେ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲା, 
ବୂଝୁଥିଲା, ଶୁଣୁଥିଲା, କିନୁ ଉଠିବାର କ୍ଷମତା ନଥିଲା ତା'ର । ସ୍ବାମୀ ସେବାରେ ସୁଲେଖା 
ସଂପୂର୍ଣ ଭାବେ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା | ସ୍ତର ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ସେବା ଓ ମନୋଭାବରେ ସୁଦର୍ଶନ 
ସନୁଷ୍ଟ ଥଲା | ଇଛ୍ଛାବତୀ ସତୀ ସୋହାଗିନୀର ସକଳ ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଉ ବୋଲି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖେ 
ନିରନ୍ତର ମିନତି ଜଣାଉଥଲା | ସେ ନିଜେ ସର୍ବଶକ୍ତିବାନ ଲଶ୍ଵର ହୋଇଥୂଲେ ସହସା ଏପରି 
ପତିବ୍ରତା ପତ୍ନୀର ଦୁଃଖ ହରଣ କରି ଦିଅନ୍ତା; କିନୁ ସେ ଅଥର୍ବ, ପଙ୍ଗୁ ଶଯ୍ୟାବଦ୍ଧ ଜୀବଟିଏ 
ମତ୍ର । ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ସରଳ ଆଖରେ କେବଳ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ସୁଲେଖାର ହସନ୍ତ ବଦନକୁ ଅନାଇ 
ରହେ । କିଛି କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟର ଫଳକୁ ଧରି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଶା କରି କେବଳ 
ଅପେକ୍ଷା ଛତା ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ | ସତରେ ସେ କଣ ସୁସ୍ଥ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ପାଦରେ ଚାଲିବ ! ! 

ଦୁଇ ମାସ ଅନ୍ତେ ସୁଦର୍ଶନ ଗୋଡ ଓ ହାତରୁ ପ୍ଲାଵ୍କର ଓ ମୁଣ୍ଡରୁ ବ୍ୟାଶ୍ଡେଡ୍‌ ଖୋଲାଗଲା | 
ଭଙ୍ଗା ହାତ ଯୋଡି ହୋଇଛି ଅବଶ୍ଯ; ହେଲେ ସ୍ଵାୟୁର ବିଭ୍ରାଟ ଦୂର ହୋଇପାରିନି । ପୁନଶ୍ଚ 
ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାରୁ ଜଣାଗଲା, ମସ୍ତିଷ୍ଣରେ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ବିନା ଆରୋଗ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ଦ୍ଵାରା ଯେ ରୋଗମୁକ୍ତ ହେବ, ସେଥିରେ କୌଣସି ସଠିକତା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଚିଜିତ୍ସା 
ନିଦାନରେ କୌଣସି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦିଆଯାଇ ନପାରେ । ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ମତରେ ସେମାନେ କେବଳ 
ଚିକିତ୍ସା କର୍ନ ଆରୋଗ୍ୟ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ହାତରେ | ତେବେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ପାଇଁ ଅନେକ 
ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ଏଭଳି ଜଟିଳ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ଓଡ଼ିଶାରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବିଶେଷଜ୍ଞ - 
ଚିକିତ୍ସକ ମହାଶୟ ଏହାକୁ ଦିଲ୍ଲୀସ୍ଥ ଅଖ୍ବଳ ଭାରତ ଭେଷଜ ଅନୁଷ୍ଠାନ ( ଏ.ଆଇ.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌)ରେ 
ଶୀଘ୍ର ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ | ବିଳମ୍ବ ବ୍ୟାଧ୍ରକୁ ବୃଵି କରାଇବାର ସମ୍ଭାବନା | 

ବୃଦ୍ଧ ସୁବଳ ହତାଶରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲା | ପାଟିକୁ ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ରୁଚିଲା ନାହିଁ । ସୁଦର୍ଶନର 
ଚିକିତ୍ସା ସକାଶେ ପାଞ୍ଚମାଣ ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା ସୁନାଫଳା ଜମି ବନ୍ଧକ ପଡି ସାରିଛି, ମୁକୁଳାଇବାର 
ଆଶା କ୍ଷୀଣ | ବନମାଳିପୁର ଗାଁରେ କେବଳ ଘର ଡିହ ଖଶ୍ରିକ ଓ ତତ୍‌ସଂଲଗ୍ନ ବାଡିବଗିଚା ଖଣ୍ଡେ 
ଯାହା ଖାଲି ବଂଚି ରହିଛି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ | ସୁଦର୍ଶନର ମାଷ୍ଟରୀ ଚାକିରି ଆଉ ନାହିଁ । 
ବୋହୂର ସମସ୍ତ ସୃର୍୍ାଳଙ୍କାର ଅଛ ମୂଲ୍ୟରେ ବଣିଆ ହାତରେ ଟେକି ଦିଆଯାଇଛି । ସୁଲେଖା 
ବେକରେ ପୋହଳା ମାଳି ସୁନା ହାରର ସ୍ଥାନ ନେଇଛି । ହାତରେ କେବଚ୍ଚ ପାଣି କାଚ । 
ସୁଦର୍ଶନକୁ ସୁଦୂର ଦିଲ୍ଲାକୁ ନେଇ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଏମାନଙ୍କ କ୍ଷମତା ବାହାରେ 1 ସୁଲେଖା ଆଖୁରୁ 
ଲୁହର ଝର ଶୁଖୁ ନଥୁଲା, ଲୋତକ ଧାରରେ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସର୍ବଦା ଆଦ୍ର | ସତରେ କ'ଣ ତା 
ଭାଗ୍ୟରବି ଆଉ ହସି ଉଠିବ ନାହିଁ ? ବିବାହର ଆଦ୍ୟ ଜୀବନରେ ସୌଖ୍ୟର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଅସ୍ତମିତ ହୋଇଯିବ ! ସୁଲେଖା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡିଲା । ନିୟତିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ କିଏ ବା 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ? ବିଧାତାର ବିଚାରକୁ ଏଡାଇ ପାରି ନଥିଲେ ମହାସତୀ ସୀତା ଠାକୁରାଣୀ ! 
ପୋଥ୍‌ୂ ପୁରାଣର ବାଣୀକୁ ସ୍ମରଣ କଲା ସୁଲେଖା । ସୁକ୍ତିଗୁଡିକୁ ତୁଣ୍ଡରେ ଦୋହରାଇଲା ପୁନଃ 
ପୁନଃ ସ୍ଵତଃ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାର କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! ସ୍ମରଣକଲା ମହାସତୀ ଅନସୁୟାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଗାଥା, ମନେପକାଇଲା ସତୀ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ପତିପରାୟଣତାର କାଳଜୟୀ କାହାଣୀ | କର୍ରବ୍ୟ ପଥରେ 
ଦୃଢ଼ ରହିବା ପାଇଁ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କଲା ମନେ ମନେ | ଦୁର୍ଗତ ସ୍ବାମୀର ସେବାରେ ତା ନାରୀ 
ଢୀବନକୁ ସଂପୂର୍ଣ ନିୟୋଜିତ, ନିମଜିତ ରଖୁବାକୁ ମନବଳ ମଜବୁତ୍‌ କଲା ! ଉତ୍ସର୍ଗ କଲା ନିଜ 
ଜୀବନକୁ ! 

ସେମାନେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ଆଶା ଛାଡିଲେ । ଏଇ ଗାଁ ବନମାଳିପୁର ଏକମାତ୍ର ଅଶ୍ରୟସ୍ଥଳ | 
ଗାଁ ଭିଟାମାଟିରେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଜଢୀବନାତିବାହିତ କରିବା ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ଭାବି ଗାଁ 
ବାହୁଡିଲେ | _ 

ଗାଁରେ ସୁଲେଖା ଅନେକ କଟୁ ବନ୍ତବ୍ୟ ଓ ପୀଡାଦାୟକ ଟିପ୍ପଣୀର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଥଲେ 
ମଧ୍ଯ କୌଣସି କଥା ଦେହକୁ ନ ନେଇ ତା ଦୂଃଖ ପଥରେ ନୀରବ ଯାତ୍ରୀଟିଏ ଭଳି ସ୍ବାମୀ 
ସେବାରେ ମନ ଢ଼ାଳିଲା । ଅକର୍ମଣ୍ୟ ସୁଦର୍ଶନ ଶୋଇବା ଘର ପଟା ଖଟରେ ପଡି ରହିଥାଏ 
ଜଣେ ଜୀବିତ ମୁର୍ଦଦାର ପରି | ଢୀବନ ଅଛି, ସୃନ୍ଦନ ନାହିଁ; ଇହ୍ରିୟ ଅଛି, ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ। ସେଇ 
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ବିଛଣାରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ, ଖିଆପିଆ, ଶୌଚାଦି ସୀମାବଦ୍ଧ ! ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଦୀପାଳି ବତୀରେ 
ଭାଗବତ ପଢ଼ି ଶୁଣାଏ ସୁଲେଖା | 

ସବୂଆଡୁ ନିରାଶ ହୋଇ ସୁଲେଖା ଏବେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗିରିଧାରୀ ବାବାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡିଛି । 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀ ଚରଣେ ଶରଣ, ତାରିବେ ବା ମାରିବେ ସେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଅଗତିର ଗତି, ଦୂର୍ଗତର 
ଶକ୍ତି, ଆରିର ମୁକତି... ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିବା ଶକ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖେ ଅଛି | ପ୍ରାରଚ୍ତର ଗତିପଥକୁ 
ପରିବର୍ଭନ କରି ନିୟତିର କର କଠୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଲାଘବ କରିବାର ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ଅଛି 
ଗିରିଧାରୀ ବାବାଙ୍କର | ନିଃସନ୍ତାନ ମାତୃକୋଳରେ ଶିଶୁର ଅଙ୍କୁର ତୋଳିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି; 
ଦୂରାରୋଗ୍ୟ କୁଷ୍ଠ ବ୍ୟାଧ୍ୟରୁ ମୁକ୍ତ କରି ସୁସ୍ଥ ଜୀବନଦାନ କରିଛନ୍ତି କେତେକ ଭକ୍ତଙ୍କୁ | ଅସୀମ 
ଆଧ୍ଧାତ୍ଧିକ ଶତ୍ତି ବଳରେ ନିର୍ଧନକୁ ଧନ, ମୁର୍ଖକୁ ପାଣ୍ତିତ୍ୟ ଦାନ କରିଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ କରୁଣାରୁ ପଙ୍ଗୁ 
ଗିରି ଲଂଘନ କରି ପାରିଛି । ତାଙ୍କ ଅଲୌକିକ ଲୀଳାର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ସେ ଶକ୍ତି ସ୍ଵରୂପ । 
ସୁଲେଖାର ବିତନ୍ିତ ନାରୀ ଜୀବନରେ ଗିରିଧାରୀ ବାବା ହିଁ ଆଶାର ଆଲୋକବତା... ଅଭୀଷ୍ଟ 
ପାଇଁ ଭକ୍ତର ଅପରିସୀମ ଭଚ୍ତି ଓ ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ଲୋଡା । ଭକ୍ତିରେ ଉଣା କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ସଂକନଳ୍ଧ କଲା ସୁଲେଖା । 

ସମର୍ପଣରେ ଶକ୍ତି ନରମିଲା ଭଳି ସୁଲେଖାର ଭକ୍ତିରେ ବାବା ପ୍ରୀତ, ସନୁଷ୍ଠ ! ସୁଦର୍ଶନ 
ଅବଶ୍ୟ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିବ | ଏଥୁପାଇଁ ସହଧର୍ମିଣୀର ଅଧକ ନିଷ୍ଠା ଓ ପୂଜା ପାଠ ପ୍ରୟୋଜନ | 
ସୁଲେଖା ତା ସ୍ବାମୀର ସୁସ୍ଥ ଜୀବନ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ ଓ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପାଇଁ ଶତ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି ସଦମ୍ଭେ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲା, ଏପରିକି ତା ଜୀବନ ବିନିମୟରେ । କହିଲା, “ “ବାବା, 
ପୂଜା ପାଠ ଓ ବିଧ ପାଳନର ମାର୍ଗ ଦର୍ଶାଇ ଦିଅନୁ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ ଏ ଅଭାଗିନୀ ଦାସୀକୁ... ' 

* ' ଏଥିପାଇଁ ସାତ ଦିନ କାଷ୍ଟା ଉପବାସ ଏବଂ ଦୂର୍ଗତିନାଶିନୀ ମା” ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ 
ଅହୋରାତ୍ର ଅଖଣ୍ଡ ପୂଜା ପାଠ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆରାଧନା ଏବଂ ଶେଷ ରାତ୍ରିରେ ଉଚ୍ଚାଗର ରହି ଅଖଣ୍ଡ 
ଦୀପ ଜାଳିବା ଆଦି ଅନେକ କଷ୍ଟକର କାମ ଏବଂ ତନ୍ତରସିଦ୍ଧ ପ୍ରୟୋଗାତ୍ସକ ବିଦ୍ୟା ରହିଛି | ତମେ 
କୋମଳମତୀ ଅଳ୍ପ ବୟସୀ ଯୁବତୀ, ଏସବୁ କଠିନ କଷ୍ଟକର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତୁମେ ପାରିବ ତ ?' 

' ' ଆପଣଙ୍କ କୃପା ହେଲେ ସବୁ କଛି ପାରିବି ପ୍ରଭୁ । ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ କରନ୍ତୁ, 
ତାଙ୍କ ଦୂଃଖ ହରଣ କରନ୍ତୁ, ସେ ସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ହୋଇ ଆତଯାତ ହୁଅନ୍ଧୁ ସଂସାରରେ । ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
ସର୍ବସ୍ବ ଦାନ କରିବାକୁ, ସବୂ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ବାବା । ଆପଣ ଆଦେଶ 
ଦିଅଚୁୁ ମୋତେ...” 

ମନ ଦେଇ ଶୁଣ ତେବେ ପୂଜାର ଦିଧାନ । ପ୍ରଥମେ ଶୁଚି ଓ ସ୍ଲାନ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାକାର୍ଯ୍ୟ 
ସମାପନ କରି ପବିତ୍ର ଆସନ ଶୁଦ୍ଧିପୂର୍ବକ ଶୁଦ୍ଧ ଆସନରେ ବସିବ | ଲଲାଟରେ ଭସ୍ମ ଚନ୍ଦନ 
ଆଦି ଲଗାଇ ଶିଖା ବନ୍ଧନ ପୂର୍ବକ ପୂର୍ବାଭିମୁଖ ହୋଇ ତର୍ତସିଛି ନିମିତ୍ତ ତିନିଥର ନିମ୍ନୋକ୍ତ ମନ୍ତ୍ର 
କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ପାଠ କରିବ- 
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ଓ ଏଂ ଆତ୍ୃତର୍ଵଂ ଶୋଧୟାମି ନମଃ ସ୍ବାହା....... 

ଏଥୁଅନ୍ତେ ଉତ୍ତମ ମନ୍ତ୍ର କଳଶ, ଗଣେଶ, ନବଗ୍ରହ, ଅଷ୍ଟାଦଶ ମାତୃକା, ବାସୁୁମଣ୍ଡଳ 
ଅଶ୍ଵତ୍ଥାମାଦି ସପ୍ତବାରଞ୍ଜବୀ ଚୌଷଠି ଯୋଗ୍ନୀ, ପଚାସ କ୍ଷେତ୍ରପାଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ 
ବୈଦିକ ବିଧ୍ବରେ ପୂଢା କରିବାକୁ ହେବ | ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ଚଣ୍ଡୀପାଠ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜାଳି ରଖୁବାକୁ ହେବ | ଦେବୀ ପ୍ରତିମାଙ୍କର ଅଙ୍ଗନ୍ୟାସାଦି ଓ ଅଗ୍ନି ଉତ୍ତାରଣ ବା ହୋମ ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ 
ଭାବରେ କରିବାକୁ ହେବ । ବନଦୁର୍ଗା ପୂଜା, କୁମାରୀ ପୂଜା, ଧୁମାବତୀ ପୂଜା, ମାତଙ୍ଗନୀ ପୂଜା, 
ବଟୃକ, ଅଭିଷେକ, ନାହିମୁଖୀ ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ରନ୍ଧାବନ୍ଧନ, ପୁଣ୍ୟାହବାଚନ, ମଙ୍ଗଳାଚରଣ, ଗୁରୁପୂଜା, 
ତୀର୍ଥାବାହନ, ମନ୍ତସ୍ମାନ ଆଦି ସହିତ ଆସନଶୁଵ୍ଧି, ଭୂତଶୁଝି, ପ୍ରାଣାୟାମ, ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ମରଣବାରଣ 
ନ୍ୟାସ, ଅନ୍ତର୍ମତୃକା ନ୍ୟାସ, ବହିମାତୃକା ନ୍ୟାସ, ସୋଢ଼ାନ୍ୟାସ, ତର୍ତନ୍ୟାସ, ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ବିଢୟୋ 
ପ୍ରଦୋ ନ୍ୟାସ, ଢରାମୂତ୍ୟୁ ହରୋ ନ୍ୟାସ, ସଦଟାଦି ପ୍ରଦ, ମହାଲକ୍ଷ୍ୟାଦି ସ୍ତିତି ନ୍ଯାସ, ରୋଗ 
କ୍ଷୟକାରୀ ଶକ୍ତିକଳାନ୍ୟାସ, ବିଲୋମମାତ୍ୟକା ନ୍ୟଯାସ, ଦର୍ଶନାସୋକ୍ତ ଫଳଦା ଏକଦଶନ୍ୟାସ 
ପରେ ଧ୍ୟାନ, ପୀଠପୂଢା, ବିଶେଷାର୍ଘ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରକୀଳନୀ, ବିବିଧ ମୁଦା ପ୍ରଦର୍ଶନ, ଆବରଣ ପୂଜା ଓ 
ପ୍ରଧାନ ପୂଜା ଶାସ୍ତ୍ରନୁଯାୟୀ ଯଥା ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବା ବିଧେୟ ! 

ସୀମନ୍ତିନୀ ସୁଲେଖାର ଆକୁଳ ଆବେଦନ ତଥା କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସ୍ଵାମୀ 
ସୁଦର୍ଶନର ଆରୋଗ୍ୟାର୍ଥେ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଚଣ୍ଡୀପାଠର ବିଶେଷ ପୂଜାକ୍ରମ ଜାରି ରହିଲା ମାଘ 
ଅମାବାସ୍ୟା ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଯଥାଶତ୍ତି ବିନିଯୋଗ କରି ସୁଲେଖା ଷୋଡଶ ଉପଚାର ଆୟୋଜନ 
କରିଥଲା । ଆଶ୍ରମ ପରିସର ମନ୍ତ୍ରପାଠ ଓ ତନ୍ତ୍ରକର୍ମରେ ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା - ଓ ହରୀଂ ଶ୍ରୀ କ୍ଲୀଂ 
ଚଶ୍ତିକା ଦେବ୍ୟେ ଶାପନାଶାନୂଗ୍ରହଂ କୁରୁ ସ୍ଵାହା.... 

ସପ୍ତାହ ବ୍ୟାପୀ ପୂଢା ପଦ୍ଧତିର ମନ୍ତ୍ରଧ୍ଵନି ଓ ସ୍ତୁତିଗାନରେ ବାବାଶ୍ରମର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ପ୍ରକମ୍ପିତ 
ହେଲା- 

ଉଗ୍ର ଚଣ୍ଡା ପ୍ରଚଣ୍ଡା ଚ ଚଣ୍ଡୋଗ୍ରା ଚଣ୍ଡନାୟିକା 

ଚଶ୍ଡା ଚଶ୍ଡବତୀ ଚୈବ ଚଶ୍ଡ ରୂପାତି ଚଡ୍ତିକା 

ଜୟତ୍ବଂ ଦେବୀ ଚାମୁଣ୍ଡେ ଜୟ ଭୂତାର୍ରିହାରିଣୀ 

ଜୟ ସର୍ବଗତେ ଦେବୀ କାଳରାତ୍ରି ନମୋସ୍ତୁତେ... 

ଆଜି ଚୂତାନ୍ତ ଓ ଶେଷ ରାତ୍ର | ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଜଗତକୁ କଳା କମ୍ବଳରେ 
ଅଚ୍ଛାଦିତ କରିଛି । ନିଶା ଗର୍ତଛି । ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ଆଶ୍ରମ ପରିସର । ପୂଜାସ୍କଳୀର ଉର୍ଚ୍ଗାମୀ ଧୂମ୍ରକୁଣ୍ଡଳୀ 
ରୁଦ୍ଧ ଗ୍ରହର ନଡାଛପର ଛାତ ପାର ହୋଇ ରଜନୀର ଘନାନ୍ଧାକାରରେ ଲୀନ ହେଉଛି । ଗିରିଧାରୀ 
ବାବା ଧ୍ୟାନରେ ବସିଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଚିଲମକୁ ପାଟିରେ ଶେଷାଡି ପୁଳାଏ ପୁଳାଏ ଗେଇ 
ଧୂଆଁ ପେଟ ଭିତରକୁ ଢ଼ୋକି ଦେଉଥାନି ! ଶକ୍ତି ପୂଜାରେ ଗଞ୍ଜେଇ ସେବନ ପ୍ରସାଦ ସମାନ । 
ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ସୁଲେଖା ମନ୍ତ୍ରଗାନ ପୂର୍ବକ ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପକୁ ଜଗି ବସିଥାଏ, ସଳିତାର କାଠିଟିଏ 
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ଭଳି ଦୀପାଗ୍ନିକୁ ତେଜି ରଖୁଆାଏ । ଆଜି ବରଦାନର ଦିନ, ଅଭୀଷପ୍ରାପ୍ତିର ସମୟ ନିକଟରେ | 
ସପ୍ତାହେ ହେବ ପୂଜା ପାଠ ସନ୍ତୋଷଜନକ ହୋଇଛି । ବାବା କାମନା ପୂର୍ଣ କରିବେ, ସ୍ବାମୀ 
ସୁଦର୍ଶନ ସୁସ୍ଥ ହେବେ | ତାଙ୍କ ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ହେବ ନିତ୍ଚୟ ! ସୁସ୍ଥ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଧରି ସୁଲେଖା ସୁନା 
ସଂସାର ତୋଳିବ । ଗିରିଧାରୀ ବାବା ଅଭୟବାଣୀ ଦେଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ କଥା ଅନ୍ୟଥା ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ କିଛି ସମୟ ଡୁବି ରହି ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ସୁଲେଖା |! 

ବାବା ଅର୍ବ ମୁଦ୍ରିତ ଆଖକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିସ୍ପାରିତ କଲେ । ସୁଲେଖାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ | 
ତା'ର ଖୁବ୍‌ ନିକଟତମ ହୋଇ ବର ପ୍ରଦାନ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ- ଶୁଭ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ବସ୍ସ | 
ତୁମେ ଏଥର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ । ଆଶ୍ରମର ପୁଣ୍ୟ ପୁଷ୍ଠରିଣୀରେ କାୟାଶୁଦ୍ଧି ପୂର୍ବକ ସ୍କାନ କରି ହୋମାଗ୍ରି 
ସନ୍ନିକଟରେ ଧ୍ୟାନରେ ମଗ୍ନ ହେବା ବିଧେୟ | 

ଶୀତ ରାତି | ମାଘ ମାସର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜାଡର ପ୍ରକୋପ ଜୀବଜଗତକୁ କରିଛି ନିଷ୍ପାଣପ୍ରାୟ | 
ଶୀତର ପ୍ରବାହ ଜାରି ରହିଥାଏ ! ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ସୁଲେଖା ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଖୋଜି ପୀଠ 
ପୋଖରୀରେ ସ୍ଵାନ କଲା | ଦେହ ଥରୁଥାଏ | ମନବଳ ଦୂଢ଼ ରହିଲେ ଅଙ୍ଗ ଇତ୍ଦିୟାଦି ପରାଭୂତ 
ହୁଅନ୍ତି | ସୁଲେଖାର ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡାଇ ଦେଇଛି | ସ୍ବାମୀର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ ଜୀବନକୁ 
ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ହେବ ନାହିଁ । ପତଳା ଲୁଗାଟି ପୋଖରୀ ଜଳରେ ଢୁଡ଼ୁ ଜୁଡ୍ୁ 


ste he ate Gh 


ହୋଇ ଅଙ୍ଗଲତାରେ ଅଠା ଭଳି ଲାଖଵଯାଇଥାଏ ଯୌବନାବତୀ ସୁଲେଖାର । ସେଥୁରୁ ପାଣି 
ନିଗିଡି ଭୂଇଁରେ ପଡୁଥାଏ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ | ଦୀପର କ୍ଷୀଣାଲୋକରେ ବାବା ଭିନ୍ନ ଏକ ଚାହାଣୀ 
ପହଁରାର ନେଲେ ଏକାକିନୀ ସୁଲେଖାର ବର୍ରୁଳ ବଦନ ଓ ବକ୍ଷୋଜ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଏବଂ ସହସା ସଲିଳ ବସ୍ତଟିକୁ ଦେହରୁ ସଂପୂର୍ଣ ଉତ୍ତାରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଖୁବୁଜି ବସି 
ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 

ସୁଲେଖା ମନରେ ଚାଉଁକା ପଶିଲା ¦ ରହସ୍ୟ ବୁଝି ଅବୁଝା ରହୁଥିଲା ତା'ର | ବାବାଙ୍କର 
ଏ କି କିମୂୃତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ? କ'ଣ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ସୁଲେଖା ଅବଳା, ନାରୀ, ନିଃସହାୟା, 
ଏକାକିନୀ । ବାବା ସାଧୁ ହେଲେ ହେଁ ପର ପୁରୁଷ ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ବିବସ୍ତ ହେଇ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ତା ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ | ଅତଏବ ନିଥର ସ୍ଥାଣୁ ମରି ଭଳି କେବଳ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା । ଜଡ ପାଲଟି ଗଲା ! ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଦଙ୍ତାୟମାନ ଅବଳା କିଂ କର୍ରବ୍ୟ 
ବିମୁଢ଼ରେ ତ୍ରସ୍ତ । 

କଂ ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ସୁଲେଖା ? ସମୟ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି | ବର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଅ ଶୀଘ୍ର । ଶୁଭବେଳ ଗଡ଼ିଗଲେ ବରପ୍ରାପ୍ରିରେ ବିଘ୍ନ ଘଟିବ । ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସ । ମୁଁ ତୁମକୁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବରଟିଏ ପ୍ରଦାନ କରିବି । ଦେବୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଚଣ୍ଡୀ ପ୍ରସନ୍ଧା । ମୁଁ ତମ 
ଉପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତ ! ଏହା ତୁମ ଏକାନ୍ଚିକ ନିଷ୍ଠା ଓ ତପସ୍ଯୟାର ଫଳ । ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ 
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ସୈଭାଗ୍ୟବତୀ । ହଁ, ଜାଣିରଖ, ଗିରିଧାରୀ ବାବାଙ୍କ ବାକ୍ୟ ଓ ବାଣୀକୁ ଅମାନ୍ୟ କଲେ ପରିଣାମ 
ଭୟାବହ ହୁଏ.... ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ଢାଣେ, ଅଭିଶାପ ମଧ | 

ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍‌ ଭାଳେଣ ସୁଲେଖା ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ପିତ । ବାବାଙ୍କ ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବାକୀ ନଥିଲା ତା'ର ! ଯେଉଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ, 
ତାଙ୍କ ସଂପରିରେ କୌଣସି କାଳିମାକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବ ନାହିଁ କେବେ | ସେ ସତୀସାଧ୍ବୀ ନାରୀ, 
ସ୍ବାମୀ ସର୍ବସ୍ବ ଜୀବନ ତା' ର । ତା ଜୀବନରେ ସବୁର୍ଦୁ ବିତମ୍ବିତ ମୁହୂର୍ଭ ଉପସ୍ଥିତ | ବରଂ ଏ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍ବର । ଜୀବନର ଏହି ଆପତକାଳୀନ ଘଡିସନ୍ଧି ବେଳେ 
ମୃତ୍ୟୁର ଦୂରତା ମାପୁଥଲା ତା ଭୟାତୁର ସଂତ୍ରସ୍ତ ମନ | 

ପୁନଃ ପୁନଃ ଚିଲମ ଟାଣି ବାବା ଆସନରୁ ଉଠନ୍ତେ, ବିପନ୍ନ ସୁଲେଖା ବାହାରକୁ ଦୌଡିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା ଠିକ୍‌ ବନ ମୂଗୁଣୀଟିଏର ମହାବଳ ବାଘ ହାବୁଡରୁ ବର୍ରିବା ପାଇଁ ଲମ୍ବମରା ଦୌଡ 
ପରି | ଆଗରେ ପଥୁରିଆ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା | ଚତୁର୍ଦିଗ ନିର୍ନ ବନ ଗିରି ପର୍ବତର ଅଗମ୍ୟ ଦୂର୍ଗମ 
ଅଞ୍ଚଳ | ସୁଲେଖାର ଦିଗହୀନ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଧାବନ ¦! ବଣ ବାଘର ଭୋକିଲା ପାଟିରେ ତା ଜୀବନ 
ଶେଷ ହେଉ ପଛକେ ଏ ସାଧୁ ପୋଷାକଧାରୀ ସଇତାନର ପାପାଚାରରୁ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ | ସଇତାନ 
ତା ଶରୀର ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରେ କିନୁ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ନୁହେଁ । ସ୍ବାମୀର ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗର 
ତୁଳସୀ ସେ | ତୁଳସୀର ପବିତ୍ରତା କେବେ କଳୁଷିତ ହୋଇ ନପାରେ | ତା'ର ସ୍ଥାନ କେବଳ 
ଦେବାଳୟରେ, ନର୍କରେ ନୁହେଁ । 

ପଛଆଡୁ ଚିଲ୍ଲେଇ ଚିଲ୍ଲେଇ ବାବା ସଶରୀରେ ଧାବମାନ | ହାଁ ହାଁ ସୁଲେଖା । ଏ କ'ଣ 
କରୁଛ ? ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କୁଆଡେ ଧାଉଁଛ ? ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ବହୁତ ହିଂସ୍ରକନ୍ଧୁଟ ବାଘ ଭାଲୁ 
ଅଛଚରି, ସେମାନେ ତମକୁ ଗୋଟା ଗିଳିଦେବେ | ଫେରିଆସ ସୁଲେଖା, ଫେରିଆସ ଆଶ୍ରମକୁ | 
ମୁଁ ତୁମକୂ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି ଖାଲି । ମୋ ଉପରେ ଭରସା ରଖ । ମୁଁ ତୁମର ହିତାକାଂକ୍ଷୀ, ତୁମର 
ଉପକାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତମର ତପସ୍ୟା ସଫଳ ହୋଇଛି । ତମ ସ୍ଵାମୀ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ 
ହୋଇଯିବେ | ଚଣ୍ଡୀ ସାଧନାର ଫଳ ବଡ଼ ଚମକ୍ରାର ! 

ଭଣ୍ଡ, ବଦମାସ, କାମୁକ, ଲମ୍ପଟ, ନିରୀହା ଅସହାୟା ନିଆଶ୍ରୀ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଲୁଣ୍ଠନ 
କରୁଛ, ଦୁର୍ବଳ ନାରୀର ଦୁଃଖକୁ ନେଇ ଗୁପ୍ତ ବେପାର କରୁଛ, ସେମାନଙ୍କ ସତୀତ୍ଵ ଅପହରଣ 
କରୁଛ, ସେମାନଙ୍କ ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟ କରୁଛ | ତୁମେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘୋର ପାପକାମ 
କରୁଛ । ତୂମେ ପାପାଚାରୀ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରୀ ହୀନ ଦୂରାତ୍ସାମାନେ ବରଦାନ କରିବ କ'ଣ ? ମୁଁ 
ସୀତାସାବିତ୍ରୀ ଦେଶରେ ସତୀ ନାରୀ ତୁମକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଛି ! ତୁମେମାନେ ସମୂଳେ ଧ୍ଵଂସ 
ହୋଇଯାଅ ଏ ସଂସାରରୁ 

ଭୟାର୍ର ସୁଲେଖା ଭଣ୍ଡ ବାବାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରି ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁର 
ଅନ୍ଧାର ରାସ୍ତାରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଥିଲା | ତାକୁ ଅନୁଧାବନ କରୁଥିଲେ ବାବା ଗିରିଧାରୀ ! ଯଦି 
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ଘଟଣାଟା ପ୍ରଘଟ ହୋଇଯାଏ, ତାଙ୍କ ମୁଖା ଖୋଲିଯିବ; କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପଦାରେ ପଡିଯିବ; ସର୍ବନାଶ 
ହେବ ତାଙ୍କର | ଅତଏବ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସୁଲେଖାକୁ ଶେଷ କରିଦେବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ | ସ୍ତ 
ଲୋକଟାଏ । ରାତିରେ କେତେ ଦୂର ବା ଯିବ ! 

ଆଗରେ ପାଖ ପର୍ବତ ପିଠିରୁ ଗଡି ଆସିଛି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପାଦଚଲା ପଥଟିଏ । ଗୋଟିଏ 
ପଥର ଝିସଣ୍ଚି ଭୂପତିତା ହେଲା ସୁଲେଖା । ଭଣ୍ଡ ବାବା ହିଂସ୍ର ଜନୁଟିଏ ଭଳି ଧାଇଁଛି ତା ପଛେ 
ପଛେ | ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖ ହୋଇଗଲେ ଶିକାରକୁ ଝାମ୍ଚିନେବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ | 

ସୁଲେଖା ପଡି ରହିଛି ତଳେ । ସ୍ଵତଃ ଉଠିବାକୁ ଶର୍ତି ପାଉନାହିଁ । ସେ ଆସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରକୁ ଟେକିଲା | ଦେଖଲା, କୋଉ ମଣିଷର ପାଦକୁ ତା କାତର ହାତ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି | କିଏ ? 
ଚମକିଲା । କାନ୍ଦିଲା ଓ ତା ପାଦଠୁଁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାହିଁଲା ! ବିପୁଳ ଶରୀର ବିଶିଷ୍ଟ ପୃଥୁଳାକାର 
କୃଷ୍ଣକାୟ ମଣିଷଟାଏ । ମୁହଁର ଠିକ୍‌ ନାକତକେ ବୃହତ୍‌ ବାଘୁଆ ନିଶ । ମାୟାବୀ ବାବାର 
ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ କଚାଡିଲା ସୁଲେଖା | ହେ ପ୍ରଭୁ, 
କିଏ ମୋତେ ଏ ମହାବିପରିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ? ବାବା, ମୋତେ ସୃର୍ଶ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକ୍ଷଣି 
ମୃତ୍ୟୁ ଚାହେଁ । 

ସୁଲେଖା ଶୁଣିଲା- କିଏ ତୁ ନାରୀ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋର ? ଏତେ ରାତିରେ ଧାଉଁଛୁ 
ତୁ କୁଆଡେ ? 

ସୁଲେଖା ଦେଖୁଲା, ମାୟାବୀ ବାବା ନୁହେଁ, ଆଉ ଜଣେ କିଏ | 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସବୁ କଥା ଅଛ୍ରେ କହିଲା ସୁଲେଖା | ବାବା ତାତିଛି, ମାତିଛି, ଧାଇଁଛି ତା 
ପଛେ ପଛେ । ତା ଦୂର୍ଗତ ପୀଡିତ ସ୍ବାମୀର ସୁସ୍ଥ ନୀରୋଗ ଢୀବନ ପାଇଁ ଆରତି କରିବାକୁ 
ଆସିଥୁଲା ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ କିନ୍ତୁ ବାବା ନୂହଁନ୍ତିୟ ଧପ୍‌ପାବାଜ, ବଦମାସ, ପାଷଣ୍ଡ ସଇତାନ, 
ମୋତେ.... 

ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ୟର ଭାଷା ବୁଝି ପାରିଥିଲା ଏଇ ବିଶାଳ ବାହୁ ସଂପନ୍ନ କଳା ମୁଛବାଲା 
ମଣିଷଟା | ଧରିଥାଏ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ପୁଟୁଳିଟାଏ, ଅନ୍ୟଟିରେ ସମ୍ଭବତଃ ମଦ ବୋତଲ । 
ଗିରିଧାରୀ ବାବାର ଆଚାର, ବ୍ୟଭିଚାର ଓ କାରବାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ଶୁଣିଥିଲା ସେ ।! ଆଜିର 
ଏହି କାଳରାତ୍ରିରେ ସେ ବାବାର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ ଦେଖୁ ପାରୁଛି । ଏଭଳି ଭଣ୍ଡ ବାବାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ 
ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରର ଭ୍ରଷ୍ଟ ଆଚାର ପ୍ରତି ପାନେ ଓଷଧ ଦେବାର 
ମହାସୁଯୋଗ ଆସିଛି । ସେ ତକାୟତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଦଳର ନିୟମ ଅଛି । ଶିକାରୀ 
ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ଶିକାର କଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ବନ ନିୟମ ପାଳନ କରିଥାଏ, ଜନୁ ପାଣି ପିଇଲା ବେଳେ 
ଅଥବା ଗର୍ଭଥଲା ବେଳେ ଗୁଳି କରିବା ମନା | ନିୟମ ଲଂଘନ କଲେ ପରିଣାମ କ୍ଷତିକାରକ 
ହୋଇଥାଏ ଅଦୃଶ୍ୟରେ । ସଂସାର ତ ନିୟମରେ ବନ୍ଧା ଯେପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ର । ଆମେ ଦାରୁ 
ପିଉଁ, କିନୁ ଦାରୀ ସ୍ପର୍ଶ କରୁନା । ଚୋରୀ ଡକାୟତି କରୁଁ ଖାସ୍‌ ପେଟ ପାଟଣା ପାଇଁ | ଏ ଭଣ୍ଡ 
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ବାବାଜୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଡକାୟତ ମୁହଁରୁ ଗୁଡାଏ ବ୍ୟାକରଣ ବିବର୍ଚ୍ଚିତ ଗରମ ଭାଷୀ ସ୍ତରିତ 
ହେଉଥଲା | ଆସୁ ସେ ଭଣ୍ଡ ବାବା ଏଠିକି........ 

ବାବାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣା ଯାଉଥଲା¬- ସୁଲେଖା, କୁଆଡେ ଗଇ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ । ମୁଁ 
ତୁମର କିଛି କ୍ଷତି କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି କେବଳ | ତୁମେ ଉରତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛ । 
ତୁମେ ଫେରିଆସ..... 

ସୁଲେଖା ବିକଳ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦୁଥଲା ଖାଲି । ବିପତ୍ତି ପରେ ବିପରି ଘୋଟି ଅସତଛି । 
ପାଣିରେ କିମ୍ଭୀର, ଡ଼ଟ୍ଗାରେ ବାଘ ଭଳି ଦୂରବସ୍ଥା ଦୂଃଖାବସ୍ଥା ତା'ର | ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ଏତେ ବଡ 
କଠିନ ଭୟାନକ ପରୀକ୍ଷାକୁ ସାମ୍ନା କରିବାର ଶକ୍ତି ତା'ର ନାହିଁ । ପରବର୍ଭୀ ଘଟଣା କେଉଁ 
ଭୟଙ୍କର ରୂପ ନେବ ଭାବି ପ୍ରମାଦ ଗଣି ଚାଲିଥୂଲା ସୁଲେଖା ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ | 

ରାସ୍ତାଧାରର ପଥର ପଛେ ଛପି ରହିଲା ବିଶାଳକାୟ ଦୁର୍ଦା ଡାକୁଟା | ଟଳମଳ ପାଦରେ 
ବାବା ନିକଟତର ହୁଅନ୍ତେ ଲୋକଟା ଠାରୁ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ମୁତି ପ୍ରହାର ଖାଇ ବାବା 
ଭୁତଳଶାୟୀ ହେଲେ | କ୍ରମାଗତ କେତୋଟି ଭୀମୁଆ ଚାପଡାରେ ବାବା ସଂଜ୍ଞା ହରାଇ ଭୁଇଁରେ 
ଲୋଟିଲେ । ଆଉ ତାଙ୍କର ର୍ଜେ ନାହିଁ, ଚପଟ ନାହିଁ, ଚେତା ନାହିଁ 

ଅକବଳିତ ଅଭାବିତ ଦୂଶ୍ୟଟି ଦେଖ ସୁଲେଖା ଗୋଟା ପଣେ ଥରୁଥିଲା | ଗୋଟାଏ ଆଶାତୀତ 
ଅସମ୍ଭବ ଘଟଣା ଆଖୁ ଆଗରେ ଘଟିଗଲା ଚଳଚିତ୍ରର ଦୂଶ୍ୟଭଳି । ଚେତାଶୂନ୍ୟ ବାବାର ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ 
ଶରୀର ପାଖେ ସଦର୍ପେ ଛିଡା ହୋଇ ସୁଲେଖା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଡାକୁ କହିଲା ଏଠି ମରୁ 
ଶଳାଟା.... ଚାଲ୍‌ ଏଥର ତୋତେ ମୁଁ ତୋ ଘରେ ଛାଡି ଦେଇ ଆସିବି | କେଉଁ ଗାଁର ବୋହୂ ଝିଅ 
ତୁ? 

' ବନମାଳିପୁର ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ।” 

‘କା' ଘର ?” 

' ମାଷ୍ର ଘର | ମାଷ୍ଟର ବେମାର ପଡିଛନି । ଗୋଡ ହାତ ଅଚଳ ତାଙ୍କର ! ତାକ୍ତର 
କହୁଛନି, ମୁଣ୍ଡର ସ୍ବାୟୁ କେଉଁଠି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଛି । କଟକରେ ଭଲ ହେଲେନି । ଦିଲ୍ଲୀ 
ନେଇ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର କଲେ ସେ ଭଲ ହେବେ | ଆମେ ଚାଷୀ ଗରିବ ଲୋକ । 
ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇବୁ କାହୁଁ ? ଗିରିଧାରୀ ବାବା ପାଖେ ଅଧୁଆ ପଡିଥୁଲି | ବାବାର ଆଚରଣ 
ହେଇ ଦେଖୁଛ | ଆମଭଳି ଦୁଃଖୀ ଗରିବଙ୍କ ଜୀବନ ହୀନିମାନ ସିନା ! ମୁଁ ମରିଯା'ରି ହେଲେ, 
ଚିନ୍ତା ଛିଶ୍ରିଯାନ୍ତା । ହେଲେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସେବା we କିଏ କରିବ ? ତାଙ୍କ ' ଚିନ୍ତାରେ ବୂଢ଼ା 
ଶ୍ଵଶୁର ବିଛଣା ଧରିଲେଣି । 

ଟିକିଏ ଭାବି ମଣିଷଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ମୁରବିଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଲା- ଆସ୍‌, 
ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସ୍‌ । ଏତେ ରାତିରେ ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଏଜା ଯିବା ନିରାପଦ 


Kd 


ନୁହେ ।” 
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ମଣିଷଟା ବନମାଳିପୁର ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଲା | ହାଚରେ ପୁଟୁଳିଟା ସୁରକ୍ଷିତ, ଅନ୍ୟଟିରେ 
ସୁରା ବୋତଲ | ଅଣ୍ଟାରେ ଝୁଲୁଛି ଏକ ତୀକ୍ଷ ଛୁରା | ପଛେ ପଛେ ଅନୁଧାବନ କଲା ସୁଲେଖା 
ଠିକ୍‌ ଗାଇ ପଛରେ କଅଁଳ ବାଛୁରୀଟିଏ ଦୌଡିବା ଭଳି 

ନିର୍୍ଚନ ରାତିରେ ବନମାଳିପୁର ଗୀ ଶୁନ୍‌୍ଶାନ | ସୁଲେଖାର ଅଧା ଆଉଜା ମାଟିଚାଳର 
ଘର | ଶୋଇବା ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଲଣ୍ଡନ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ ଜନମଛି । ଅପର କୋଣରେ 
ଗୋଟିଏ ନିଃସଙ୍ଗ ପଟା ଖଟ ଉପରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ସୁଲେଖାର ସ୍ଵାମୀ ସୁଦର୍ଶନ | ସୁଲେଖା କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଅର୍ବମୂତ ସ୍ବାମୀର ପାଦତଳେ ଲୋଟି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା ବହୁତ । ଖାସ୍‌ ତମ ପାଇଁ ଏ 
ଢୀବନ | ଏତେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ବଂଚିବା ଅପେକ୍ଷା ତମ ଆଗରେ ମୁଁ ମରିଯିବା ଭଲ | ଅହ୍ୟ 
ଡେଙ୍ଗୁରା, ଖଲ କଉଡିକୁ ସାଥ କରି ସ୍ର୍ଗବାସୀ ହେଲେ ମୁକ୍ତି ମିଳନ୍ତା ପରା ! 

ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଦେଖୁଥଲା ଲୋକଟା । ଓଢ଼ଣାଢ଼ଙ୍କା ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଲଳନାଟିଏ, ବିଚାରୀ ଦୁଃଖରେ କାଳ କାଟୁଚି । ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ସୁଲେଖାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି 
କହିଲା, ଏଇ ଧର ଏ ପୁଟୁଳିଟା | ଏଥିରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଓ ସୁନା ଅଛି, ତୋ ସ୍ବାମୀକୁ ଦିଲ୍ଲ୍‌ 
ନେଇ ତାକୁ ଭଲ କରିବୁ ! ଆଉ ଟଙ୍କା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆଣି ପୁଣି ଦେବି । ଲୁଟ୍‌ ଧନ ଉଚିତ୍‌ 
କାମରେ ଲାଗିଲେ ଧନ ବଢ଼ିବ । ବୁଝିଲୁ ? 

ସୁଲେଖା ହାତରେ ଅର୍ଥ ପୁଟୁଳିଟା ଧରାଇ ଦେଇ ଘନ କୁହୁଡିରେ କେଉଁଆଡେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା ମଣିଷ ଜଣକ । ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରବନ୍ଧ ଉପରେ ଛିଡାହୋଇ ପାହାନି ପ୍ରହର ଆଦିଗନ୍ତ 
ଆଛାଦିତ ଭସା କୁହୁଡିକୁ ସୁଲେଖା ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
ମଣିଷଟିର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମୁଖଚିତ୍ରକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବାକୁଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ସୁଲେଖା ତା” ନିରାଶା ବିଜତିତ 
ମାନସ ପଟରେ । ହତାଶର ଧୁ ଧୂ ମରୁବାଲିରେ ଆଶାର ଅଙ୍କୁର ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥଲା | 
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ଗରୁଡ ପିଠିରେ ଗଧ 


ଟିଟିଲାଗଡ଼ ଠାରୁ ଭଞ୍ଜନଗର ବହେ ବାଟ, ଓଡ଼ିଶା ମାନଚିତ୍ରରେ ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରାନ୍ତ ବୋଇଲେ କିଛି ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ । କାମପାଇଁ ଯିବା କଥା ଦୂର ବାଟ | ରାସ୍ତାର ଦୂରତା, 
ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଥ ମାପଚୂପ କରିବା କିମ୍ବା ମାଇଲରୁ କିଲୋମିଟର, କିଲୋମିଟରରୁ ମାରଇ- ଗୁଣ, 
ହର,ଫେଡ, ମିଶା ଆଦି ଅଙ୍କକଷାର ଫଳାଫଳ ପ୍ରତି ସାଧାରଣ ଯତ୍ରୀର ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । ହେବ 
କାହିଁକି ? ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ଭୌଗୋଳିକ ସ୍ପିତି, ଅକ୍ଷାଂଶ, ଦ୍ରାଘିମା ନିରୂପଣ, ଦିଗ ନିର୍ଣୟ ଇତ୍ୟାଦି 
ଭୂଗୋଢ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଏଥୁପ୍ରତି ଗରଙ୍କ ନଥାଏ ତୋଟା ମୂଲ କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ, କେବଳ ଜାଣିଗଲେ ହେଲା ଟିକଟ ପଇସା କେତେ ଲାଗିବ- ଦୂରତାର 
ଏକ ଆନୁମାନିକ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ | କଶ୍ଡକ୍ଟରଠୁଁ ବସଭଡା ମହାସୁଲଟା ଶୁଣିଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ | 

ଭିଡ଼ ଭିତରେ ହାତ ପୁରାଇ ଟିକଟଟିଏ ପାଇଁ ନେହୁରା ହେଲେ କଣ୍ଡକଟର ବାପୁଡା 
ଜଣେଇ ହୁଏ ସେ ଯେମିତି ପରିବହନ ସଂସ୍ଥାର ଗୋଟିଏ ବଡ ନବାବ । ସାମାନ୍ୟ ସିଟଟିଏ 
ପାଇବା ପାଇଁ ତୋଷାମଦ, କାକୁତି ମିନତି, ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ତା ଦିହରେ ଲେସି ହୋଇ ବହଳ 
ଆକାରରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଗଲାଣି | ବହିରୁ ଟିକଟଟିଏ ଫର୍‌କିନା ଚିରି ଦେଇ ସେ ବ୍ୟବହାର 
କରେ ଜଣେ ମହାନ ଦୟାଦାତା ପରି | ଗେଞ୍ଜି ଗେଞ୍ଜି ଟିକଟ ଦିହରେ ଦେବନାଗରୀ କି ଲାଟିନ୍‌ 
ଲିପିରେ ସେ କଅଣ ଯେ ରାମ୍ପୁଡି ଥାଏ ତାହୁହିଁ କେବଳ ମାଲୁମ୍‌ | ମୁରୁଖ ମଫମାନେ ଗାଧେଇ 
ଯାଆନ୍ତି, ଶିକ୍ଷିତମାନେ ମଧ୍ଯ ଏଇ କଣ୍ଟକଟରୀ ଅକ୍ଷର ସହିତ ଶହେ ଘଣ୍ଟା କସରତ୍‌ କଲେ ମଧ୍ଧ କିଛି 
ଫଳ ମିଳିବ ନାହିଁ; ତୁଛାଟାରେ ଭୁଆଁ ବୁଲିବା ସାର ହେବ | ତେଣୁ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି, 
ଦୂରତା ପଢ଼ି କେହି କେବେ ପଇସା ଗଣିବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ବାସରେ କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ହାତକୁ ପଇସା ଟେକି ଦିଆହୁଏ ଝିଞ୍ଞଟ ଏଡାଇବା ପାଇଁ; ସାମାନ୍ୟ ଉଣା ଅଧକ ପାଇଁ ଝଗଡାଖଣ୍ଡି 
ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମା କରିବା ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରଲୋକର ମନୋବୃରି ନଥାଏ । ଇଏ ହେଇଲା ଆମ 
ପରିବହନ ସଂସ୍ଥାର ଏବଂ ତହିଁର ଆଚରଣ ବିଚରଣକାରୀଙ୍କ ମୋଟା ମୋଟି ହାଲ୍‌ଚାଲ | ଆସନ୍ତୁ 
ଏଥର ଆମର ଟିଟିଲାଗଡ଼ -ଭାଞ୍ଜନଗର ଦୁତଗାମୀ ଯାନକୁ ! 

ଯାତ୍ରୀ ବହୁଳ ବସ୍‌ଟିଏ | ଯାନଟି ଟୋକାଳିଆ, ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗଆ, ଡଉଲ ଡାଉଲ, ବେଶ୍‌ 
ସୁଠାମ | ବୟସାଧୁବକ ନୂହେଁ; ମନେହୁଏ ମାଲିକ ଏହାକୁ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ପାଳିଛି । ହେଦରେ 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


ମଳିଟିଏ ସୁଦ୍ଧା କେଉଁଠି ଲଗାଇ ଦେଉ ନାହିଁ | ଭୀଷଣ ଖଟଣି ପରେ ତାକୁ ସାବାସ ବେଟା କହି 
ଆଉଁସା ଆଉଁସି, ଧୂଆ ଧୋଇ ପୋଛା ପୋଛି କରି ଶୁଆଇ ଦିଏ ଛୋଟ ପୁଅଟିଏ ଭଳି | ପୁଅ ନୁହେଁ 
ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଆଜିକାଲି ତ ପୁଅମାନେ ହେଲେ ଭେଗା, ବାଳୁଇାୀ; ଇଏ ଯନ୍ତ୍ର ଯାନଟିଏ ହେଲେ 
କଣ ହେବ, ରୋଜଗାରିଆ | କୁଳାଙ୍ଗାର, ପୁତରଠୁ ଶତ ଗୁଣରେ ଶ୍ରେୟସ୍ର । ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଖଟି , 
ପଇସା ସଞ୍ଚ୍‌ ଧୀ ଦଉଡରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଦେହର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ନିଗାଡି ମାଲିକ ଠିଆ କରିଛି 
ଯାନଟିକୁ | ବାଛି ବାଛି ନାଁ ମଧ୍ୟ ଦେଇଛି ଗରୁଡ଼” | ପୁରୁଣା ଯୁଗରେ ସିନା ଭଗବାନ ବିଷୁ ତାଙ୍କ 
ଅବୈତନିକ ବାହନ ଗୁରୁଡ ପିଠିରେ ବସି ତ୍ରିଭୁବନ ପରିକ୍ରମା କରୁଥିଲେ, ଢଳ ସ୍ଥଳ ଆକାଶ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କ କକ୍ଷପଥ । କିଚୁ ଇଏ ଯନ୍ତ୍ର ଯୁଗର ଗରୁଡ କେବଳ ସ୍ଥଳଚର । ଏଥୁରେ ଆଜିକାଲିର ବାବୁରି 
କାଳିଆ କୃଷ୍ଣଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଲିପ୍ଷ୍ଚିକ୍‌ବୋଳା ଗୋପୀ, ଭକ୍ତ ନରନାରୀ ତଥା ସୁଧୀଜନ, ବିଜ୍ଞ 
ବ୍ୟକ୍ତି, ମାଲିକ, ଶ୍ରମିକ, ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ, ଟୋକାଟୋକୀ, ଛୁଆପିଲା ଆଦି ରାମା ଦାମା ଶାମା ସର୍ବସାଧାରଣ 
ଯା'ଆସ କରନ୍ତି | ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଉ ଏଠି ସମାନ । ଯିଏ ପଇସା ଗଣିଲା ସିଏ ବସିଲା, ଗରୁଡ 
ବୋହିଲା | ଧଳା କଳାର ତଫାତ ନାହିଁ; ଧୋବ ଧାଉଳିଆର ଫରକ ନାହିଁ; ସାଧୁ ଅସାଧୁର ପ୍ରଭେଦ 
ନାହିଁ । ଖୋଦ ସରକାରଙ୍କ ସାମ୍ୟନୀତି ବହନ କରିଛି ଏଇ ଗରୁଡ଼ | 

ଦେଖନ୍ତୁ, ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଗାଡ଼ିର ସିଟ୍‌ ଯେତିକି ତାର ତିନିଗୁଣ 
ପାସେଞ୍ଜର | ଏଠି ଠିଆହେଲାବାଲାଙ୍କର ବିପୁଳ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠତା | ଯଦି ଏଠାରେ ଭୋଟ ନେବାର 
ଆବଶ୍ୟକ ପଡଚ୍ତା ସିଟ୍‌ଧାରୀମାନଙ୍କ ସର୍ତା ମିକନ୍ତା ନାହିଁ; ସେମାନେ ମୂଷୀଗାତ ଖୋଜନ୍ତେ | 
ଯାହା ହେଉ, ସେମାନେ ସୁସ୍ଥ ଏବଂ ନିରାପଦ ଅଛନ୍ତି କାରଣ ସେମାନେ “ ‘ଆଗ ସୁନା ପାଗ” 
ଅନୁଯାୟୀ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ନିଃଧଡ଼କରେ ଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି | 

ମାଇ ପତ୍ରର ପରିମାଣ ମଧ୍ଯ ପର୍ବତ ସମାନ | ଗାଡ଼ି ପିଠିରେ ଉତ୍କଟ ସ୍ଥାନାଭାବ ହେତୁ 
ମାଇପତ୍ରମାନେ ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦା ହୋଇଛନ୍ତି ସିଟ୍‌ ତଳେ, ଲଗେଜ ରଖୁବା ଥାକରେ, ଯିବା 
ଆସିବା ବାଟରେ । ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ରେଇଲା ଭଳି ରୂପରେ ଇଗେଜ ଥାକରୁ ଜିନିଷଗୁଡିଏ ଝୁଲି 
ପଡ଼ିଛି ଜନସଂଖ୍ୟା ବିସ୍ଫୋରଣରୁ ବିଛୁରିତ ଶିଖାପରି | 

ଭିତରେ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ ଗର୍ଜୁଛି - ଡିସ୍କୋ ସ୍ର ମେଲିଛି, ଅର୍ବାଚୀନ ବାଳୁତମାନଙ୍କୁ 
ବାୟା କରୁଛି । ପରେ ପରେ ଭଜନ ଛୁଟିଛି- ଭବଦୀୟ ରସ ଭକ୍ତ ମୁହଁରେ ସଞ୍ଚରିତ ହେଉଛି | 
ତା ପରେ ପରେ ସର୍ବ ଧର୍ମ ସମନ୍ବିତ ନରମ ଗରମ ଗୀତରେ ବସ୍‌ ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି | କାହାର ମନ 
ମୋହୁଛି, କାହାର ବା କାନ ଅତଡ଼ା ପଡୁଛି | 

ଭିତରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା କ୍ରମଶଃ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଛି ନଇବଢ଼ି ପରି । ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଠେଲାଠେଲି ପେଲାପେଲି ଦଳାଦଳି । ଲୋକେ ଯିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ, ବ୍ୟସ୍ତ ଅଥୟ ଏବଂ ଅଧୈକ୍ଯ୍ୟ | 
ହାଉଯାଉ ପାସେଞ୍ଜର | ଇଚା ହେଲେତ ଯାଅ, ନହେଲେ ନ ଯାଇପାର; ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନାହିଁ, 
ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଅତଏବ୍‌ ଠେଲି ପେଲି କୌଣସି ମତେ ଯାଅ, ମର ବା 
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ସର ! ଯାତ୍ରା ଯେ ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ ଏବଂ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ସଂକ୍ଷେପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଗଲେ 
ଜନତାର ନିଚ୍ଛକ ସଂଜ୍ଞା ପ୍ରଚାର କରି ଛୁଟି ଚାଲିଥଲା ଗରୁଡ଼ ଯାନ | 

ପୋଖତ ବୂଢ଼ାଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ! ଚମ ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡ଼ୁ ହାତୂଆ ଦିହ । ବୃଦ୍ଧଟି ବୟସର 
ହିସାବ ରଖିନି | ବୟସ ତା'ର ହିସାବ ରଖିଛି । ପାଟିରୁ ଦାନ୍ତ ଗୁଡିକ ହଜେଇ ଦେଇଛି ବହୁଦିନ 
ହେଲା | କଠିନ ପଦାର୍ଥ ଚର୍ବଣ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବାରୁ ପାନାହାର ପରିତ୍ୟାଗ କରି ତା 
ବଦଳରେ ପାଟିରେ ଦୂକୁତା ଜାକୁଛି; ହୁଗୁଳା ଓଠ କଡ଼ରୁ ଦୂୁକୃତା ଗରଳ ଧାରେ ଥୋଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବୋହି ଆସୁଛି ! ବୃଦ୍ଧର ମୁଣ୍ଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଜଣାଯାଏ କିଏ ଯେମିତି କମ୍ପାସ ବୁଲେଇ ତା 
ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ତିଆରି କରିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ନିମ୍ପାଶଂରେ ଅଧରଞ୍ଚ ଲମ୍ବ କେରିଏ ସରୁଧଳା ବାଳ ଝୁଲୁଛି 
ବୂଢ଼ା ବରଗଛର ପୁରୁଣା ଓହଳ ଭଳି | ଦେହଟା ଫୁଙ୍ଗୁଳା, ଅଣ୍ଟାଠୁଁ ଆଣୁଯାଏ କେବଳ ମଇଳା 
ଜନତା ଲୁଗାଟିଏ । ବୂଢ଼ା କାଖରେ ଠେଟ୍ଗେଣିଟିଏ ଜାକିଛି- ତା ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାର ସାଥୀ, ବୋଧହୁଏ 
ମଶାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¦ ଟିକିଏ ହଲଚଲ ହେଲେ ଠେଟାଟି ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଟାଇଁ ଟୀଇଁ ବାଜୁଛି | 
ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ବିରଭ୍ତିର ଏକାଧବକ ସ୍ଵର - ଠେଟେଣିଟାକୁ କାହିଁକି ଲହର ପହର କରୁଛ ? ଏଠି 
ଥୋଇ ଦେଉନ | ସଳଖି ଛିଡ଼ା ହେଉନ ? ପାକୁଆ ପାଟିର ପ୍ରତିସ୍ଵରଂ ଗୋଡ଼ ଆଇବାକୁ ଜାଗା 
ନାହିଁ, ଠେଙ୍ଗଣି ଥୋଇବି କେଉଁଠି ? 

ସଢ଼ା ଶୁଖୁଆର ଭୁର୍ବୃଟି ଗନ୍ଧ ନାକ ଫଟେଇ ଦେଉଛି ! ଗାଡ଼ି ଭିତରେ କିଏ ଶୁଖୁଆ 
ରଖିଛି ? ଶୁଖୁଆର ସ୍ଵର୍ଵାଧ୍ବକାରୀ ପାସେଞ୍ଜର ଜଣକ ଭଲ ଲୋକ ସାଜି ଚୂପ୍ହୋଇ କେଉଁଠି 
ଗୋଠ ଭିତରେ ଆତୃୁଗୋପନ କରିଛି ଠଉରେଇ ହେଉନି | 

କଡ଼ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନା ମହିଳା । ରୂପ ସାଙ୍ଗକୁ ପରିଛ୍ନଦର ସମନ୍୍‌ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ନଜର ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି | ଡ଼ବଲ ଇସ୍ତ୍ରୀଦିଆ ବସ୍ତର ଏକ ଅଜଣା 
ସ୍ଥାନରେ (ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା) ସୁବାସିତ ଅତର ଟୋପେ ଦି' ଟୋପା ଲୁଚିରହି ମହକ ଛାତୁଛି | ବଡି 
ସ୍ପେ ଓ ସେଣ୍ଟର ଭୁରି ଭୁରି ଗନ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତକାରୀ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କର ନୂଆ ନୂଆ ଚାଲ, ଭଳିକି ଭଳି 
ନାଆଁ“ ମନୋରଂଜନ, ମାଇଁ ଚଏସ, ଇଣ୍ଟିମେଟ୍‌ - କାନା କନକର ଯୁଗ ଗଲାଣି | ଏବେ ନୂଆ 
ଭିତରେ ପୁରୁଣା, ପୁରୁଣା ଭିତରେ ନୂଆ ଖୋଳ ବଦଳା ଯୁଗ । ବିଜ୍ଞାପନରେ ବଜାର ଉଠୁଛି 
ପଡୁଚି । ଲୋକ ପାଗଳ |! ମହିଳାମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ସୌଖୀନ ବିକ୍ରାଳୟରେ, ଲୁଗା 
ଦୋକାନରେ, ଗହଣାଦୋକାନରେ । ମନେ ହେଉଥୁଲା ଏଇ ଗଜା ବୟସୀ ମହିଳା ଜଣକ ସହରର 
ଚୌଥ ଛକସ୍ମିତ “ 'ପ୍ରିୟା' ' ମନୋହରୀ ଦୋକାନରୁ ସବୁତକ ସୌଖୀନ୍‌ ଜିନିଷ ଉଠାଇ ଆଣି 
ଦେହରେ ଖଞ୍ଜିଛଚ୍ତି । ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଆଧୁନିକତାର ବାନା ! ଯାହା ହେଉ, ପଚା ଶୁଖୁଆର 
ଉତ୍କଟ ଦୂର୍ଗବ ସହିତ ମହିଳାଙ୍କ ଦେହର ବିତରିତ ଅତରର ମହକ ପବନରେ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି 
ହୋଇ ପରିସ୍ଥିତିର ସମତା ରକ୍ଷା କରୁଥଲା ! କିଛି ଲାଭ କିଛି କ୍ଷତି, କିଛି ଭଲ କିଛି ମନ୍ଦ, 
ଉଦଭୟଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ବସ୍‌ ଚାଲିଛି ତାର ଧରାବନ୍ଧା ଗତିରେ । 
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ଇମ୍ଭା ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରି ସମତଳ ଅସମତଳ, ମାଳଭୂମି, ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁ, ସହର, 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଆଦି ପାର ହୋଇ ଖୋର୍ଵା ଧରିଲାବେଳକୁ ରାତି ଦଶ । ଗାଡ଼ି ପେଟେ ଜାଳେଣି 
ପିଇଲା । ଏଠି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବିରତି, ବିଶ୍ରାମ । ବସବାଲାଏଁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାରିଲେ । 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଅଣ୍ଟା ସଳଖିଲେ । ଅନେକ ଧଡ୍‌ ଧାଡ୍‌ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ | ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଢ଼ାବା! ନାଁ ମଧୁବନ | ମୁଛବାଲା ମାଲିକଟି ଥନ୍ତଲ ପେଟ କାଢ଼ି ପଇସା ବାକ୍ସକୁ ଆବୋରି 
ବସିଛି । ଲୁଟି ପିନ୍ଧା, କାଛମରା, ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧାଳି କେଇଟା ଚାକରଙ୍କୁ ମାଲିକ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ 
କରିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ମାଲିକର ପୁନଃ ପୁନଃ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ - ଏଠି ବାବୁଙ୍କୁ ପାଣି ଦେ, ସିଏ କ'ଣ 
ଖାଇବେ ବୂଝ ଆଦି । ଶାକାହାରୀ, ମାଂସାହାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଫାର୍ମାସୀ ପେଶ୍‌ 
କରାଗଲା | ଅଣ୍ଟାଏ ଉଞ୍ଚର କୋଇଲାଚୂଲି ଉପରେ ସୈ ସୀ ଚେ ଚାଁ ସ୍ଵର ତଟକା ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ଓ ପରିବେଷଣର ପ୍ରଚାର କରୁଥଲା । ମୁକ୍ତାକାଶ ତଳେ ଅଠାଭଳି ଆଙ୍ଗୁଳେ ବହଳର ମଳି 
ଜମିଥିବା ଇମ୍ବ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବାସନ ପ୍ଲେଟ ଗିଲାସର ଖଡ଼ ଖାଡ଼ ଧଡ଼ ଧାଡ଼ ଶବ୍ଦ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ 
ଲାଗି ରହିଥିଲା | ଭୋଜନର ସମାପ୍ତି ଘୋଷିତ ହେଉଥିଲା ଢ଼ାବାର ସିଟ୍‌ମାନଙ୍କ କ୍ରମଶଃ ଶୂନ୍ୟତା 
ନେଇ | ତପୂରେ ସଂଲଗ୍ନ ଏକମାତ୍ର ପାନ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼- ସିଗ୍ରେଟ୍‌, ବିଡ଼ି, ଦୋକ୍ତା, ଅନେକ 
ପ୍ରକାରର ବରାଦୀ ପାନ- ସାଦା, ` ବିଡ଼ିଆ, ଗୁଣିଆ, ଜର୍ବଦାଦିଆ । ପାନବିକିଲାଲୋକକୁ ତର 
ନାହିଁ, ତାର ହାତକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ପୁଣି ହେଣ୍ଟାଳିଲାଣି । ଶୀଘ୍ର ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା 
ପାଇଁ ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କ ଉପରେ ୱାରେଣ୍ଟ୍‌ ଜାରୀ | ଦୂରାଭିଯାନର ପୁନଃ ପ୍ରସୁତି | 

ଗାଡି ଛାଡିଲା | କାହାର ଥିଲା ଗୁରୁ ଭୋଜନ, କାହାର ଅବା ଲଘୁପାକ | ମୋଟାମୋଟି 
ନୈଶାହାରରେ ଉଦର ପୁଷ୍ଟ | ସିଟ୍‌ ଦଖଲକାରୀମାନଙ୍କର ଏଣିକି ଆରାମରେ ତୂଳେଇ ଢତୁଳେଇ 
ଯିବାକଥା ଯାତ୍ରାର ଶେଷ ବିନ୍ଦୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କଣ୍ଡକ୍ର କ୍ଲିନର ନିଜ ମାର୍କାଦିଆ ସିଟ୍‌ରେ ବସି 
ତୁଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମିନି | ଦୂରଗାମୀ ଯତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟତଃ 
ସମାନ ରହିଥିଲା | ଗାଡ଼ି ରହିବା ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଠିଆ ହେଲାବାଲା କେତେଟା ବାଦ ଯାଉଥିଲେ 
ଆଉ ମଧ୍ଯ କେତେଟା ଯୋଗ ଦେଉଥୁଲେ | ମୂଳଜମା ସେଇପରି ସମାନ ରହିଥୁଲା | 

ବାଟରେ ଆସିଲା ବାଲୁଗାଁ । ଗୋଟେ ଅଧେ ଲୋକ ଗାଡ଼ିରୁ ଉତୁରି ଗଲେ, ଆଉ 
କେତୁଟା ଚଢ଼ିଲେ | ନିଦ ବାଉଳାରେ କଣ୍ଡକ୍ଟର ସେଇ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅରେ ତା କ୍ଷୁଦ୍ର ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ତା ଭାଷା ରାମ୍ଚୁଥୁଲା ହାତରେ ଧରିଥିବା ଟିକଟ ବହି ଉପରେ । ତାପରେ ଆସିଲା 
ଘାଟିରାସ୍ତା, ଉଠାଣି ଖସାଣି । ଗରୁଡ଼ ପୁରାଦମ୍‌ରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ 
କରୁଥଲା, ଯେମିତି ସିଏ ସବୁ ସଞ୍ଚତ ବଳତକ ଏଇଠି ଖର୍ଚ କରିବାରେ ଇାଗିଛି। ନିର୍ଜନ ରାତିରେ 
ଘାଟି ଆସିଗଲେ, ନିଛାଟିଆ ଢଙ୍ଗଇ ଦେଖଲେ, ଡ଼୍ରାଇଭରର ଛାତି ଚାଉଁକରେ, ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ 
ରକ୍ତ ଉଷୁମ ହୋଇଉଠେ, ମନକୁ ଦେହକୁ ଜାଗ୍ରତ କରାଏ | ବିପଦ ସଙ୍ଗୁଳ ରାସ୍ତା | ହଲଚଲ 
ନହୋଇ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ଝିଅରିଂକୁ ଶକ୍ତ ଭାବେ ଧରେ | ଆଗକୁ ତାର ଏକାଗ୍ର ଦୃଷି | 
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ହଠାତ୍‌ ଗାଡି ଭିତରେ ପାଟିଗୋଳ ଶୁଭିଲା । କଣ ହେଲା ? ଚାଳକ ପଛକୁ ଚାହିଁବା 
ମନା | ଯାହାହେଉ ପଛକେ | ଏହା ମାଲିକର କଡ଼ା ହୁଜୁମନାମା | ଥରେ ସେ ଚେଙ୍କା ଖାଇଛି 
¬ ସେ କଥା କଦାପି ମନରୁ ଲିଭୁନି........ 

ସେତେବେଳେ ମାଲିକର ଆନ୍ତଃ ପ୍ରାଦେଶିକ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା- କଲିକତାଠୁଁ କେଉଁଝର । 
ଖଡ଼ଗପୁର ପରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମାରଲ ବ୍ୟାପୀ ବୁଦୁବୁଦୁକିଆ ଜଙ୍ଗଲ | ନିଶୂନ୍‌ ରାତି । ଆକାଶ 
ମେଘାଛନ୍ନ ଥଲା କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ପଡୁନଥିଲା । ଘନ ଅନ୍ଧାର । ଆଗରେ ଗଡ଼ି ନାହିଁ, ପଛଆଡୁ 
କୌଣସି ଗାଡ଼ି ଦିଶୁନି । ହଠାତ୍‌ ଚାଳକର ମୁଣ୍ଡରେ ପିସ୍ତଲର ମୁନ, ତାକୁ ରୁକ୍ଷ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ - ଗାଡ଼ି 
ରଖ | ଡ୍ରାଇଭରର ପିଳେହିପାଣି, ଦେହ ହାତ ଥରିଲାଣି | କ'ଣ କରିବ ନ କରିବ କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିନପାରି ନ ଶୁଣିଲା ଭଙ୍ଗୀରେ ଗାଡି ଚାଲୁ ରଖିଥୁଲା | ପୁଣି ସଇତାନଠୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ - ଆବେ 
ରଖୁଚୁ ନା ମୁଷ୍ଡଟାକୁ ଛତୁକରି ତୋତେ ସ୍ଵର୍ଗପୁରକୁ ପଠେଇ ଦେବି ? ଚେତା ପଶିଲା ଡ୍ାଇଭରର । 
ଡାକୁଦଳ ଯାତ୍ରୀ ସାଜି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଲୁଟପାଟ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ | 
ରାସ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଅପନ୍ତରା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ବସ୍‌ ପଶିଲା ଦଳପତିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ । 
ପାସେଞ୍ଜରମାନେ ତଟସ୍ତ, କାଠ, ମୂକ ଏବଂ ଜଡ଼ । ଦେହରୁ ଯେମିତି ରକ୍ତ ପାଣି ଫଟକି 
ଯାଉଥଲା ¦ ସାମାନ୍ୟ ଉଁ ଟୁଁ ବା ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରାଣବାୟୁ ଟିକକ ଅଖି 
ପିଛୁଳାକେ ସ୍ଵର୍ଗଧାମ ଧରିବ 1 ଧନ ଦଉଲତ ଗାତକୁ ଯାଉ, ଚୂଲିକି ଯାଉ, ଜୀବନ ଥାଉ, ମହତ 
ଥାଉ, ବଞ୍ଚ ରହିଲେ ସିନା ସବୂକଥା ! ବସ୍‌ ଅଟକିଲା ନିକାଞ୍ଚନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ | ଆଗକୁ ଆଉ 
ନଥୁଲା ରାସ୍ତା । ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ଲୁଟି ହୋଇଗଲା | ଯାହା ପାଖେ ଯାହା ମୂଲ୍ୟବାନ 
ଜିନିଷ ଥଲା ସବୁ ଗଲା । କିଏ ବା ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଟ୍ରଙ୍କ ଖୋଲି ସ୍ଵଇଛ୍ଛାରେ ଟଙ୍କା, ସବର୍ଵ୍ାଳଙ୍କାର 
ଘଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥୁଲା ଦର୍ବୂରଙ୍କ ଗର୍ଭରେ । ଧାରୁଆ ଛୁରି, ପିସ୍ତଲ ମୁନକୁ କାହାର ବା 
ଭୟ ନାହିଁ ? କିଛି ସମୟ ଅନ୍ତେ ଗାଡିଟି ପୁଣି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ସଦ୍ୟ ବିଧବା 
ନାରୀର ବେଶ ଧରି । ଘାଟିତଳ ନିକଟସ୍ତ ଥାନାରେ ଗାଡି ଅଟକିଲା ଇତାଲା ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 
ଏତେ ରାତିରେ କାହାର ବା ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଛି ? କେବଳ ବୃଥା ଆଶା | ପୁଲିସ କେବଳ ବାଆକୁ 
ବତା । ତାର ଘଟଣୋତ୍ତର କାମ, ପ୍ରତିଷେଧକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ବିଶେଷ ନଜର ନାହିଁ 
ଅତଏବ ସମସ୍ତେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ରହିଲେ | ସେଇ ଦିନଠୁ ରାତିରେ ନିଶୂନ ସ୍ଥାନରେ, ଜଙ୍ଗଲ 
ଜାଗାରେ ଗାଡ଼ି କେବେ ନରଖୁବାକୁ ମାଲିକର ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ସତର୍କବାଣୀ | 


ଆଜି ପୁଣି ବସ୍‌ରେ ପାଟି ହେଲାଣି | ନିଶ୍ଚୟ ପୁଣି ସେଇ ଡକାୟତି, ନହିଲେ ଏପରି 
ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କ ସମବେତ ଚିଜ୍କାର କାହିକି ? ଗାଡିରେ ମିଟର କଣ୍ଟା ଧରିଲାଣି ସତୁରୀ 
ପାଖାପାଖି । ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଘାଟି ରାସ୍ତା ! ଗାଡ଼ି ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି, ଦୋହଲୁଛି | ଶିଳରେ ମସଲା 
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ବାଟୁଥିଲାବେଳେ ସ୍ତୀଲୋକ ଯେପରି ଦେହକୁ ଆଗକୁ ପଛକୁ କରୁଥାଏ ଏବେ ପାସେଞ୍ରମାନେ 
ସେଇପରି ଅଧକ ଜୋରରେ ବଦୋହଲୁଥଲେ ଗାଡ଼ିର ସର୍ପିଳ ଗତିଦ୍ଵାରା ! 

ମରିଗଲି, ମରିଗଲି - ଚାରି ଛଅଟା ପାସେଞ୍ଜର ଏକାଠି ଚିକ଼ାର କରିଉଠିଲେ | କ୍ରମେ 
ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ ବ୍ୟାପିଲା ଭଳି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ବ୍ୟାପିଲା । ଗୋଡକୁ ସାପ ଧରିଛି ନା 
କ'ଣ ? ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜ୍ବାଳା ଆହୁରି ଅଧକ ହେଲା । ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଗୋଡକୁ ଜାବି ଧରିଛି 
କିଏ । ବସ୍‌ ଭିତରେ ଗୁଡାଏ ବିଷାକ୍ତ ଗୋଖର ସାପ ବୋଧହୁଏ | ଲୋକଟିଏ ଖୁବ୍‌ ପାଟିରେ 
ବିଳାପ କରୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ତା ଗୋଡ଼ରୁ ଫାଳେ କିଏ ହାଣିନେଲାଣି, ସେ ମରିଯିବ ଏଇ 
ମୁହୂର୍ରରେ ! ମୁମୁର୍ଷୁର ଆର୍ଭନାଦ ପରି ସମବେତ ଚିକ୍ରାର, ହୋ ହଲ୍ଲା | 

ଭିତର ଛାତ ରଡ୍‌ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିବା ପାସେଞ୍ଜରମାନେ ସେଥିରେ ଓହଳି ପଡ଼ିବାରୁ 
ଭାର ସହିନପାରି ଆଲୁମିନିୟମ ରଡ଼ଟି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ସହସା ! କଚାଡ଼ି ହାଇ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ | 
କିଏ କାହା ଉପରେ, କିଏ କାହା ସିଟ୍‌ରେ କହି ହେଉନଥୁଲା | ନାରୀ ଉପରେ ପୁରୁଷ, ପୁରୁଷ 
ଉପରେ ନାରୀ । ଜାବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା, ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଏଠି ପଚାରେ କିଏ ? ମହିଳାମାନେ 
ଗୋଡ ଉପରକୁ ଟେକି ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ହୁ ହା ହେଉଥାନି | କେତେଟା ମଧ୍ଯ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି 
ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହାଉଳି ଖାଉଥିଲେ । ବଡ଼ପାଟିରେ କୁହାଟୁଥିଲେ- ଗାଡ଼ି ରଖ, ଗାଡି 
ରଖ । କିଏ କ'ଣ କହୁଛି କିଛି ଶୁଭୁନଥଲା ! ସବୁ ସ୍ଵରଗୁଡିକ ଗୋଳିଆଗୋଳି ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି 
ହୋଇ କେବଳ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆତଙ୍କ, ସମବେତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଏକ ଧୂମାୟିତ 
ପରିସ୍ପିତି । ଗାଡ଼ି ଭିତର ଥୁଲା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାର | ଡ୍ରାଇଭର ମହାଶୟ ପ୍ରଥମରୁ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି 
ଭିତର ଆଲୁଅଟି ଲିଭାଇ ଦେଇଥିଲେ ଚୋରକୁ ଭୁତାଇବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ | 

ଏତେ ହଟ୍ଟଗୋଳ ସତ୍ତ୍ବେ ଡ୍ରାଇଭର ଥୁଲା ନିର୍ବିକାର; ମାଲିକର ଚେତାବନୀ ତାକୁ କବଳିତ 
କରିଥଲା | ବୋମାଟିଏ ଫୁଟିଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଆଦୌ ଖାତିର ନାହିଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ପିସ୍ତଲର ମୁନ ସ୍ପର୍ଶ ନ କରିଛି, କିମ୍ବା ଦସ୍ୟୁର ଧାରୁଆ ଛୁରିଟା ତା ବେକରେ ନ ଲାଗିଛି, ସେ ଗାଡ଼ି 
ଛୁଟାଇଥଲା ପୁରା ଦମ୍ରେ । ଶୀତ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ିକୁ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଘୋଡେଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବାଛଧିଥଲା | ତୁର୍ଯ୍ୟନାଦୀ ହର୍ଣଣକୁ ଚାଲୁ ରଖୁଥିଲା ସେତିକିବେଳୁ, ତାର 
ବିରାମ ନଥୁଲା | ସତ୍ୟାନାସିଆ ରକ୍ତପିପାସୁ ବଦମାସ ଡାକୁଦଳକୁ ସେ ଆଜି ଗୋଟାଏ ମହାଶିକ୍ଷା 
ଦେବ । ସେଥର ପରି ବୋକାମୀ ନକରି ପିଚୁ ରାସ୍ତାରୁ ଇଞ୍ଚେ ବି ତଳକୁ ଗାଡି ଓହ୍ଲାଇବ ନାହିଁ । 
ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତି୍ଞ । ଡାକୁ ସଇତାନମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏଥର ସିଧା ଥାନାରେ ପୁରାଇ ଦେବ; 
ତା ଜୀବନ ଯାଉ ପଛକେ ତା ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ସେ ଅଟଳ ! ଯଦି ସେ ଡାକୂମାନଙ୍କୁ ଧରାଇଦିଏ ତା'ର 
ସୁନାମ ବ୍ୟାପିଯିବ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଦୋନ୍ସତି । ପୋଲିସ ଦ୍ଵାରା ଘୋଷିତ ପୁରସ୍କାର ଦଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ଅଧ୍ବକାରୀ, ଦସ୍ୟୁ ଦମନ ଯୋଗୁଁ ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପଦକ- ତା ଡ୍ରାଇଭରୀ ଜୀବନ ଯେମିତି 
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ଭଙ୍ଗା ମୂନର ଭାଷା 


ସାର୍ଥକ ହୋଇଯିବ । ତାପରେ ବନିଯିବ ବସ୍‌ ମାଲିକ | ଆଶା ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ବଳ ଦିଶିଲାଣି | ଗାଡିର 
ଗତି ଇତିହାସର ସବୁ ରେକର୍ଡ ଭଙ୍ଗ କଲାଣି | ଥାନା ପାଖେଇ ଆସୁଛି.... । 

ଏଇମିତି ଚାଲିଥିଲା ଅଧଘଷ୍ଟା ବ୍ୟାପୀ ହଙ୍ଗଗୋଳ | ଡ୍ରାଇଭର ବାପୁଡା ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ମାରି 
ବୀର ଦର୍ପରେ ଗାଡ଼ି ଛିତାକଲା ରାସ୍ତା କଡରେ ଅବସ୍ଥିତ ଫାଶ୍ତି ସାମନାରେ । ଗାଡି ଭିତରେ ଆଲୁଅ 
ଜଳିଲା, ହର୍ଣ୍ତରୂପୀ ସାଇରନ ବନ୍ଦ ହେଲା | ଦରମରା ଝୋଲାମରା ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଗଣି 
ହଉନଥୂଲା | କେତେଜଣ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି | ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ସ । ଖାଲି 
ହୁ ହା ଆଉ କାତର ସ୍ଵର | ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା, ଏତେବେଳେଯାଏଁ କାହାର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ି ଯାଇନଥୁଲା 
କିମ୍ବା ହୃଦଯନ୍ତ୍ର ବନ୍ଦ ହୋଇନଥୂଲା। କେଇଟା ବର୍ଭିଯାଇଥିବା ଭେଶ୍ରିଆ ଯୁବକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦାଦାଗିରି 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | କାତୁଆପଣ ଦେଖାଇ ଘଟଣାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ବାହାରି ପଡିଲେ | 

ଆରେ, ଏଗୁଡା ସାମୁଦ୍ରିକ ଜିଅନ୍ତା କଙ୍କଡା, ଗାଡିରେ କିଏ ରଖୁଥିଲା ? କେଉଁଠୁ ଉଠିଲା ? 
ଯଦିବା ରଖୁଲା ଭଲଭାବେ ବାନ୍ଧିନଥୁଲା କାହିଁକି ? କଙ୍କଡା ଖରିଦଦାରର ଡ଼ିଲମଡ଼ିଲା ବେହୁୂସିଆରୀ 
କାମ; ତାରି ଯୋଗୁଁ ଏ ସବୁ କାଷ୍ଡଃ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରେ ଅଖଣ୍ଡ ପୁରାଣ । ଧର ତାକୁ, ମାର ତାକୁ | 
କଶ୍ଡକ୍ର କ୍ଲିନରକୁ ଜେରା ହେଲା କଏଦିମାନଙ୍କୁ ଜେରା ହେଲା ପରି | 

ଏ କଙ୍କଡା ନିଶ୍ଚୟ ବାଲୁଗାଁରୁ ଉଠିଛି । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିକଣକ ବାଲୁଗୀରୁ ଉଠିଥୂଲା, ବ୍ୟକ୍ତିର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳୁନି, ଆସାମୀ ଫେରାର | ଇତିମଧ୍ୟରେ ଖସି ପଳାଇ ଯାଇ ଗଛ ଉହାଡରେ କିମ୍ବା ଘର 
ପଛପଟେ ଲୁଚିଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ | ଘୁଡ଼ୁ ଗୁଡି ଅନ୍ଧାରରେ ଖୋଢିବ କିଏ ? ଟର୍ଚ୍ଚ କାହା ପାଖରେ ଅଛି ? 
ଦାଦାଗିରି ବୋଲାଉଥିବା ଯୁବକ ଜଣେ ତାର ବଳବୀର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ବୀରତ୍ଵ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି କଙ୍କ ଡାଗୁଡିକୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ଗୋଟିଏ କଠିନ କାଠି ସାହାଯ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଥିଲା | 

ଏଥର ନଜର ଆସିଲା ଡ୍ରାଇଭର ଉପରକୁ | ଆରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର୍ବାନ ! ମାତକୁ ଡରି 
ମହାଦେବ ଲୁଚିଥୂଲେ | ସେ ବୋଧହୁଏ ଥଲା ମହାଦେବଙ୍କ ଭକ୍ତ | ଚଡ଼କ ପଡିଲା ବିଚରା କଶ୍ଡକ୍ଵର 
ଆଉ କ୍କିନର ଉପରେ | ସେ ଦୁର୍ହେ ରହିଯାଇଥଲେ ଥୋକେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କ ଘେର ଭିତରେ । 
ଅଧଡଜନରୁ ଅଧକ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ହାତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା ସେମାନଙ୍କ ତଣ୍ି ପାଖକୁ । ଗଳା ଧରିବାକୁ 
ଯାଉଥୁବାବେଳେ ପୁଲିସବାବୁ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ । ସାଦା ପୋଷାକ ପାଲଟି ୟୁନିଫର୍ମ 
ପିଛି ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଲାବେଳକୁ ଅବଶ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ବିନା ୟୁନିଫର୍ମରେ ଆଇନ 
ଜାରି କରିବା କାନୁନ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧ | ଯାହାହେଉ, ବର୍ଭମାନ ଶୁଙ୍ଗଳା ଭଙ୍ଗକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ୧ ୪୪ ଧାରା 
ଜାରି । ହେଙ୍କଡବାଜି ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ। ଏଥର ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା ବଜାୟ ରଖିବା ପୁଲିସ୍‌ର କାମ | 
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ବଗଲା 


ବଗଲା । ତା'ର ପିତୃଦର୍ତ ନାଁ ବଗଲା | ମଧ୍ଯବୟସ୍ବ ମଣିଷଟିଏ | ଦପ୍ରରୀ ଚାକିରି | 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କର୍ମନିଷ୍ଠ । ପିଅନଯୋଗ୍ୟ କୌଣସି କାମକୁ କୁଣ୍ଡା କରେ ନାହିଁ, ନ୍ୟୁନ ମନେକରେ 
ନାହିଁ । ଏପରିକି ସହକର୍ମୀ ପିଅନମାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ । କେବେ 
ଖରାପ ଭାବେ ନାହିଁ, ବରଂ ସକ୍ଷମତା ମତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନୁଷ୍ଠ କରିଥାଏ | ଏଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବଗଲା ଡାକ ବହୁ ସମୟରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥାଏ ଅଫିସ୍‌ ସାରା ! 

ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା ଟ୍ରେଜେରୀ ଅଫିସର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କଲି 
ଏଇ ବଗଲା ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେକି ସକାଳୁ ସକାଳୁ କାହାଠୁଁ ଖବର ପାଇ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ 
ଧାଇଁଥିଲା ବଙ୍ଗଳାକୁ, ମୋତେ ଦେଖାକରି ତା'ର ନହକା ଦୂଇ ହାତକୁ ଉତ୍ତୋଳିତ କରି ପ୍ରଣାମ 
କରିଥିଲା | ତୁମେ କିଏ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଟ୍ରେଜେରୀ ଅଫିସରେ କାମକରେ ବୋଲି ଥଟ୍ଗେଇ 
କହିଥୁଲା | ତାର ମୁଖଶଦ୍ଦ ଥଲା ଅପରିପକ୍ , ଅସୃଷ୍ । ଭଲଭାବେ ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ କରିପାରେ 
ନାହିଁ । ଜିଭ ଲାଗେ ସମ୍ଭବତଃ । ଟ୍ରେଜେରୀର କୌଣସି ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀ ନିଶ୍ଚୟ | 
ସହସା ସେ ପାଖ କୋଉ ଠେଲା ଦୋକାନକୁ ଦୌଡିଯାଇ ଗିଲାସେ ବାମ୍ଗୁଆ ଗରମ ଚା” ହାତରେ 
ବୋହିଆଣି ଟି' ପୟ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା- ଖା | ଶୀତ ସକାଳରେ ମୋର ଚା” ଟା 
ଦରକାର ଥିଲା ଅବଶ୍ୟ....... ତାର ଏଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ସନୁଷ୍ଟ ଥଲି ମୁଁ | ତା” ରୂପର 
ଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟ ଛାପ ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲା ମୋ ମନରେ । ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଗରିବର ପୋଷାକ ଝୁଲୁଥୁଲା | 
ମସିଆ, ମଳିଖୁଆ ଆଣୁଲୁଚା ମୋଟା ଧୋତି ଓ ଦେହରେ ଖାକି କନାର ହୂଗୁଳା କୂର୍ଭା, ସେଥିରେ 
ପରସ୍ତେ ମଳି ଅଠାଭଳି ଲାଗିଥାଏ ଠାଏ ଠାଏ | ମନେହୁଏ, ଦେହରେ ପିନିଲା ଦିନରୁ କୁର୍ଭା ଓ 
ଧୋତି ଆଦୌ ଜଳସ୍ପର୍ଶ କରିନାହିଁ, ସାବୁନ ସର୍ଫ ତ ଦୂରର କଥା | ତା ଟୀଆଁସ ବାଳରେ ପାନିଆ 
ବାଜେନି ବୋଧେ । ଶ୍ଵଶ୍ରବହୁଳ ସରୁ ମୁହଁରେ ବଙ୍କା ତେଢ଼ା ଦାନ୍ତ କେତୋଟି ଦେଖାଇ ଆଗ୍ରହରେ 
କହିଥଲା- ବାବୁ, ଚା” ? ମୁଁ ହଁ ନାହିଁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଧାଇଁ ସାରିଥିଲା ସଦ୍ୟ ସକାଳର 
କୋଉ ଚା” ଦୋକାନକୁ ! ଭର୍ତି ଆଗରେ ଶକ୍ତି ନଇଁ ପଡିବା ଭଳି ମୁଁ ଥରେ ତା' ମୁରୁକିହସା 
ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ଚୌକିରେ ବସି ଚା' ଶୋଷାଡିଥଲି ସନ୍ତୋଷରେ | ଚା'ର ସ୍ଵାଦ ମନକୁ ଛୁଇଁଥିଲା | 
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ଏହା ପରେ ପରେ ଅଫିସ୍‌ର ବଡ଼ବାବୁ ଓ ଆଉ କେତେଚେଣ କର୍ମୀ ବଙ୍ଗଳାରେ ଦେଖାକଲେ । 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପରିଚିତି ପର୍ବ କେଇ ସମୟ ଲାଗିରହିଲା ଓ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲି ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟଭାର 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 

ଟ୍ରେଜେରୀ ଅଫିସରଙ୍କ କକ୍ଷ ପ୍ରଶସ୍ତ ନଥୁଲା ! ଢିଲ୍ଲା କୋଷାଗାର ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ ସ୍ଥାନ ଓ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ନଥିବାରୁ କିଲଟରୀର ଏକ ମଝି ଅଂଶରେ ସମୁଦାୟ ଅଫିସ ଚାଲୁଥିଲା | ଏଠାରେ 
ସ୍ଥାନାଭାବ ଏକ ଉତ୍କଟ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ରହିଥୂଲା ବହୁ ଦିନରୁ । ତେବେ ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ବଖରାଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଲେ ହେଁ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଛଛନ୍ନ | ଗବାକ୍ଷ ବାଟେ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ଓ 
କେତେବେଳ ବର୍ଷା ବତୁରା ବାଆ ବୋହି ଆସି କର୍ମକ୍ଲିଷ୍ଠତାକୁ ଲାଘବ କରିଦିଏ । ଠିକ୍‌ ଦିନ 
ଦଶଟାରେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମୋର ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟାସ | କୌଣସି କାରଣରୁ ସାମାନ୍ୟ 
ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲେ ନିଜକୁ ନିଜେ କୈଫିୟତ ଦେବା କଷ୍ଠ ହୋଇପଡେ । କେମିତି ଗୋଟେ 
ଦୋଷ ଦୋଷ ଭାବ ମାଡ଼ିପଡେ ନିଜକୁ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କୁର୍ସିରେ ବସିଲେ ତୃପ୍ତି ଲାଗେ । 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗିଲାସରେ ରଖାଯାଇଥବା ସ୍ବଚ୍ଧ ଥଣ୍ଡାକଳ ପାନ କରି ଅଫିସ୍‌ କାମରେ 
ମନୋନିବେଶ କରେ | ବଗଲାକୁ ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଫୁର୍‌ସତ୍‌ ମିଳେ ମୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ 
ଚୂଟ୍‌କିନି ଚାଲିଆସେ । କାନ୍ଧରୁ ତା ଲୋଚାକୋଚଟା ମିଳିଛା ଗାମୁଛା ଉଠାଇ ଆଣି ହାତରେ 
ବାଗେଇ ଧରି ସାମନା ଚୌକି ଟେବୁଲ୍‌ ଆଦିରୁ ଧୂଳି ପୋଛି ପକାଏ । ଇତ୍ୟବସରରେ ବଗଲା 
ପଟାରି ଦିଏ ବାବୂ- ଚା” ? ମୁଁ ତା” ନିର୍ଜୀବ ମୁହଁର ପେଢୁଆ ଆଖୁକୁ ନେତ୍ରପାଦ କରି କହିଥାଏ- 
ଆଣ୍‌ ତେବେ | ଖୁସି ମନରେ ସେ ଚାଲିଯାଏ ଚା' ପାଇଁ । ହାକିମର କାମ କରୁଚି ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ ଉତଫୁଲ୍ଲ ଭାବ ତା ମୁହଁରେ ପହଁରିଯାଏ । ମୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ପରିଛନ୍ନତାରେ ବଗଲାର 
ଶଏଭାଗ ଅବଦାନ କ୍ରମଶଃ ହୃଦବୋଧ ହୋଇଥାଏ ମୋର । ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମୀଟିଏ | ସାବାସ୍‌ | 

ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟଭାରରେ କେଇମାସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ମୋର | ଅଫିସ୍‌ର ଗତବନ୍ଧା 
କାମ ଚାଲିଆଏ ସୁରୁଖୁରୁରେ । ସରକାର ତହବିଲରୁ ଟଙ୍କା ଉଠାଣ ଓ ଅର୍ଥ ଭରଣ, ବିର 
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ନିୟମ ପାଳନ ଆଦି କଡାକଡି ଭାବେ ପାଳନ କରିବା କୋଷାଧ୍ଵକାରୀଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ । 
ମାସିକ ଆୟ ବ୍ୟୟର ହିସାବ ଫର୍ଦ୍ଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି କର୍୍ଧପକ୍ଷଙ୍କୁ ଅବଗତ କରିବା ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଦାୟିତ୍ଵ । ଦିନେ ଦିନେ ବସାକୁ ଫେରିବା ବିଳମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଗତ ହୋଇଗଲେ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ କାହାରି ଦର୍ଶନ ମିଳେନା ଆଉ । ଡେଙ୍ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗା ଭଳି, କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଝଟିକୁ 
ମୁଣ୍ଡାଇ ମୋତେ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆର୍ଥିକ ବର୍ଷର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କାମ ଟିକିଏ ବଳେଇ 
ପଡ଼େ । ନୀରବ ରାତିର ନିରୋଳା ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଗଲା ତା ହାକିମଜୁ ଜଗି ରହିଥାଏ । 

ଦିନେ ଯଥା ସମୟରେ ମୁଁ ଅଫିସରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି | ପୋଲିସ୍‌ ଜଗୁଆଳ ତା ପାରମାରିକ 
ରୀତିରେ ସଲାମ ମାରିଲା । ଅଫିସରେ ପଶୁ ପଶୁ ଗୋଟାଏ ବିରଗ୍ତି ଭାବ ଆକ୍ରମଣ କଲା |! 
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ଅଫିସ୍‌ ଖାଲି, ଧାଡି ଧାଡି ସିଟ୍‌ ଗୁଡିକ ଶୂନ୍ଯ । ଜୋତାପିନ୍ଧା ପାଦକୁ ଦାବି ( ଆବଶ୍ଯକଠାରୁ 
ଅଧକ) ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡେଇ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ପ୍ରବେଶ କଲି | କୋଠରିର ରୂପ ଦେଖୁ ବିରକ୍ତିର ମତ୍ରା 
ବଢ଼ିଗଲା । ଅଫିସରୀ କୂର୍ସିଟି ଲଙ୍ଗଳା, କୁସନ୍‌ ନାହିଁ, ତଉଲିଆ ନାହିଁ, ଦିଶୁଛି ନଶ୍ଡା ନଖ୍ଡା | 
ସେଥୁରେ ଧୂଳି ଝଡାଯାଇ ନାହିଁ । ଟେବୂଲ୍‌ର ଅବସ୍ଥା ତଥୈବଚ । ଚିରା ଟୁକୁଡା କାଗଜ ଖଣ୍ଡ 
କେଇଟା ଇତସ୍ତତଃ ପଡିଛି ତା ଉପରେ । ଚଟାଣ ଉପରେ ଜମିଥିବା ଅଳିଆ ନ କହିଲେ ଭଲ । 
ଏଥର ମୋ ବିରଗଚ୍ରି ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା | ଚୌକିରେ ନଥ୍‌କିନି 
ବସିପଡିଲି । କଲିଂ ବେଲ୍‌କୁ ଲଗାତାର ଚିପିବାକୁ ଲାଗିଲି ଆପଦକାଳୀନ ଘଣ୍ଟି ଭଳି । ପହିଲେ 
ଜଗୁଆଳ ବଂଧୁକଧାରୀ ଦାରୋଗା ଧାଇଁ ଆସିଲା ! ଘଡ଼ ଘଡ଼ି ଭଳି ଗର୍ଚିଲି ଏଠାର ସମସ୍ତ 
ଅଧସ୍ତନଙ୍କ ଉପରେ (କେହି ଉପସ୍ଥିତ ନଥିଲେ) । ଗୁଡାଏ ଉଷୁମ ଭାଷା ସୁରିତ ହୋଇଗଲା 
ମୋ ଉତ୍ତେଜିତ କଣ୍ଠରୁ । ଆଜି ସମୟାନୂବର୍ରିତାର ଘୋର ଅଭାବରୁ ଦେଶର ଅବସ୍ଥୀ ସଂକଟାପନ୍ନ | 
ଶାସନର ଚକ ଗଲାଣି ହୁଗୁଳି, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ଏହାପରେ ଗୋଟାଏ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା 
ରାଜୂତି କଲା କେଇ ସମୟ | ଇତିମଧ୍ରେ କେତେକ କର୍ମଚାରୀ ଅଫିସ୍‌ ପହଞ୍ଚଗଲେ ! ହାକିମଙ୍କ 
ରୁଦ୍ରରୂପର ସୁରାକ ପାଇଥିଲେ | କିଛି ସମୟ ଅନ୍ତେ ବଡ଼ବାବୁ ମକରଧ୍ଵଜ ସେନାପତି ମହାଶୟ 
ବହୁ ସାହସ ଧରି ମୁହଁରେ ମୁଠାଏ ବିଷଣ୍ଡଭାବ ପ୍ରକଟ କରି ଦୂଇ ହାତ ମକଚି ମକଚି କୋଠରିରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ । ମୋ ପାଟିର ରାଗୁଆ ଭାଷା ନିଃଶେଷିତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ଯେମିତି ବେଳେବେଳେ 
ଆସାମୀର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବହୁ ଜ୍ରୋଧଜର୍କରିତ କଟୁଭାଷା କଣ୍ଠରୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇଥାଏ ଓ ଆସାମୀର 
ମୁହାଁମୁହିଁ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ ଭାଷାର ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଅସନ୍ତୋଷର 
କାରଣ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା |! ସେହିପରି ମଥାନତ ଭଙ୍ଗୀରେ ବଡବାବୁ ନିଶ୍ଚଳ ଅବସ୍କାରେ ଛିଡା 
ହୋଇରହିଥାନ୍ତି । ମୋର ରାଗ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରଶମିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି - ଏ ଘର କାହିଁକି ସଫା ହୋଇ ନାହିଁ ? 

- ସାର୍‌ | 

- ବଗଲା କୁଆଡେ ଗଲା ? ବଦମାସ୍‌ କାହିଁକାର | 

- ସାର୍‌ | 

¬ ତା'ର ମୁହଁ ଢ଼େର ବଢ଼ିଗଲାଣି | ଢ଼ିଲାପଣ କସ୍ଥିନକାଳେ ବରଦାସ୍ତଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ | 
ତାକୁ ମୁଁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରିବି । ଆଣ ତା'ର ଫାଇଲ୍‌ | 

¬ ସାର୍‌ | 

ବଡବାବୁ ସେଇପରି ବିନୟାବନତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ । ନୀରବ ଓ 
ନିରୁରର । 
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- କହିଲି ପରା ତା'ର ଫାଇଲ୍‌ ଆଣ | କ'ଣ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ ? 
ଏଥର ବଡ଼ବାବୁ ମକରଧ୍ଵଢ ଫେରିଗଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନକୁ ଆଦେଶପାଳନ କରିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ | କିନୁ ଟିକିଏ ପରେ ପୁଣି ଆସି ମୁହଁ ଦେଖାଇଲେ । 
¬ ବଗଲାର ଫାରଲ୍‌ ଆଣିଲେ ? ମୋର କ୍ରୋଧମିଶ୍ପିତ ପ୍ରଶ୍ନ । 
- ସାର୍‌ | 
¬ କ'ଣ ଖାଲି ସାର୍‌, ସାର୍‌ ? ମୋ ଆଦେଶ ସହସା ପାଳନ ନକଲେ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ 


ଶ୍ଙ୍ଗଳାଗତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କରୁଛ ମରକଧ୍ବଜ ବାବୁ । ସବୁ କଥାର ଗୋଟୀଏ 
ସୀମା ଥାଏ । 


- ସାର୍‌ | 

- ପୁଣି ସେଇ ଖାଲି ସାର୍‌ | ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି ମୋତେ | 
- ନାଇଁ ସାର୍‌ | 
- କ'ଣ ନାଇଁ ସାର୍‌ ? 


ବଡବାବୁ ଛେପ ଢ଼ୋକି ବଶମ୍ବଦ ଭାବରେ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲେ- କଥା କ'ଣ କି ସାର୍‌, 
ବଗଲା ଏ ଅଫିସ୍‌ର ନିଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ନୁହେଁ । 

ମକରଧ୍ବଜଙ୍କ ସରୁ ସ୍ଵର ମୋ କାନକୁ ଦଦରା ଶୁଭିଲା । ବିଦ୍ର୍ୟୁତ୍‌ ସ୍ମର୍ଶରେ ଦେହଟା 
ଯେମିତି ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ହୋଇଗଲା | ମକରଧ୍ଵଜ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ।। ଆଉ କୋଉ ଅଫିସିର ସେ 
ତେବେ ? ମକରଧ୍ବଜଙ୍କ ସରଳ ସ୍ମଷ୍ଟୀକରଣ- ବଗଲା ସାର୍‌ କୌଣସି ଦପ୍ରରର ପିଅନ ନୁହେଁ | 
ବିଚରା । ! ଏମିତି କାମକରେ, ଘର ବୋଲି ତାର କିଛି ବିଶେଷ ନାହିଁ । ଅଫିସରେ ସବୁ କାମ 
କରେ । ସମସ୍ତଙ୍କର | ଏପରି କି ଆମ ଅଫିସ ପିଅନ ମାନଙ୍କର । ଆମ, ୟା, ତାଠୁ 
ଦି'ଅଣା, ଚାରଣା, ପଇସା ପାଏ | ଯିଏ ଯା'ଇଚା ଦେଲା କୃତକୃତ୍ୟ ମନରେ ଗ୍ରହଣ କରେ । 
ତା'ର କେହି ନାହାରନି ସାର୍‌ । କେବଳ ତା ବୂଢ଼ୀ ମା' ଘରେ ପଡ଼ିଛି, ମୃତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗେ ଲଚୁଛି | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବଗଲା ଘରକୁ ପଚ୍ଚାଏ, କା'ଠୁ ଉଷଧ ବଟିକାଟେ ନେଇ ମା'କୁ ଦେଇଆସେ । 
କେତେବେଳ ଚାଳିଆ ହୋଟେଲରୁ ରୁଟିଟେ, ଖେଳଟିକିଏ ପତର ଦନାରେ ଧରି ଘରକୁ 
ଦୌଡ଼ିଯାଏ, ମା' ପାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ପୁଣି ଫେରିଆସେ ଟ୍ରେଢେରୀକୁ ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ସମ୍ଭବ । 
ଆଠକାଳି ବାରମାସୀ ଟ୍ରେଜେରୀ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥାଏ, କି ଦିନ କି ରାତି | ମୁଁ ସାର୍‌ ଏଠି 
ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଚାକିରି କଲିଣି । ଅଫିସ୍‌ ସଫା ନକରିବା ଏଇ ତାର ପ୍ରଥମ | କ'ଣ ଗୋଟେ 
ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ନିଣ୍ଚୟ ! ତା” ମା” ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲା ତ 1! 

ବଡ଼ବାବୁ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଵାସରେ କହି ଚାଲିଥଲେ । ତାଙ୍କର ଉକ୍ତି ମୋ କାନକୁ ଝାଇଁ 
ଝାଇଁ କରିଦେଲା | ମୋ ମୁଖ ଓ ମନର ମାନଚିତ୍ରକୁ ଏକବାରେ ବଦଳାଇ ଦେଲା | ମୁଁ 
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ଏକାବେଳକେ ତାଜୂବ ହୋଇଯାଇଥୁଲି | ଉତ୍ସୁକ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲି- ବଗଲା ଆଜିଯାଏଁ ବାହା 
ହୋଇନି କିଆଁ ? 

ଫେଁ କରି ହସି ପକାଇଲେ ବଡବାବୁ 1! ତାଙ୍କ ସଫେଦ ଦାନ୍ତ ଗୁଡାକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଲା | 

- ଏ ବାୟାଟାକୁ କିଏ ଝିଅ ଦେବ ସାର୍‌ ? ଭାରି ବୋକା ଲୋକଟା | ମୂର୍ଖ | ପଇସା 
ଆଦୌ ଗଣି ଜାଣି ନାହିଁ । ନୋଟ୍‌ ଦେଲେ ନବ ନାହିଁ । କହିବ କାଗଜ, ଦିଆସିଲିରେ ଜଳିଯିବ | 
ସେ ଖାଲି ନବ ଚାରଣି, ଆଠଣି । ଟଙ୍କାଟାଏ ପାଇଲେ ଅପୂର୍ବ ଖୁସିରେ ଫାଟିପଡେ | ଖୁଚୁରା 
ପଇସା ଗୁଡିକ ଛାତି ପକେଟରେ ପୁରାଇ ଛାତି ଫୁଲାଏ ! କହେ, ହେଇ ଦେଖ କେତେ ପଇସା 
ମୋର । ବଡ ସରଳ ଲୋକଟା ଆଜ୍ଞା । ଆମେ ସବୁ ତାକୁ ଚିଡଉ, ରଗାଉ, କୌତୁକ କରୁ ! 
ସେ ରାଗେ, ରୁଷେ, ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରେ, ଅତି ବେଶୀ ହେଲେ ଓପାସ ରହିବାକୁ ଧମକ 

ଦିଏ । ଆମେ ଶଙ୍କି ଯାଉ | ବୂଝାଉ । ମାନଭଞ୍ଜନ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ¦ ଆମେ ସବୁ 2 ତାକୁ ଭଲ 

ପାଉ | ଦିନେ ନଦେଖୁ ରହିପାରୁନା ! 

ବଗଲା ନାମ୍ପୀ ଏଇ ବିଚିତ୍ର ଚରିତ୍ର ମୋ ମନରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କଲା | ମୋ 
ନିଜର ଅଜ୍ଞାନପଣକୁ ଧୂକ୍ଟାରିଲି ମନେ ମନେ, ଲଜିତ ହେଲି । ମୁଁ ତାକୁ ଭାବି ନେଇଥଲି ଏ 
ଅଫିସର ଜଣେ କର୍ମତପ୍ୂର କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି । ଏତେ ବଡ଼ ଅଫିସଟା ଆପଣେଇ ନେଇଛି, 
ଏହା କୌଣସି ସାମାନ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ ! ମୋର ଜଟିଳ ମୁହଁ କେତେବେଳୁ ସରଳ ହୋଇ ସାରିଥଲା, 
ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ଜଳ ଢ଼ାଳିଲେ ଯେମିତି ହୋଇଥାଏ | ଗୋଟାଏ ଅନୁକମ୍ପା ଜାତହେଲା ହୃଦୟ 
କନ୍ଦରରୁ । ମକରଧ୍ବଜଙ୍କୁ କହିଲି, ଫାଇଲ୍‌ ଆଣ । ଝାଡୁଦାର ଭାବେ ବଗଲାକୁ ନିଯୁକ୍ତ ଦେବି 
ଆଜିଠୁ । ତା ଦଶବର୍ଷ ନିଷ୍ଠାର ପ୍ରାପ୍ୟ ସରକାରୀ ନିଯୁକ୍ତି । ଏଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଅବହେଳା କରିବା 
ଅନ୍ୟାୟ, ଅମାନୁଷିକ, ବିବେକହୀନତା | 

- ସାର୍‌, କୌଣସି ନବନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାଳୟ ମନା କରିଛନ୍ତି | ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅମାନ୍ୟ 
କଲେ ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ! 

¬ କିନୁ ବିନା ଝାଡ଼ୁଦାର ଓ ଢଳଯୋଗାଣିଆରେ ଏ ଅଫିସ ଚାଲିବ କେମିତି ? ମୁଁ ତ 
ଭାବିଥିଲି ବଗଲା ଏ ଅଫିସର ଝାଡ଼ୁଦାର, ପିଅନ କାମ କରୁଛି । 

- ବ୍ୟୟ ସଂକୋଚନ ଯୋଗୁଁ ସରକାର ସବୁ ବନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି | 

- ମୁଁ କିଛି ମାନିବି ନାହିଁ । କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସୁବିଧା ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ନିର୍ଦଦେଶାଳୟକୁ 
ଅବଗତ କରାଇବି । ବଗଲାକୁ ମୁଁ ସାମୟିକ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବି । କିଏ କୈଫିୟତ ତଲବ କଲେ 
ତାର ଜବାବ ଦେବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | ନିଯୁକ୍ତି ଫାଇଲ୍‌ ଆଣନ୍ତୁ । 

ମୋର ଦୂୃଢ଼ୋକ୍ତିରେ ମକରଧ୍ବଜ ବାବୁ ଖୁସି ହୋଇଥିଲେ ମନେ ମନେ |! ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ହସ ତୋଳି ସେ ଆଦେଶ ପାଳନାର୍ଥେ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ | 
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ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । 

¬ ଟ୍ରେଢେରୀ ଅଫିସର କହୁଛି | 

¬ ଆଜ୍ଞା ଜିଲା ହାସପାତାଳରୁ କହୁଛି ମୁଁ | ମୁଁ ଉମାକାନ୍ତ ସାର୍‌, ହାସପାତାଳର ଟ୍ରେଜେରୀ 
ସରକାର । 

¬ ହଁ, ହଁ କୂହ ଉମାକାର , କ'ଣ ହେଲା ? 

¬ ସାର୍‌ ବଡ ଦୂଃସମ୍ବାଦ 1 ବିଚରା ବଗଲା, ସେଇ ବଗଲା ମ ଯେ ଟ୍ରେଜେରୀରେ କାମ 
କରେ | ଆଜି ଘରୁ ଯାଉଥଲା, ପଛ ଆଡୁ ଟ୍ରକ୍‌ ଆସି ତା ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା | ସୁକୁ ସୁକୁ 
ହେଉଥଲା ! ବହୁ ସମୟ ପରେ ପୋଲିସ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ପଠାଇଲା । ମୁଁ ଦୈବାତ୍‌ ତାକୁ 
ଚିହ୍ନିଲି । ଆମ ବଗଲା ତ ! ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହି ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲି, ହେଲେ ସେ ବଞ୍ଚିଲା ନାହିଁ | 
ଏଇ ମାତ୍ର ତା ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଗଲା । ବିଚରା ! ! 

କିଲିଟରୀ ଇଲାକାରେ ଖେଳିଗଲା ଗୋଟାଏ ମୂତ୍ଯୟୁଶୀତଳ ସ୍ତବଧତା | କାରୁଣ୍ୟର ସ୍ଵର, 
ସମବେତ ଆହାର ଧ୍ଵନି ଖେଳିଗଲା ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସାରା | ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ବହୁ ଲୋକ ବାହାରେ 
ଭିତରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ | ଆମେ ସମସ୍ତେ ମର ଶରୀରର ସକ୍ରାର ସକାଶେ ତପ୍ୂର ହୋଇ 
ଉଠିଲୁ । ଶବାଧାରରେ ସମସ୍ତେ ଯୋଗଦେଲୁ | 

ବଂଚିବାଟାର ଦୈର୍ଘ୍ୟତା ଓ କ୍ଷମତାର ଉଚ୍ଚତା ଉପରେ ଜୀବନର ସଫଳତା ନଥାଏ । 
ସଫଳ ଜୀବନ ବିକଶିତ ହୋଇଥାଏ ସେଇ ମଣିଷଠି ଯା'ର ଆଚରଣ ବିଚରଣରେ ନଥାଏ 
ଭେଜାଲ; ନଥାଏ କୃତ୍ରିମ ଆତତରଣ; ନଥାଏ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଲାଭକ୍ଷତି ହିସାବର ଭ୍ରାନିକାରୀ 
ଖସଡା । କର୍ମ ପ୍ରତି ପ୍ରବଣତା ଟିକକ ବଂଚିବାର ଉଜସର୍ଷ ପ୍ରମାଣ କରିଥାଏ ! ମୁଁ ଏଇ କଥା ମର୍ମେ 
ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଦିବଂଗତ ବଗଲାର ଚିତାପାଖେ ଛିଡାହୋଇ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ଳଶାନର 
ଅଗ୍ନି ତା ଶବକୁ ଚାଟିଚାଲିଥୂଲା ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡନି ଖେଳାଇ | ବଗଲା ନାମଧାରୀ ଗୋଟାଏ ବିରଳ 
କଲ୍ୟାଣକାରୀ ସରଳ ଚରିତ୍ରର ଚିତା ମୋ ଚିତ୍ତରେ ଗାଢ଼ ରେଖା ଆଙ୍କି ଦେଇଥିଲା ସେଦିନ । 
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ଝିଅଟାକୁ ବହୁତ ଖୋଜିଥଲି । ଖେଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ! ସହର ପୂରିଲା 
ବେଳେ ନଜର କରୁଥିଲି ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ“ ଗଳି, ଉପଗଳି, ବଜାର, ଦୋକାନ, ରିକ୍ଟାଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବସ୍‌ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ଓଗେର ଅନେକ ସ୍ଥାନ । କୁଲି ମୁରିଆ ବସ୍ତି, ରିକାବାଲାଙ୍କ ଆଡଡା ସ୍ରଳ୍ଲୀ, 
କଲୋନୀ, ସାଇ, ପଡ଼ା ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଆଦି ଖୋଜୁଥିଲି ! କିନୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ନିରାଶ 
ହେଲି, ଝିଅଟି ତେବେ ଏଠାରେ ନାହିଁ । ମନଟା ଛକପକ ହେଉଥାଏ ଗୋଳେଇପୁଳେଇ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଶାନ୍ତି ଆସୁ ନଥାଏ । ତା ସହିତ ଥରେ ହେଲେ ଦେଖା ହୁଅନ୍ତା ପରା | 

ଝିଅର ନାଁ ? 

ମୋତେ ମାଲୁମ ନାହିଁ 

ତା'ର ଠିକଣା ? 

ମୁଁ ଜାଣେନା | 

ତା'ର ଜାତକ, ଜାତି, ଗୋତ୍ରଃ ପରିବାରର ଅନ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତି, ଯଥା ବାପ-ମା”, ଭାଇ 
ଭଉଣୀ, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବିକା ସଂପର୍କରେ କିଛି କହି ପାରିବ ? 

କହୁଛି ପରା, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ! 

ତେବେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ବଦ୍ଧ ପାଗଳ ବା ଭ୍ରଷ୍ଟ ପ୍ରେମିକ | ନୋହିଲେ ଏକ ନାମ 
ଗୋତ୍ରହୀନ ଠିକଣାବିହୀନ ଝିଅଟା ପ୍ରତି ତୁମର ଏତେ ଦରଦ କାହିଁକି ? କେଉଁଥି ପାଇଁ ଏତେ 
ବ୍ୟାକୁଳ ? ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ ବ୍ୟାପାରରେ ତୁମେ ଜଡ଼ିତ | ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେ ଆତୁର 
ଏବଂ ଅଥୟ ¬ ବନ୍ଧୁ ଜଣଙ୍କର ଟିପ୍ପଣୀ | 

ଏଥର ତାହେଲେ ମୁଁ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କାରଣ ବିନା ଦୋଷରେ ଅନେକ 
ଆକ୍ଷେପ ଶୁଣିଲିଣି । ଆଉ ନୁହେଁ । ସତ କହିବାକୁ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ । ଅଦାଇତ ଘଡ଼ାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଶପଥ କରି କହୁଛି ମୁଁ ଯାହା କହିବି ସତ କହିବି; ସତ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 
ସତ୍ୟପାଠ । 
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ହଁ, ସେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ କାରଣ ପୁଅର ବିପରୀତ ଲିଙ୍ଗ ନେଇ ତା ମା' ଗର୍ଭରୁ ସେ 
ଜନ୍ଧତ । ତା ବାପା, ମା' ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଡାକନ୍ତି ଝିଅ | ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ପରି ତା'ର ମଧ୍ଯ ସବୁ ଅଙ୍ଗ 
ଓ ଇହିୟମାନେ ଅଛନ୍ତି । ତାଠି କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ“ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ତା ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ବିବ୍ରତ ଓ ଚିନିତ ମଧ୍ଯ | ଥରଟିଏ ଦେଖନ୍ତି ହେଲେ ! 

ଦେଖୁଲେ କଣ କରନ୍ତ ? ତୁମ ମନର ଯେତେ ବ୍ୟାକୁଳତା, ଥରଟିଏ ଦେଖାରେ କ'ଣ 
ତୁମେ ସନୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରନ୍ତ ? କେବେ ନୁହେଁ । ଅତଏବ ଆଉ କିଛି ଅଭୀଷ୍ଟ ଅଛି ତୁମର । 
କିଛି ଅଭିସନ୍ଧି ଆଇପାରେ, କିଛି ଆପରିଜନକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ.... 

ଚୋପ୍‌ । ଏପରି ଅଭିଯୋଗ ସଂପୂର୍ଣ ଅମୂଳକ, ଭିରିହୀନ । କିଛି ନଜାଣି ଆପେକ୍ଷ 
କରିବା ମାରାତ୍ସକ ଭୁଲ, ମୁଁ କହିବି ଅପ୍ରାଧ | ଖାଲି କ'ଣ ଝିଅଟାକୁ ଖୋଜିବାର ଅର୍ଥ ପ୍ରେମ ? 
ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ? ବଡ଼ ସନ୍ଦେହୀ ତୁମେମାନେ | ତୂମ ଧାରଣାରେ ସନ୍ଦେହ ବସାବାଛି ରହିଛି । 
ମୁଁ କାହିକି କୋଉ ଝିଅକୁ ପ୍ରେମ କରିବି ? ପ୍ରେମ କରିବା ମୋ ଜାତକରେ ନାହିଁ । 

ଯଦି ସେ ଝିଅଟା ସଙ୍ଗେ ପ୍ରେମ କାରବାର ନାହିଁ, ରଞ୍ଜନର ବାସନା ନାହିଁ, ବାହା 
ହେବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ନାହିଁ, ତା ପାଇଁ ତୁମେ ପାଗଳ କାହିଁକି ? କ'ଣ କି ସେ ତୂମର ? 

ଶୁଣ | ସତ୍ୟପାଠକୁ ଆସୁଛି । ପୁଣିଥରେ ଦୋହରାଉଛି, ଝିଅର ଆଦି ଅନ୍ତ ମୁଁ କିଛି 
ଜାଣେନି । ତା ବଂଶ ବୁନିଆଦି, ଜନନ ଜାତକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଆଦୌ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ତା ରୂପ, 
ରଙ୍ଗ ଚେହେରା, ଦେହାଦିର ବର୍ଣ୍ଣନା ମୁଁ ଭାଷା କିମ୍ବା ଶଦ୍ଦ ମାଧ୍ୟମରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ପାରିବି ନାହିଁ 
କାରଣ ମୁଁ ଲେଖକ ବା ସାହିତ୍ୟିକ ନୁହେଁ ! ଜିନଧୁ ତା'ର ରୂପ ମୋର ମାନସ ପଟରେ ଆଙ୍ଗି ରହିଛି, 
ଛାପି ହୋଇ ରହିଛି ମୋ ହୃଦୟ ଫରୁଆରେ, ଟିପି ହୋଇ ରହିଛି ମୋ ସତି ସିନ୍ଧୁକରେ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଝିଅଟା ମୋତେ ଆଲୋଡ଼ିତ ବିଲୋଡ଼ିତ କରିଛି | ତାକୁ ଥରେ ଦେଖବା ଜରୁରି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ସିଧାସଳଖ କହୁ ନ କାହିଁକି ହୋ ? ଗୋଟାଏ ପରାହୀନ ଝିଅ ବିଷୟରେ କହିବ କହିବ 
ବୋଲି ଏତେ ବଙ୍କାଟଙ୍କା କଥା ! ସିଧା କୃହ | ସଳଖ କୁହ | 

କହୁଛି । ପରିଷ୍କାର କହୁଛି । ସେ କୌଣସି ରୂପବତୀ, ରସବତୀ, କେଶବତୀ କନ୍ୟା 
ନୁହେଁ । 

ତେବେ ଆଉ କଂ ଣ ? ଝିଅର ଠିକ୍‌ ବୟସ କହି ପାରିବ ? ମାନେ ଆନୁମାନିକ ବୟସ.... 

ହଁ । ଏଇ ଅଠର କି ଉଣେଇଶ ହେବ | ବର୍ଷେ ଅଧେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇପାରେ ! 

ଓ, କଥା ତାହେଲେ ଯାଇଁ ସେଠି । ଏ ବୟସରେ ତ ମର୍କଟୀ ରମ୍ୟାଃ | ତରୁଣୀ ଲତା 
ବଡ଼ ବିଚିତ୍ରା, ରଙ୍ଗରସରେ ଚହଟଚମ୍ପା ! କୁମାରୀ କାଳରେ ବୟସ ତରୁଣୀ ମନରେ ତଲ୍ଲାନତା 
ଢ଼ାଳିଦିଏ, ତନୂରେ କାଉଁରୀ ବୋଳିଦିଏ | ତରୁଣ ପାଗଳ ହୁଏ ତରୁଣୀ ପାଇଁ, ଯୁବକ ଯୁବତୀ 
ପାଇଁ । ଭଞ୍ଜ କବିତା ପଢ଼ିନ ? ଆଜ ଦେଖଇିରେ ନବୀନ ବୟସୀ ବାଳା..... ! 
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ଧ୍ୟାତ୍‌୍‌ କବିତାର ଧାର ଧାରେନି ମୁଁ । କବିତା ପଢ଼ିଲେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗେ । 
ଖଣ୍ଡେ ଶୁଖିଲା ଶିଠା କାଠକୁ କଟୁରିରେ ହାଣିଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କରେ । ମୂର୍ଖ ମୁଁ 1 ପ୍ରେମଠୁଁ ମଧ୍ଯ 
ବହୁ ଦୂରରେ | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଶିଳଛୀ ମାତ୍ର । କଳା ମୋର ବେଉସା, ବ୍ୟବସାୟ ! 
କଳାକୁ ଆଦରି ନେଇଛି ପିଲାଦିନୁ । କଳା ନେଇ ମୁଁ ବଞ୍ଚେ | ରଙ୍ଗଜୀବୀର ଢୀବନ ବିତାଏ | 
ଅଧ୍ବକନ୍ଧୁ ସବେତନ ଚାକିରିଟିଏ ଧରିଛି । ମାନେ, କଳା କଲେଚ୍ତର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ | ଅନେକଙ୍କର 
ରର୍ଷାଂ ଆମେ ଅଭିଜ୍ଞମାନେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତରୁଣ ଜଣେ ଏତେ ବଡ କଳା ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
!..... ମୁଁ ବାବା ମୋ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ପ୍ରେମ ନେଇ ବାଜେ ଆକ୍ଷେପ କରି ବିରକ୍ତ କରନା | 
ଝିଅଟା ବିଷୟରେ ପଚାରୁଛ, ମୁଁ କହୁଛି । ଜବରଦସ୍ତ ପ୍ରେମ ଆଡ଼କୁ ଟାଣୁଛ କାହିଁକି ? 

ଜାରଣ, ତୁମେ ଗୋଟେ କାଠ | ମନେରଖ, ଝରଣାର ହିଁ ସବୁବେଳେ ପଥର ଭିତରୁ 
ଉପ୍ପରି । ରୁକ୍ଷତା, କଠୋରତା, କଠିଣତା ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ପ୍ରେମ, ସ୍ବେହ, ମମତାର 
ମନ୍ଦାକିନୀ | ତୁମେ ହୁଏତ ଲଭ୍‌ ଆଟ ଦି ଫାଷ୍ଟ ସାଇଟ୍‌ ପାଲରେ ପଡ଼ିଛ । ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍କାରେ 
ପ୍ରେମ ଏମିତି ପ୍ରକାଶ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ । ଲୁଚି ଲୁଟି, ଲୋକଲୋଚନଙଠୁଁ ଦୂରେଇ ରହେ ଠିକ୍‌ 
ଜଳ ଭିତରେ ଡୁବି ରହିଲା ଭଳି । କ୍ରମଶଃ ପରିଣତ ପକ୍ତା ଆଣେ, ମନକୁ ଦୂଢ଼ କରେ, 
ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରଣୟ ମୁହଁକୁ ଘୋଷାରି ନିଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବାର ଜଳପ୍ରପ୍ରାତ | ଅତଏବ ତୁମେ 
ପ୍ରେମର ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ 

- ଛେଃ | ବିଲ୍କୁଲ ଭୁଲ ଧାରଣା । ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଜମା ନିଘା ନାହିଁ, ଚାଷ 
ନାହିଁ, ସୁହା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚରିତ୍ରକୁ ଜଗେ । 

- ଆଃ, ସତେ ଅବା ବିବେକାନନ୍ଦ ! 

ନା, ମୁଁ କୌଣସି ମନୀଷୀ ନୁହେଁ, ସାମାନ୍ୟ ମାନବଟିଏ |! ଚିତ୍ର ଜଳା ମୋର ରୁଟି, 
ଧନ୍ଦା । 

- ତେବେ ବାହା ହେଉନ କାହିଁକି ? କ'ଣ ବୟସ ହୋଇନାହିଁ ? 

¬ ଚିନ୍ତା କରିନି | 

- ଏମିତି ବାଡ଼ୁଅ ରହିବ ? ମାନେ ସ୍ତୀ, ପିଲାଝିଲା ଏବଂ ବଂଶ ବିକାଶ ଇତ୍ୟାଦି.. ? 

- ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଭାବିନି ଏ ଯାଏଁ | 

- ତେବେ ସେ ବେପରା ଟୋକିଟା ପାଇଁ ଏତେ ଦରଦ, ଏଡେ ଚିନ୍ତା, ଏତେ ବ୍ୟଥା 
କାହିଁକି ? 

ଏଥର କିନ୍ତୁ ଶୁଣ ବିଷୟବସ୍ତୁ | ବାପ ମା” ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଝିଅ ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଝିଅ ନୂହେଁତ, ଗୋଟେ ଅଭିଶାପ । 

ଆରେ ବାପରେ ! କ'ଣ ତେବେ ? ନିଶ୍ଚେ କିଛି ସାଂଘାତିକ ଚରିତ୍ର ଦୋଷ ରହିଛି । 
ନୋହିଲେ ଏମିତି ବିସ୍ଫୋରକ ଶବ୍ଦ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତ କାହିଁକି ? ତୁମେ ତା ହେଲେ କହିବାକୁ 
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ଯାଉଛ ଗୋଟେ ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ବାଳା ସମ୍ବନ୍ଧରେ | କୁହ ଜୂହ | ବଡ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ । କିଏ ତା'ର 
କୁମାରୀତ୍ବ ନଷ୍ଟ କରିଛି ଅଥବା ସେ ଦୂଃଚରିତ୍ରରେ ଚିତ୍ରଶାଳା ସାଜି ଅନେକ ଯୁବକଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ 
କରିଛି, ବହୁଙ୍କୁ ପାଲରେ ପକାଇଛି, ବାୟା କରିଛି ଯୁବଜଗତକୁ ? ଏଭଳି ଝିଅର ଆଖ୍ମର 
କିମିଆ, ଓଠର ଆକର୍ଷଣ, ଛାତିର ଆୟତନ ନିଶ୍ଚୟ ଚମକପ୍ରଦ । ଶୁଣିବାକୁ ସୁଖ ଲାଗୁଛି । 

ଛିଃ | ତୁମର କଳନା, ଭାବନା, ଧାରଣା ଭାରି ଅସନା ଓ ଅବାନ୍ତର | ନଜାଣି ଝିଅଟାକୁ 
ଏମିତି ଦୁଃଶ୍ଚରିତ୍ର କହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାର | ବିଚାରୀ ! 

ତା ହେଲେ ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ“ ଚିନ୍ତା ତୁମର ମୂଲ୍ୟହୀନ, ଅକାରଣ । 

ନା, କାରଣ ଅଛି | ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ଯ | କାରଣ, ତା ପାଇଁ ମାନସିକ ଅଶାଛି ଓ ଅତୃପ୍ତିରେ 
ସତୁଛି ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା । ମୂଲ୍ୟ ଅଛି କାରଣ ବିବେକକୁ ମୋତେ କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ 
ପଡୁଛି | 

ବିବେକ ! 

ହଁ, କଳାକାରର ବିବେକ | କଳାକାର କଳା ବିକ୍ରୀକରେ, ବିବେକ ନୂହେଁ | ଅବିବେକୀ 
ବ୍ୟକ୍ତି କେବେ କଳାକାର ହୋଇ ପାରେନା | 

X X X Xx 

ସେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ | ସଂସାରର କେଉଁ ଅଭିଶପ୍ତ ବାପମା”ର ଝିଅ । ମୁଁ ସେଦିନ ଦେଖୁଲି | 
ଗୋଟାଏ ନର୍ଦଦମା କୂଳ ଅଳିଆ ଖାତରୁ କଅଣ ସାର୍ଉଟୁଥଲା । ବିରଳ ଦୃଶ୍ୟ ସେ । ବୃତ୍ତର ପରିଧ 
ଭଳି ତା ପିଠି ଦିଶୁଥିଲା । ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠି । ଖୋଲା ଛାତି । ଆହୁରି ଖୋଲା ତହିଁର ବର୍ଗୁକ 
ମାଂସଳ ଅଙ୍ଗ | ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆଖିପତା ବୂଜି ଦେଇଥୁଲି ! ଛିଃ, ଅସନା ଦୃଶ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ନଜର 
ଦେବିନି | କିନୁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ନଜର ଧାଇଁ ଯାଇଥଲା ସେ ଆଡ଼କୁ । ସେ ତଳମୁହା ହୋଇ 
ଧନୁ ଭଳି ନଇଁ ପଡ଼ି କଅଣ ସାଉଁଟୁଥୁଲା ବେଳେ ତା ଯୌବନର ସଜ ଫୁଟା ଫୁଇ ଦୂଇଟୀ ପୂଥ୍ୀକୁ 
ନିଶାଣ କରିଥାନି । ତାର ତୀଖ ଭାଗ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥଲା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ | ମୁଁ କାର୍‌ରେ ବ୍ରେକ୍‌ 
ଦେଇ ଅଟକି ଗଲି | ସହରତଳି ଉପାନ୍ତ ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାର ନିରୋଳା ଜାଗା | ଦିପହର | 
ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରା | ମଝି ଆକାଶରେ ଉତ୍ତପ୍ତତମ ସୂର୍ଯ୍ୟ | ଲୋକବାକ କେହି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି | 
ଖରାକୁ ଡରି ବାସ ଭିତରେ ବାସିନ୍ଧାମାନେ ବନ୍ଦୀଥନ୍ତି । ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର ରାସ୍ତା ଧାରରେ ଗଦା 
ଗଦା ଆବର୍ଜନା, କୁଢ଼ କୁଢ଼ ବର୍ିତ ପଦାର୍ଥ 1 କ'ଣ କରୁଚି ଏଠି ଏ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ମୁକୂଳା ଲଙ୍ଗଜାପ୍ରାୟ 
ଝିଅଟା ! ପାଗଳୀ ନୂହେଁତ ? 

ମୋତେ ଦେଖୁ ସେ ଡ଼ରିଗଲା ଯେମିତି ଚୋର ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ଡ଼ରିଯାଏ | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଦୂର ବାହୁକୁ ଛକ କରି ଛାତି ଉପରକୁ ନେଲା । ଯୁବତୀ ଛାତି ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ହାତ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଠିଆ ହେଲା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 1 ଇମ୍ବା ଦେହ | ଯୌବନର ମଧ୍ଯାହ୍ନ ! ଉତ୍କଟ 
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ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ତାର ନାରୀ ଲଜା ଟିକକ ଅପହରଣ କରି ନେଇଛି । ଦୁଃଖ କଲି ! ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି | 
ପଛ ସିଟ୍‌ରୁ ଟର୍କିସ୍‌ ତଉଲିଆଟା ଟାଣି ତା ଛାତିକୁ ଫିଙ୍ଗଲି । କହିଲି, ନେ ଦେହରେ ପକା | 
ଶୁଖୁଲଲା ହସଟେ ମୁହଁରେ ତୋଳି ସେ ତଉଲିଆ ଦେହରେ ରଖୁଲା | ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ 
ଭାବୁଥିଲା । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ମୁଁ | 

ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ସେ ଖଣ୍ତିଏ ଫଡ଼ା ଫଟା ପାତଳ ପୋଚରା କନା ବାଛିଥଲା । ଆଣ୍ଠୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେବଳ କନା ଖଣଶ୍ତିକର କରାମତି ଥଲା | ତଳି ପେଟର ନାହି ପୁରା ଦିଶୁଥିଲା | ପେଟ ଓ ପିଠି 
ପ୍ରାୟ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି | ଆମ ଶିଳୀ ଭାଷାରେ, ପୁରାପୁରି ସମ୍‌ ଫିଗର । କିନୁ ତା'ର ତ 
ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚଲା ଚେହେରା । ନଅଙ୍କ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ପ୍ରତୀକଟିଏ ଯେମିତି ! ବଣି ଗୋଡ, ବାସୀ 
ମାଛର ଆଖୁ, ଉଙ୍କୁଣି ମୁଶ୍ତିଆ, ଅଡୁଆ ଝୋଟିଆ ବାଳ | ଉଦାସ ଚାହାଣୀ | ତା କରୁଣ ରୂପ 
ଯେମିତି ମୋତେ ମାଗୁଥଲା, ବାବୃ, କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ.... 

ମୁଁ ଦଶ ଟଙ୍ଗିଆ ସଫା ନୋଟ୍‌ଟିଏ ପର୍ସରୁ କାଢ଼ି ତା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି | ତା ମୁହଁରେ 
ଚେନାଏ ମଲା ହସ ଖେଳିଗଲା | କୃତକୃତ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି | 

ପଚାରିଲି- ଏଠୁ କ'ଣ ଗୋଟଉଚୁ ? 

ଶଙ୍କିଗଲା ଟିକିଏ | ଥତଥତ ହେଲା | ନିରୁରଭାପ ଗଳାରେ କହିଲା- ଭଙ୍ଗା କାଚ, ଟିଣ, 
କରି.... 

- କ”ଣ କରିବୁ ଏଗୁଡା ? 

- ବିକେ । ସବୁ ଅଦରକାରୀ ଢିନିଷ କାମରେ ଲାଗେ ବାବୁ । 

(ସତେ ! କିନୁ ସେ ନିଜେ ! !) 

- କେତେ ପଇସା ପାଉ ଦିନକୁ ? 

- ଟଙ୍କ, ଦି'ଟଙ୍କା, କୋଉଦିନ ତିନି, ପାଞ୍ଚେ ! 

ଆହା, ବଢ଼ନ୍ତା ଯୁବତୀଟେ । ପେଟ ବିକଳରେ ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନାରୁ ଆଢେ ବାଜେ 
ଜିନିଷ, ଖତଡା ପଦାର୍ଥ ଅଣ୍ଡାନୂୁଚି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁଛି, ଖତରୁ କଅଣ ବାଛି ନେଇ ମୁହଁରେ 
ଥୋଇଚି । ପାଟି ଚାକୁ ଚାକୁ କରୁଚି | ଢୀବନ ବଞ୍ଚଭଚି | ଯେଉଁଠି ପେଟ ଦୌରାତ୍୍ୟ କରୁଚି, 
ଜୀବନ ଜୀଇଁବା ପାଇଁ ହାହାକାର କରୁଚି, ପଟେ ରୁଟି ପାଇଁ ମଣିଷ କୁକୁର ହଉଚି, ସେଠି ସୃକ୍ଷ୍ମାଙ୍ଗ 
ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ବସ୍ତ ଖୋଜିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଢୀବର ଜୀଇଁବା ବୋଧେ ପ୍ରଥମ ଧର୍ମ, 
ଅନ୍ୟ ସବୁ ପଛ | ଜୀବନର ଦେହ ଆଡୁ ବଞ୍ଚବା ଧର୍ମ ପ୍ରଥମ, ତାପରେ ଯାଇଁ ଆତ୍ସା । ସେଇ 
ଜୀଇଁବା ଧର୍ମଟି ପାଳନ କରୁଚି ସେ | କେତେ ନିଷ୍ପାପୀ ସୃଷ୍ଟିର ଏଇ ଜୀବଟି ସତେ ! 

ମୁଁ ଅମ୍ରୋଗୀ | ପେଟ ଖାଲି ରଖିବାକୁ ଡାକ୍ତର ମନା କରିଥାଏ ! ତେଣୁ ପାଖରେ 
ସବୁବେଳେ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ରଖୁଥାଏ | ଫୁଟାଛଣା ପାଣି ବୋତଲରେ ଭରି କରିଥାଏ | ତାକୁ ବିସ୍କୁଟ୍‌ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 

ଖାଇବାକୁ ଦେଲି, ପାଣି ମଧ୍ୟ । ଏକା ଖେପାକେ ସେ ଖାଇଦେଲା ସବୁ, ଢୋକକେ ପିଇଦେଲା 
ବୋତଇର ଜଳତକ | ଟିକିଏ ବଳ ଅନୁଭବ କଲା | ଉତ୍ସୁକତା ଏଡ଼ାଇ ନପାରି ପଚାରିଲି - 

ବଡ଼ ଝିଅ ପିଲାଟେ ତୁ । ଛାତି ଘୋଡାଇବା ପାଇଁ କନା ଖଶ୍ଡେ ପାଉ ନାହୁଁ ? କେତେ 
ଅଲାଜୁକୀ ତୁ ? କେମିତି ସୁଖ ପାଉଚୁ ଏମିତି ଅସଭ୍ୟ ହେବାକୁ | 

ଲୁହ ଡବଡବ ଆଖରେ କହିଲା- ଥଲା ବାବୁ । ସେଇ ଯୋଉ ଗୋଇ ସିମେଟ ପୋଲ, 
କିଆ ଅମରି ଗଛ ଘେରିଟି, ସେଇଠି ଥୋଇଥୁଲି | ଖଶ୍ଜିଏ ଛିଣ୍ଡା ଚଦର ବାବୁ | ତାକୁଇ ଦେହରେ 
ପକାଏ | ଫି ଦିନ ଭୋର ଅନ୍ଧାରୁ ଫୁକାର ପାଖେ ଥୋଇ ଦେଇ ନାଳରେ ସାହାନ କରିନିଏ | 
ପୁଣି ଚଦରଟି ସେମିତି ଦେହରେ ରଖୁ ସହର ବୁଲେ, ଟିଣ ଜରି ଖୋଜେ | ଯା ଭିଆଏ ପେଟକୁ 
ଅଣ୍ଟେନି ବାବୁ । 

- ସେ ଚଦରଟା ଗଲା କୁଆଡେ ? କ”ଣ କଲୁ ? 

କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ସେ | କହିଲା- ଗାଧଉଥୁଲି ବାବୁ, ଖଶ୍ରିଆଭୂତ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ପଅରି 
ଦିନ ସକାଳୁ ଭାରି ପବନ ହେଲାନି ? ପାଣିରୁ ଉଠି ମୁଁ ବିକଳରେ ଧାଇଁଲି ଫୁକାର ପାଖକୁ ! 
ଚାଦରଟା କଣ ଆଉ ଥୁଲା ସେଠି ! ଖଣ୍ମିଆଭୂତ ପବନ କୁଆଡେ ଉଡ଼େଇ ନେଲା | ଟାରିଆଡ 
ଉଶ୍ଡିଲି । କେତେ ଖୋଜିଲି | ଆଉ ପାଇଲି ନାହିଁ | ଛାତି ଏଣେ ଖୋଲା ମୁକୁଳା । କିଏ କ'ଣ 
ଭାବିବ ? କହିବେ, ଛତରୀ ବଜାରୁଣୀଟେ |... ଲାଜରେ ମୁଁ ଆଉ ବାହାରିଲି ନାହିଁ ! ଏମିତି 
ଦି' ଦିନ ହେଲା ସେଇ ଫୁକାର ଭିତରେ ଥଲି | ରାତିରେ ସମତେ ଶୋଇ ସାରିଲା ପରେ ବିଲୁଆ 
ଯେତେବେଳେ ବୋବାନ୍ତି, ମୁଁ ଫୁକାରରୁ ବାହାରି ଏଣେ ତେଣେ ଟାହେଁ | ଚଟକିନି ପଳାଇଯାଏ 
ନାଳ ପାଖକୁ | ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ଦିଏ । ଆଜି ପେଟ କଁ କଁ କଲା ଭୀଷଣ ଭାବେ | ଭାବିଲି 
ଭୋକରେ ମରିଯିବି |.... ଟାରିଆଡକୁ ଉଶ୍ିଲି | କେହି ନାହାନ୍ତି ଖତ ଗଦା ମୋର ଚିହ୍ନା, ଭାରି 
ଚିହ୍ନା । ସେଠି ମାଛ କଣ୍ଟା, ହାଡ, ଆମ୍ବ ଟାକୁଆ, କଇଁଆ ମଞ୍ଜି ତ ଥ୍ବ ! ସେଇସବୁ ଖୋଜୁଥଲି 
ବାବୁ । ମୁଁ ଖରାପ ଝିଅ ନୂହଁ ବାବୁ । ତମର ଜୟ ହେଉ ବାବୁ । ଦୟା କରିଚ ! ଶୁଣିଚି 
ଭଗବାନ କୁଆଡେ ଏମିତି ଲୋକ ବେଶରେ ଆସି ଦୟା କରନ୍ତି । ତ୍ରମେ ତ ଭଗବାନ । 
ଠିକ୍‌ରେ ଥିଲେ ସିନା ଭଗବାନ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ.... | 

ମୁଁ ହସିଲି । ଭାବିଲି, କେତେ ସରଳ ଏଇ କାଙ୍ଗାଳୁଣୀ ଝିଅଟା 1 ଗୋବରରେ ପବିତ୍ରତା 
ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଗାଡିରେ ବସିବାକୁ କହିଲି | ସେ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା | ବାବୁ ଭାୟାଙ୍କୁ ବୋଧେ ଭୟ 
କରୁଥଲା । ସେ ଜାଣେ, ଧୋବଧାଉଳିଆଙ୍କ ଆଖରେ ନିଆଁ ଅଛି, କଥାରେ କିମିଆ, ଭାଷାରେ 
ବିଷ- ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି | ବାଧ୍ୟରେ ପଡ଼ି ସିନା ମୋଠୁ ଟଙ୍କା ନେଲା, ଇଜତ ଲୁଚାଇଲା, 
ବିସ୍କୁଟ ଖାଇଲା; ନୋହିଲେ ସେ ନ ନେବା ପିଲା | ମୁଁ ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ 
ଅନୁରୋଧ କଲି । କହିଲି- ତୁ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥ | ମୁଁ କ୍ୟାମେରା ବାହାର କରୁଛି ତୋର 
ଗୋଟେ ଫଟୋ ନେବି | 
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ଫଟ ! ! - ପରମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଚିହ୍ନ ଆଙ୍କି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା । 

: ହଁ | 

: ମୋର ଫଟ ବାବୁ ? 

: ହଁ ତୋର । 

: କେମିତି ଦିଶିବ ? 

: ଭଲ | 

: ଯେମିତି କାନରେ ସବୁ ସିନେମା କାଗଜ ଲଗା ହେଇଚି ? 

: ହଁ ସେଇ ଭଳି | ତୁ ସେଇମିତି ସିଧା ଠିଆ ହ | 

ସେ ଠିଆ ହେଲା । ମୁଁ କହିଲି- ନା, ନା, ଆଗରୁ ଯେମିତି ଖାଲି ଛାତି କରିଥିଲୁ, 
ସେମିତି.... । 

ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ତା ଆଗ୍ରହଟା ହଠାତ୍‌ ମଉଳି ଗଲା ¦! ବୋଧେ ଭାବିଲା,ବଡ 
ଛୋପରା ବାବୂଟେ । ଦୟା କରିଚି ବୋଲି ଇଜତ ମାଗିଲାଣି । ପୁଣି କଅଣ ମାଗିବ ¦ ବାବୁମାନେ 
ବଡ଼ ଅଭଦ୍ର, ବଜାରୀ ! 

ମୁଁ ବୂଝି ପାରିଲି ତାର ମନୋଭାବ | କହିଲି- ଆଲୋ ଭାବୂଟୁ କ”ଣ ? ତୋର ଖାଲି 
ଗୋଟେ ଫଟ ନେବି । ସେଇ ଖୋଲା ଛାତି ଫଟ । ତୁ କାହିଁକି ଲାଜ କରୁଚୁ ଯେ ? ତୋ ଲାଜ 
କଣ ମୁଁ ଏଇ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଦେଖୁନାହିଁ ? ଯଦି ମୁଁ ଖରାପ ଲୋକ ହୋଇଥାନ୍ତି, ମୁଁ ତଉଲିଆଟା 
ତୋ ଛାତିର ଲାଜ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ କ”ଣ ଦେଇଥାନି ? ମୁଁ କିପରି ଲୋକ ମୋ ହାବଭାବ 
ବ୍ୟବହାରରୁ ଜାଣି ପାରୁ ନାହୁଁ ? ଏଠି କେହି ନାହାନ୍ତି । ତୋ ଫଟ ଆଉ କେହି ଦେଖୁବେ 
ନାହିଁ । 

ସେ ତଥାପି ଅରାଜି ଥଲା । ବୂଝାଇଇି । ଗୋଟେ ଖାଲି ଅମୁଲ ଡବା ସେ ହାତରେ 
ଧରିଥିଲା | ସେଥିରେ ସ୍ତନବତୀ ମା” ଓ କୋଳଢାଗ୍ରତ ଶିଶୁର ଚିତ୍ର ଥଲା | ତାକୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ଦେଖାଇ କହିଲି- କିଏ ସେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ? 

: ମା 

: କ”ଣ କରୁଚି ? 

: ପୁଅକୁ କ୍ଷୀର ଦେଉଚି | 

: ବୁଝିଲୁ ? ମା” କ୍ଷୀର ଖାଇ ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚନ୍ତି | ତୁ ବି ଦିନେ ସେମିତି ମା' ହେବୁ | 
ତୋ ଛୁଆକୁ କଂ ଣ କ୍ଷୀର ଦେବୂନାହିଁ ? 

ସେ ଟିକିଏ ହସିଲା, ଲାଜେଇଲା, ସାମାନ୍ୟ ଉଲ୍ସିଲା ମଧ୍ଯ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ କହିଲା- 
ହଉ | ପୁଣି କହିଲା ସେ ଫଟ ଆଉ କେହି ଦେଖବେ ନେଇଁ ବାବୁ ? 
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: ନାଇଁ | 

: ମତେ ଫଟଦେବ ? 

: ନିଶ୍ଚୟ | 

ସେ ଏଥର ଠିଆ ହେଲା ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ | ମୁଁ କହିଲି- ବେକ ଟିକେ ବଙ୍କା କର; ମୁଣ୍ଡ 
ନୁଆଁ | 

ସେ କଲା | 

: ତଉଲିଆ ଉଠା ଏଥର | 

ସେ ଅବଶ୍ୟ ସରମିଲା ଏବଂ ନିର୍ଦେଶ ମତେ ସୁନା ପିଲାଭଳି ମାନିନେଲା | ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ 
ସ୍ବାପ୍ଟେ ଟାଣିନେଲି । ସେ ଫଟ ମାଗିଲା | ମୁଁ କହିଲି ଆଲୋ ବୋକୀ, ଫଟ କ'ଣ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମିଳେ ? ପରେ ଦେବି | ପ୍ରଥମେ ଫିଲ୍ମି ଧୁଆ ହେବାପାଇଁ ଷୁଡିଓକୁ ଯିବ, ନେଗେଟିଭ୍‌ରୁ 
ପଢେଟିଭ୍‌ ଫଟ ଉତୂରାଯିବ । ତାପରେ ଯାଇଁ ଫଟ ମିଳିବ। ବୁଝିଲୁ ? 

ଫଟୋଟି ନେଇ ମୁଁ ତୂଳି ଧରିଲି । ଆର୍ଟ କାଗଜରେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଲି | ରଙ୍ଗ ମାଖୁଲି । 
କାଗଜ ଅଙ୍କା ସୃକ୍ଷ୍ମକଳା ସୂକ୍ଷ୍ମତର ଦିଶିଲା । ଜୀବନ୍ତ ଓ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ । ସେଇ ଝିଅର ଶୁଷ୍କ ଚେହେରା, 
କ୍ଷୁଧା ଦେହ, କରୁଣ ଚାହାଣି, ଉନ୍ମକ୍ତ ବକ୍ଷୋଜ ନିଖୁଣ ଭାବେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା ଠିକ୍‌ ଶତାବ୍ଦୀର 
ଦଳିତ, ଦୁର୍ବଳ, କ୍ଷୁଧାର୍ରର ଇସ୍ତାହାର ଭଳି ! ବୃଭୁକ୍ଷୁର ଆର୍ଭନାଦ ତୋଳି ଉଠିଥୂଲା ସେଇ ଚିତ୍ରଟି 
ଭିତରେ । 

ଫଟୋଟିଏ ଝିଅଟାକୁ ଫେରାଇ ଦେବି ବୋଲି ଭାବିଲି । ବହୁ ଖୋଜିଲି ତାକୁ । କିନ୍ତୁ 
ପାଇଲି ନାହିଁ ଆଉ । 

ଏକ ବର୍ଷ ବିତିଲା । କମନ୍‌ ଞ୍ଡେଲ୍‌ଥ ଆର୍ଟ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା । 
ହାତ ଅଙ୍କା ଛବିଟି ପଠାଇଥୁଲି । ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍ଟାର ହାସଲ କଲି । ଏକ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ 
ଓ ମାନପତ୍ର | ପୁରସ୍ଟାର ସିନା ଆଣିଲି, କିଚୁ ଏ ପୁରସ୍ଟାରର ପ୍ରକୃତ ଅଧ୍ୟକାରୀ କିଏ ? କ'ଣ ମୁଁ 
ତାକୁ ଦେଇଥିଲି ? ଦଶଟଙ୍କା ମାତ୍ର, ଟୃକୁଡାଟାଏ କନା ଛାତି ଲୁଚାଇବା ସକାଶେ | 

ସେଇ ସର୍ବହରା ଦୂଃଖୂନୀ ଝିଅଟିକୁ ମୁଁ ଆଢି ବି ଖୋଜୁଛି । ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଓ ପୁରସ୍ଟାର ଅର୍ଥ 
ଏବେ ବି ଅପହଞ୍ଚ ରହିଛି | 
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ଚିଠିଚିତ୍ର 


ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରର ଚିଠିଟିଏ - ତାହା ମୁଁ ଠିକଣାରୁ ଠଉରାଇ ପାରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନଥୁଲି, ଅଜ୍ଞାତ ପତ୍ରପ୍ରେରକ ଢଣେ । ଏମିତି ବହୁ ପତ୍ର ପାଇଥାଏ ମୋର 
ସଦାଶୟ ପାଠକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମୋର ଗପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଦି ସମ୍ବନ୍ଧରେ | ଏ ଚିଠିଟି ସେଇ 
ଭଳି ଏକ ପାଠକୀୟ ପତ୍ର ଭାବି ସହସା ଲଫାପାଟି ଟିରି ଦେଲି ଓ ଚଉଭାଙ୍ଗ ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲି 
ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ପ୍ରଥମ “କେଇ ଧାଡ଼ି ପଢ଼ି ମୋ ନେତ୍ର ବିସ୍ପାରିତ ହୋଇଗଲା, ଗୋଟିଏ 
ବିସ୍ମୟ ମୋତେ କବଳିତ କଲା । ଚିଠିଟି ଭିନ୍ନ । ଚିଠି ନୂହେଁତ, ଦୂଷର୍ମର ଏକ ବିରାଟ ସ୍ବୀକାରୋକ୍ି, 
କୈଫିୟତର କାହାଣୀ, ଅନୂତାପର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ: | 

ମାନନାୀୟେଷ୍ପ, 

ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି କରି ଶେଷକୁ ଏ ପତ୍ରଟି ଲେଷ୍ବବାକୁ ବାଧହେଲି, ଅଗତ୍ଯା ମୋର 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ଭାବିଲି ଏ ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ କିଛିଟା ମୁକ୍ତ ହେବି, ଯେଉଁ 
ଘଟଣାଟି ପାଇଁ ବିଗତ ତିନିମାସ ହେବ ମୁଁ ମାନସିକ ଜ୍ବାଳାରେ ଦଗ୍ପିଭୂତ, ସେଇ ଘଟଣାଟି ମୁଁ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି | 

ତା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ କହିଦିଏ | ମୋ ନାଁ, ଗୀ, ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ସାହସ 
ଅଣ୍ଡ ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ଜଣେ ଯୁବକ | ମୋର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଡିପ୍ଲୋମା ଇଂଜିନିୟରିଂ | 
ଭଦ୍ରକସ୍ଥ ବରପଦା ଇଂଜିନିୟରିଂ ଡିପ୍ଲୋମା କଲେଜରୁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷାଧାରୀ ଯୁବକ ମୁଁ | ମୋର 
ପିତା ପିଲାବେଳୁ ସ୍ଵର୍ଚବାସ କରିଛଚି । ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ନିଜ କର୍ରବ୍ୟ ଭାବି ମୋର ଲାଳନ 
ପାଳନ ଦାୟିତ୍ବ ସ୍ଵତଃ ବହନ କରି ମୋତେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷାଦେବାରେ କୃପଣତା କରି ନାହାନି | 
ଏହାଥୁଲା ତାଙ୍କର ମୋ ସ୍ଵର୍ଗତ ପିତାଙ୍କୁ ମରଣକାଚୀନ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ! ଭାଇ ତାଙ୍କ ସତ୍ୟ ପାଳନ କରି 
ଆସିଥୁଲେ ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ସବୁକୁ ଖଟାଇ | ଚାଷ ତାଙ୍କ ଜୀବିକା | ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅଶିକ୍ଷିତ ନୂହଁନ୍ତି | ଲେଖା ପଢ଼ା ଜାଣନ୍ତି | ଗ୍ରାମ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି | ପଞ୍ଚାୟତ ଚାଳନାରେ 
ସଂପୃକ୍ତ, ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ । ଆମର ଗ୍ରାମୀଣ ଜୀବନ | 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 

ପରିବାର ବୋଇଲେ ବୁୂଢ଼ୀମା, ଜଣେ ମାତ୍ର ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଓ ମୋର ଭାଇ | ପାଞ୍ଚ, ସାତ 
ମାଣ ପୈତୂକ ଭୂସଂପରି ଆମର | ଛୋଟ କୃଷକ ପରିବାରଟି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳିଯାଏ । ହେଲେ 
ମୋତେ ମଣିଷ କରାଇ ସମାଜରେ ଛିଡ଼ା କରାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ କେତେ ଦୂରୂହ ଓ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର 
ତାହା ଅନୁଭବୀ ହି ବେଶୀ କହି ପାରିଚେ | 

ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିଲି ଗାଁ ଚାଟଶାଳୀରେ- ଶିଶ୍ମ, ପ୍ରଥମ, ଦ୍ଵିତୀୟ... ଚାଟଶାଳୀ ଶିକ୍ଷା ଅନ୍ତେ 
ମୋତେ କନ୍ଦରପୁର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଥଲା । ଗାଁଠୁ ଦଶକୋଶ 
ଦୂର | ଦୈନିକ ଯା' ଆସ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ | ସେଠାରେ ରହନ୍ତି ଆମର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ 
ବନ୍ଧୁ ରତ୍ନାକର ମଉସା । ସେ ସେଇ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକତା କରନ୍ତି । ଏଣୁ ଭାଇ ମୋର 
ନେହୁରା ହୋଇ କାକୁତି ମିନତି କରି ରତ୍ନାକର ମଉସା ଘରେ ମୁଁ ରହି ପଢ଼ିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ । କୃଷିଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟାଦିରେ ମୋ ରହିବା ପଢ଼ିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଭରଣା କରିବାର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ପାଳନରେ ମୋ ଭାଇ ଅବହେଳା କରି ନଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ ¦ ସେହି ବର୍ଷ କନ୍ଦରପୁରରେ ମାଇନର 
ସୁଲ୍‌ ନୂତନ ଖୋଲିଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମାଇନର ସ୍ୁଲ୍‌କୁ ଉନ୍ନୀତ ହେଲା | 
ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଯଦିଚ ମୁଁ ବିଶେଷ ଦକ୍ଷ ଓ ମେଧାବୀ ନଥିଲି, ତେବେ ଗଧ ନଥ୍ଲି | ଜଣେ 
ମଧ୍ଯମ ଧରଣର ଛାତ୍ର । ଶ୍ରେଣୀ ଡେଇଁବାରେ ଅସୁବିଧା ନଥଲା ମୋର । ଏହିପରି ଭାବେ ମୁଁ 
ମାଇନର ପାସ୍‌ କଲି । ତା' ପରେ ପରେ ମୋ ଭାଇଙ୍କ ବିଭାଘର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ବୟସ ବଢୁଥଲା | ବୋଉ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବନତି ଘଟୁଥୂଲା | କ୍ରମଶଃ ବୋଉ ଜିଦ୍‌ ଧରିବାରୁ ଭାଇ 
ବାହା ହେଲେ | ଘରକୁ ନୂଆ ବୋଡ଼ୁ ଆସିଲେ ଯେମିତି ବିବାହ କାଳୀନ ବାସ୍କାରେ ସବୁ ଘର 
ମହକି ଉଠେ - ଧନୀ ନିର୍ଧନର ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥାଏ | 

ଭାଇ-ନୂଆବୋଉଙ୍କ ନୂଆ ସଂସାର ! କିଚୁ ଏହା ପରେ ପରେ ମୋ ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ବୋଧେ ଭାଇଙ୍କ ବିବାହୋତ୍ସବ ଦେଖବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲା ! 

ଆମ ପରିବାରରେ ଦୂଇଟି ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ପିତ ହେଲା | ମୋର ପାଠପଢ଼ା ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ଏବଂ ମୋ ଉପର ଭଉଣୀ କୁନ୍ତଳା ଅପାର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଉଭୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଜରୁରୀ ଓ 
ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ । ହୁଏତ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇପାରେ, କିଚୁ ଭଉଣୀର ବଡ଼ କାମଟିକୁ 
ତୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୁନ୍ତଳା ଅପା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଚାଷୀ ଘରର ପାତ୍ରଟିଏ ଦରକାର । 
ଏଣେତେଣେ ଭାଇ ଆଖୁ ବୁଲାଇଲେ । ବାହା ଯାତ୍ରା ନ ଫିଟିଲେ କ'ଣ ବିବାହ ସମ୍ଭବ ? ପାତ୍ର 
ଖୋଜା ଚାଲିଥାଏ, ତା' ସହିତ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ସୁକିନ୍ଦା ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଥାଏ ! 
ହଷ୍େଲ୍‌ରେ ରହି ପାଠ ପଡ଼ିବା ଖର୍ଚ ଅଧକ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଭାଇ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ନଥୂଲେ । 
ନୂଆବୋଉଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଥଲାବାଲା ଘର ନୁହେଁ, ଆମ ଭଳି ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିର ଫସଲଜ୍ୀବୀ 
କୃଷକ ପରିବାର ତାଙ୍କ ବାପ ଘର । କୃଷକ ଢୀବନ ମେହନତିରେ ଓ ତା ବଂଚିବାର ଉପାଦାନ 
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ପ୍ରକୃତିର କରୁଣା ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରଶୀଳ ! ଯଦି ପ୍ରକୃତି ଅନୁକୂଳ, ସବୁ କୁଶଳ | ଟିକିଏ 
ଯଦି ତା ଦୟାରେ ଉଣା ହୁଏ, କୃଷକ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କାଙ୍ଗାଳ | ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଭାଇ 
ଦୂଇମାଣ ଜମି ବନ୍ଧକ ଦେଲେ ଗାଁ ସୌଦାଗର ପାଖେ ¦ ରଣ କରି ମୋ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଅର୍ଥ 
ବ୍ୟୟକଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ଆଶା, ଆକାଡ୍କ୍ଷା 1 ମୁଁ ମଣିଷ ହେଲେ ଦୁଃଖ ସରିବ, 
ଘର ଆକାଶରେ ଶଶୀ ହସିବ । ଆଶାକୁ ସିନା ଆଶ୍ରା କରି ମଣିଷ ଆଗକୁ ପାଦକାଢ଼େ ! 

ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲି ! ଭଉଣୀର ବିବାହ ମଧ୍ଯ ଆଶାନୁଯାୟୀ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥଲା | 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଭାରମୁକ୍ତ ହେଲେ | ଗୋଟେ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗଲା କିନଧୁ ମୋ ପାଠପଢ଼ା 
ଦାୟିତ୍ଵ ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା | କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଚାକିରିରେ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳି ଯାଇଥିଲେ କଥା ସରିଥାନ୍ତା | 
କିଚୁ ଭାଇ ରାଜି ନଥୂଲେ | କହିଲେ ଅଧା ପଢ଼ା, ଅଧା ଗଢ଼ା, କେଉଁଥିକୁ ନୁହେଁ ବଢ଼ା | ତେବେ 
କ'ଣ କରାଯିବ ? ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଫଳାଫଳ ନେଇ ଭାଇ ସନୁଷ୍ଟ ଥିଲେ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆଶାତୀତ 
ଭାବେ ସଫଳତା ହାସଲ କରିଥିଲି | ପଢ଼ାରେ ପୂର୍ଛେଦ ଆଣିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ଘରର ଆର୍ଥିକ ଅନଟନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଉ ନପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥରି । ଭାଇ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଇଛାରେ ଦୃଢ଼, ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଟଳ । ମୁଁ ଆଉ ପଢ଼ିବି, ଡାକ୍ତର ବା ଇଂଜିନିୟର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
ତାପରେ ଭାଇ ପାଖେ ଜମା ହେବ କୁଢ଼ କୁଢ଼ ଟଙ୍କା । ସେ ହୋଇଯିବେ ବହୁ ଅର୍ଥର ଅଧ୍ୁକାରୀ- 
ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କଠୁ କରଜ ନେବା ପାଇଁ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିବେ - ଅନେକେ ନେହୁରା ହୋଇ ଗୋଡ଼ଭାଇଁ 
ହାତଯୋଡ଼ି ରହିବେ ତାଙ୍କ ଦୟା ପାଇଁ | ଏଣୁ ଭାଇ ଏଠୁ ସେଠୁ ବୁଝି ମୋତେ ବରପଦା 
ଇଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ଭର୍ରି କରାଇଲେ | ଏ ବାବଦରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦୂଇମାଣ ଭୁସଂପରି 
ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ତାଙ୍କ ମତରେ ଜମି ବିକ୍ରୀ ନୂହେଁତ, ଅର୍ଥ ଇଗାଣ | ମୁଁ ଇଂଜିନିୟର 
ହେଲେ ଏକା ଖେପାକେ ସୁଧମୂଳ ହାସଲ ହୋଇ ଲାଭ ମିଳିବ | ହାୟରେ ମଣିଷର ଆକାଶ 
ଛୁଆଁ ଆଶା ! ସ୍ଵପ୍ନ କ”ଣ ସର୍ବଦା ଅପହଞ୍ଚ, ଅପ୍ରାପ୍ତିର ମୂଗତୃଷ୍ଣା ! ! 

ରତିମଧ୍ୟରେ ଆମ ଗରିବ ଘରକୁ ଶିଶୁଟିଏ ଆସି ସାରିଥିଲା | କୁଆଁ କୁଆଁ ସ୍ଵରରେ ଘର 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା | କିନୁୁ ନୂଆବୋଉଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ ସମସ୍ୟା ଲାଗି ରହିଥିଲା ସବୁବେଳେ | ସେ 
ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୂର୍ବଳା । ଘରକାମ, ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଏପରିକି ରୋଷେଇବାସ କର୍ମାଦି 
କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହେଉନଥୁଲା | ବେମାରୀ ସ୍ତୀ ପାଇଁ ଭାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ଅଧୁକାଂଶ 
ବେଳେ, ବୈଦ୍ୟ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥଲା | ଏତେ ଅର୍ଥ ପାଇବେ କାହୁଁ ? 
ସେ ସବୂବେଳେ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଥିଲେ | ତଥାପି ସଂସାରୀର ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ ଜଣେ ସଚ୍ଚା ସୈନିକର 
ମନୋବଳ ନେଇ ଯୁଝି ଚାଲିଥିଲେ । ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଡ଼ିପ୍ଲୋମା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଧରି ଘରକୁ ଆସିଲି 
ଭାଇଙ୍କର ଆନନ୍ଦ, ଉଲ୍ଲାସ ଓ ସନ୍ତୋଷ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ମୋର ଭାଷା ନାହିଁ । ସେ ଯେମିତି 
ଅନୁଭବ କଲେ ସେ ନିଜେ ଜଣେ ଯନ୍ତ୍ରୀ ବନି ଯାଇଛନ୍ତି ¦ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇସାରିଛନ୍ତି 
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ଟିକିଏ ହେଲେ ବିବ୍ରତ ନଥୂଲେ । ଓଳିଏ ଖାଇ ଆଉ ଓଳିଏ ଓପାସ ରହୁଥିଲେ- ସେ କଥା 
କେବେ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ନାହାନ୍ତି । ମୋ ପାଠପଢ଼ା ପରେ ଚାକିରି ଖୋଜା ବେଳେ ଏମିତି ଅନେକ 
ଅଭୁକ୍ତ ଘଟଣା ମୁଁ ନୂଆବୋଉଙ୍କଠୁଁ ଶୁଣିଲି । ଏପରି ଦେବସମ ପ୍ରଭୁ ପ୍ରତିମ ଭାଇ କ'ଣ ଏ 
ସଂସାରରେ ମିଳନ୍ତି ନା ପୁରାଣ ଯୁଗର କାହାଣୀ- ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବ ନାହିଁ । 
ଦିନ ଗଡ଼ିଲା । ଭାଳେଣି ବଢ଼ିଲା | ଚାକିରି ଖୋଜା କେବଳ ଖୋଜିବାରେ ରହିଲା । 
ଅନେକ ମୌଖୁକ ସାକ୍ଷାତ୍କାର, ଅନେକ ଲିଖୁତ ପରୀକ୍ଷା, ଅନେକ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇ ଦେଇ ମୁଁ 
ନୟାନ୍ତ ହେଲି, ଥକି ପଡ଼ିଲି | ଚାକିରି କିନୁ କାହିଁ ? ଏହିପରି କଟିଗଲା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ | ଏଣେ 
ମୋ ଭାଇଙ୍କର ଅକଥନୀୟ ଆର୍ଥିକ ଦୂରବସ୍ଥା । ସେ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ ସଦୂଶ । ବନ୍ଧକ ଜମି 
ମୁକୁଳାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ | ସୁଧ ବାବଦରେ ମହାଜନ ଅନ୍ୟ ଜମିର ଉତ୍ପାଦିତ ଦ୍ରବ୍ୟରୁ ଅର୍ବାଧ୍ବକ 
ନେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି | ମୂଳ ରଣ ଯେତିକିକୁ ସେତିକି | ବନ୍ଧକ ଜମିକୁ ଏଥର ମହାଜନଙ୍କ ବିକ୍ରୀକରି 
କରଜ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ | ଆଉ ଯତ୍କିଞ୍ଚତ୍‌ ଜମି ନାମକୁ ମାତ୍ର ଥଲା ସେ ଗୁଡିକ 
ଅନୁର୍ବର, ଗୋଚର ଏବଂ ଟାଙ୍ଗରା | ଯାହାବି ଫସଲ ଉପୁଜେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ପାଣି ପରି | 
ଚାକିରି-ପଦ୍ଧ ଘୁଞ୍ଚ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଛି | ମୋର ବୈଷୟିକ ବିଦ୍ୟାରେ ପୂଣ ଲାଗିଲାଣି । ଯୋଗ୍ୟତାର 
ମୁଲ୍ୟ କ”ଣ ? ଭାବିଥୂଲି ଟିଉସନ୍‌ କରି ବଂଚିବି ଏବଂ ମୋ ଭାଇଙ୍କ ଦୂଃଖ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଲାଘବ 
କରିବି ଗୁଣୁଚି ମୁଷାର ଭୂମିକା ସଦୃଶ | କିଚୁ ଆମ ମଫସଲରେ ମାଗଣାରେ ପାଠୁଆମାନେ ବିନା 
ପାରିଶ୍ରମିକରେ ପାଠଦାନ କରନ୍ତି ସାଗ୍ରହରେ | ଏଥୁରେ କ'ଣ ପେଟ ପୂରେ ? ଏଣୁ ସହର 
ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି । ସହର ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ | କିଛି ରୋଜ୍ଚଗାର ପନ୍ଛା ମିଳିଯିବ ପରା । 
ଏତିକିବେଳେ ମୋ ପୁତୁରା ପର୍ଶ୍ତରାମ ହଠାତ୍‌ ଏକ ସାଙ୍ଘାତିକ ବେମାରରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଟୁଣୁଟୁଣୁକା, ଚେରମୁଳି ଞଷଧ ତାକୁ ଦିଆଗଲା | ତହିଁ ପରଦିନ ତା'ର ଅବସ୍ଥା 
ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ହୋଇ ଉଠିଲା | ଏଣୁ ଶରଧାପୁର ପ୍ରାଥମିକ ଚିକସା କେନ୍ଦ୍ରରେ ତାକୁ ଭରି 
କରାଇଲୁ । ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ସାହସ ପାଇଲା ନାହିଁ ଶିଶୁକୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ସକାଶେ । 
* “କଂ ଣ କରାଯିବ ସାର୍‌ ? ମୋ ପୁତୁରାର ଏଟା କି ରୋଗ ? କ'ଣ ୟାର ପ୍ରତିକାର ?' 
ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ଆମ ଆର୍ଥିକ ଅସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରୁ ହିଁ କାଣି ପାରିଥିଲେ | ତେଣୁ 
ମ୍ଲାନ ହସି କହିଲେ- ସାଙ୍ଘାତିକ । ଏତ ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାରର ଲକ୍ଷଣ । ହେଇ ଗୋଡ଼ର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଳିକୂ 
ଦେଖ । ପଚି ଯାଇଛି । ଏଇବାଟେ ଜୀବାଣୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି । ଦେହକୁ ଧନୂଭଳି ଟାଙ୍କୁରି 
ଧରୁଚି । ପ୍ରତିଷେଧକ ଟୀକା ନେଇ ନଥିଲା ବୋଧେ | ଏପରି ମୂର୍ଖାମି କାହିଁକି କଲ ? ଦେହର 
କୌଣସି ଅଂଶ ଖଣ୍ତିଆ ହୋଇ ରକ୍ତ ବାହାରିଲେ କ୍ଷତ ଅଂଶରେ ଓିଷଧ ପ୍ରୟୋଗ ଯେତେ ଜରୁରି 
ନୁହେଁ, ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଆଣ୍ଟି ଟିଟାନସ୍‌ ନାମକ ପ୍ରତିଷେଧକ ଟାକା ଏକାନ୍ତ ଜରୁରି, 
ନୋଚେତ୍‌ ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ଥିଲେ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ ହୋଇଥାଏ । 
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* ' ଡାଲ୍ତରବାବୁ ଆମର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ଏକୋଇର ବଳା ବିଷିକେଶନ | ତାକୁ 
କୌଣସିମତେ ବଞ୍ଚାନୁ, ତା ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ତା ବିନା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବୁ । 
ଆମ ଜୀବନ ନିରର୍ଥିକ ହୋଇଯିବ । ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମ ହେବ । ବହୁତ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜିବେ ଆପଣ | 
ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଆମେ ଜୀଉଁଛୁ । 

ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କର ପରାମର୍ଶ - ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ରୋଗୀକୁ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ ନେବାକୁ 
ହେବ । ପିଲାର ପରମାୟୁ ଥିଲେ ହୁଏତ ବଂଚି ଯାଇପାରେ | କିନୁୁ ତୁରନ୍ତ ଏଇ ଇଂଜେକ୍‌ସନଟି 
କିଣି ଆଣ ଆଗେ । ୟାକୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଦେଲେ ତା'ର ଶକ୍ତି ଆସିବ, ପ୍ରତିଷେଧକ ଶକ୍ତି ସକ୍ରିୟ 
ହେବ କଟକ ପହଞ୍ଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

- ' “ଇଂଢେକ୍ସନ୍‌ ସାର୍‌ କେଉଁଠି ମିଳିବ ? ' ' (ମୋର ଉକୁଣ୍ଠା) 

- **ଏଠାରେ ତ ମିଳିବ ନାହିଁ, ତୁମକୁ ବାଲେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ପଡିବ | 

ସେଠି ବଡ ବଡ ଞଷଧ ବିତରକମାନେ ଅଛନ୍ତି | ମିଳି ଯିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା | 
ଯାଅ ! ଶ୍ରୀଘ୍ର ଯାଅ । ବେଶୀ ଡ଼େରି କରିବ ନାହିଁ ! ଜଷଧର ମୂଲ୍ୟ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିପାରେ | 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଅ..... ।” 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘାଉଁରୀ ଖାଇଲା | ରାତି ସେତେବେଳକୁ ୯ ଟା | ଭୋଦୁଅ ଆକାଶରେ 
ମେଘର ବଜ୍ର ହୁଙ୍କାର, ବିଜୁଳିର ତୀକ୍ଷଣ ତରବାରୀ ଖେଳୁଥିଲା | ଶରଧାପୁର ଠୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର 
ସିଧାରାସ୍ତା ନାହିଁ । ମୋତେ ଦଶ ମାଇଲ ବାଟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଇକେଇ 
ସାହାଯ୍ୟରେ | ସେଠୁଁ ଜାତୀୟ ରାଜପଥରେ ଯାତାୟାତ କରୁଥିବା କୌଣସି ସରକାରୀ ବା ଘରୋଇ 
ଯାତ୍ରୀବସ୍‌, ଅଥବା କୌଣସି ଟ୍ରକ, ଟ୍ରେକର ବା ଯାତ୍ରୀବାହୀ କ୍ଷୁଦ୍ରଯାନ ନଚେତ୍‌ ବାଲେଶ୍ଵର ଆଡକୁ 
ଯାଉଥିବା ରେଳଗାଡ଼ି, କିରୁ ରେଳର ସମୟ ନିଆରା । ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର । 
ଜରୁରି କାମକୁ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ବସ୍‌ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ବାଟ । ବର୍ଭମାନ ସବୁଠୁଁ ବଡ ସମସ୍ୟା- ଅର୍ଥ | 
ଇଂଢେକସନ୍‌ ତିନିଶ” ଟଙ୍କା, ଯିବା ଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ପଚାଶ; ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଛି । ଏତେ ଟଙ୍କା 
କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ? ଢାଣି ମଧ୍ଯ ନିଜ ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳିଲି । ଥଲା ମାତ୍ର ଦୂୁଇଟଙ୍କା । ଭାଇକୁ 
ପଚାରିବି ? ନା, ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମୁଁ ଜାଣେ | ପଚାରି କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଦୂଃଖଦେବା କଥା |! 
ସେ କେଉଁଠୁ ଟଙ୍କା ଆଣିବେ ? ଆମ ଘରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ବାନା ଉଡୁଛି | ଛିଣ୍ଡା ସପରେ ଶୋଉ | 
ତିନି ଦିନର ପଖାଳରେ ଆଉରି ପାଣି ଭର୍ରି କରି ପେଟ ପୂରଣ କରୁଛୁ । ଅଗଣାର ସଜନା ଗଛଟାରେ 
ପତ୍ର ଆଉ ନାହିଁ । ସପ୍ତାହେ ପୂର୍ବରୁ ମେଣ୍ଢାହଳକ ଶସ୍ତାରେ ବିକ୍ରୟ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । ନୂଆବୋଉଙ୍କ 
ହାତରେ କେବଳ ରୁପାକାଚ ଦି ' ପଟ | କେତେ ପଇସା ହେବ କାଚ ଦି' ପଟର ଦାମ୍‌ ? କଂସା 
ବାସନ ହଞ୍ଡା ହାଣ୍ତି ଘରେତ ନଥଲା ଆଉ, ସବୂଗୁଡ଼ିକ ଶାଗ ମାହ ଦରରେ ମଙ୍ଗଳ ହାଟରେ ବିଜ୍ରୀ 
ସରିଥଲା କୋଉ ଦିନରୁ । ଚାଳରୁ ପାଣି ଗଳୁଛି ଗଳ ଗଳ; ଦାଣ୍ଡ ଅପେକ୍ଷା ଘର ଭିତର ବର୍ଷା 
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ଜଳରେ ଭାସୁଛି | ଘର ଭିତରେ ପିଲାମାନଙ୍କର କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ଖେଳିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଉପଯୋଗୀ 
ହୋଇଛି । ଗୃହର ସର୍ବଶେଷ ସଂପରି ଦୂଇପଟ ହଡା ବଳଦ- କାଳି ଓ କରମା | ଏତେ ରାତିରେ 
କିଏ ବା ନେବ ? ତା'ର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ବା ହେବ ? 

ଏଣେ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଉଛି । ପରଶୁକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେଲେ କୌଣସି ମତେ 
ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଆଣିବାକୂଇ ହେବ | 

¬ ଭାଇ, ତମେ ଜଗିଥା | ମୁଁ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରିଛି | ସେ ଣ୍ଷଷଧ ଲେଖୁ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଠି ମିଳିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଉଛି । ଜଲ୍‌ଦି ଫେରି ଆସିବି । ହୁଏତ 
ଆମକୁ କାଲି ସକାଳୁ କଟକ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ଭାଇ କାନ୍ଦିବାର ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲି | ତାଙ୍କ ବିଷାଦାଶ୍ର ଝରଣା ଭଳି 
ଆଖୁରୁ ଝରି ଆସି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଛାତିରେ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଇଛା ହେଉଥଲା, ମୋ ଦେହରୁ ଶସ୍ତା 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଜୂର୍ଭାଟା ଉତ୍ତାରି ଦେଇ ଭାଇକୁ ପିନ୍ଧାର ଦେଇ ଅବାଧ୍ୟ ଲୋତକଧାରକୁ କୂର୍ଭା କନାରେ 
ପୋଛି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବେଦନାକୁ ଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି ! କିନୁ ଏତ 
ସାନ୍ତ୍ନାର ବେଳ ନୁହେଁ । ମୋତେ ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବାକୁ ହେବ | ମୋର ପୁତୁରା ବଞ୍ଚବ, ନିଶ୍ଚୟ 
ବଞ୍ଚବ | ପଇସା କଥା ଭାଇଙ୍କୁ ଭରସି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ ଆଉ |! 

ମୁଁ ଯେ ଯୁବକ ! ଗୋଡ଼ରେ ବଳ ଅଛି | ବର୍ଷା ବିଜୁଳିଜୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି କ୍ଷିପ୍ର ପାଦ ଓ 
ଦ୍ରତ ପାହୁଣ୍ଡରେ ଦୌଡ଼ିଲି ସୋର |! ଦେଖେ ସେଠି ବାଲେଶ୍ଵର ଅଭିମୁଖେ ଦୃତଗାମୀ ବସ୍‌ଟିଏ 
ଛିଡା ହୋଇଛି ରାଜପଥ ଛକ ଉପରେ | କିଛି ଯାତ୍ରୀ ଓହ୍ଲାଉଛନି ଓ ଆଉ କେତେ ଦ୍ଵାର ପାଖେ 
ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଠେଳାପେଲା ହେଉଛନ୍ତି | ଯାତ୍ରୀ ଚୁଣ୍ଟାଚୁଣ୍ଡି ଯାନ । ଆଉ ମୁହୁର୍ରେ 
ବିଳମ୍ବ ନକରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଠେଲିପେଲି ପଶିଗଲି | ବସ୍‌ ଚାଲିଲା ¦ ଭିତରେ ପାଦ 
ଥୋଇବାକୁ ଢାଗା ନାହିଁ । ଦଣ୍ଡାୟମାନ ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କ ଦେହକୁ ଦେହ ଘଷି ହୋଇଯାଉଥାଏ । 
ନାକପୁଡାର ନିଃଶ୍ବାସ ଅନ୍ୟ ଦେହରେ ବାଜୁଥାଏ | ଉଭୟକଡ଼ରୁ ଚିପା ଖାଇ ଲୋଚାକଚା ହୋଇ 
ଛିଡା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | କଣ୍ଡକ୍ଟର ବାପୁଡା ଦୂରରେ ଥୁଲେ | ସେ ପାଖରେ ଥଲେ ଟିକଟ ପାଇଁ 
ତାଗିଦ କରିଥାନ୍ତା । ପଇସା ତ ପାଖରେ ନଥଲା।| କୈଫିୟତ ପାଇଁ ମନ ସ୍ପିର କରି ଦେଇଥୁଲି ! 
କହିଥାନ୍ତି ଏତେ ଭିତରେ ପାକେଟ୍‌ମାର ହୋଇଗଲା | କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଜାରଣ ଆଗ ବସସଷ୍ଟପ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟିକଟବାବୁ ଟିକଟ ପଇସା ଆଦାୟ କରି ମୋ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ ଯୋଗୁଁ । 

ପକେଟ୍‌ମାର ! ! ଗୋଟିଏ ଅପରାଧ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ପର୍ଶକଲା । କିନୁ ଭୀତି ଜାତ ହେଲା, 
ହୁଏତ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇ ପାରେ | ତା ପରେ ? ମାଡ଼, ଚାପୁଡା, ବିଧା, ଗୋଇଠା ଏବଂ ପୋଲିସ 
ଚାବୂକ- ଅନେକ ଅପମାନ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ କକର୍ଥନା | ନା, ଏସବୁ କାମ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ ମୋ ଦ୍ଵାରା । 
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a i - 


ତେବେ ? ପରଶୁ କ'ଣ ଏମିତି ଚିକିତ୍ସା ଅଭାବରୁ ଅର୍ଥ ଶୂନ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ ମରିଯିବ ! କେଭେ ନୂର୍ହେ, 
କଦାପି ନୁହେଁ | ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ | ବରଜୁ ଭଳି ଭାଇଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ, ମୋ 
ଶିକ୍ଷା ଦାୟୀ, ସଂପ୍ରତି ସମାଜ ଦାୟୀ | ଆତୁରେ ନିୟମ ନାସ୍ତି ନ୍ୟାୟରେ ମୋତେ ହୁଏତ ହାତରେ 
ହତିଆର ଧରିବାକୁ ହେବ | ଟୋରି କରି ନିରୀହ ଜଢୀବନଟିଏ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ ପାପ ହେବ 
ନାହିଁ ଆଦୌ, ବରଂ ପୁଣ୍ୟର ପତକା ଉଡିବ ମନ ଭିତରେ ଫରଫର | କିନୁ ମୋ ଭଳି ଲୋକ 
କଣ ଚୋରି କରିପାରେ ? ଚୋରି ଏକ ଅସହଜ ବ୍ୟାପାର | ଟୋରି ବିଦ୍ୟା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ 
ହୁଏ ସାହସ, ତାଲିମ ଓ ଅଭ୍ୟାସ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି | ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ଅସମର୍ଥ, 
ଅନୁପଯୁକ୍ତ । ଏମିତି ବିବିଧ ତଥା ପରସ୍ଵର ବିରୋଧୀ ଚିନା ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା ମନକୁ ଢ଼ାଙ୍କ ରଖୁଥାଏ, 
ଅପରାଧ କଥା ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥାଏ । ବସ୍‌ ଧାଇଁଆଏ ଦୃତ ବେଗରେ । 

ଖନ୍ତାପଡ଼ା ଛକ । ବସ୍‌ ଅଟକିଲା । ଆକେ ଠିଆବାଲା ପାସେଞ୍ଜର ଉତୁରିଗଲ୍େ, ମୁଁ 
ବାଟ ଛାଡ଼ିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଖେଇ ଗଲି, ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାବାଲା ପାସେଞ୍ଜର ବାବୁଙ୍କ ଉପରକୁ 
ପେଟେଇ ପଡ଼ିଲି । ଦେଖେ, କଡ଼ ସିଟ୍‌ ପାଖେ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଆଟାଚିଟିଏ ଆନୁଭୂମିକ ଭାବେ 
ଆଉଜି ରହିଛି । ଆଟାଟିର ହାଣ୍ଡଲରେ ହାତ ପଡ଼ିଲା | ଏହାର ମାଲିକ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଠି ଆରାମରେ ଢୁଳାଉଛନ୍ତି । ରାତି ଏଗାର ହେଲାଣି । ଆଉ ଆଗପଛ ଚିନ୍ତା ନକରି 
ଗୋଟାଏ ବୁଲ୍‌ଡୋଜରୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅପୂର୍ବ ସାହସିକତାର ସହିତ ପରିଣାମକୁ ଖାତିର ନକରି, 
ଶଙ୍କା ପରିହାର କରି, ଆଟାଚିଟିକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲି ଏବଂ ଓହ୍ଲାଇବା ବାହାନାରେ ନିଜକୁ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ନେଇ ଆସିଲି । ଯାତ୍ରୀ ଭରପୁର ବସ୍‌ ଯାନ ତରତର ହେଉଥଲା ବିଳମ୍ବକୁ ସୁଧାରିନେବା 
ଉଦେଶ୍ୟରେ | ଘର୍ଘର ନାଦ କରି ଗାଡି ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ମୋ 
ହାତରେ ଅପହୃତ ଆଟାଚି | ଛାତିର ଦୂକୁଦୂଜି ପଡୁଥିଲା ଓ ଉଠୁଥିଲା | ଦମ୍‌ ନେଲି | ଗୋଟିଏ 
ସାହସ ଓ ସାନ୍ତଜା ମନରେ ସଂଚରିତ ହେଲା ! ଆଟାଚିକୁ ଖୋଲି ଦେଖବାର ସମୟ ନଥୁଲା | 
ପରେ ପରେ ସେଇପରି ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌ ଗର୍ଚନ କରି ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲା ପୂର୍ବଯାନ ସହିତ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବା ନ୍ୟାୟରେ । ଅଟକିବା ପାଇଁ ହାତ ଟେକିଲି । ଅଟକିଲା । ଦେଖୁଲା, 
ପାସେଞ୍ଜର ଜଣେ ଅପେକ୍ଷାରେ ଛିଡା ହୋଇଛି, ଛାଡିବ କାହିଁକି ? ଭିତରକୁ ପଶିଲି । 

ଆଜ୍ଞା ଟିକଟ | ନେଲି | ଟିକଟ ମୂଲ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ୟ ପଇସା ଦଉଛି, ଅପେକ୍ଷା କର - 
ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିଲି । ମୋ ପାଖେ ମାତ୍ର ଥଲା ଦୁଇଟଙ୍କା | ଟିକଟ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦର୍କାର | 
କିନ୍ଧୁ ମୋ ହାତର ଆଟାଚିଟି ସାହସ ଦେଲା । କହିଲି, ପଇସା ରହି ଯାଇଚି ଆଟାଚିଟିରେ । 
ଟିକିଏ ବସିଲେ ଦେବି ନତୁବା ବାଲେଶ୍ଵରରେ... ! ମୋ ଦମ୍ଭ ଜାଣି ସେ ଆଉ କିଛି ତାଗିଦ କଲା 
ନାହିଁ । ଟିକଟ ପଇସା ପାଇଁ ଜିଗର କଲା ନାହିଁ ଆଉ | 

ବସ୍‌ ଢୁଜିଲା ବାଲେଶ୍ଵର ସହରରେ | ବାହାରେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା, ରାସ୍ତା ଖୁଣ୍ଟର ବର୍ଷାଭିଜା 
ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଜନୁଥାଏ ! ପାଖରେ କେତୋଟି କୂଢି ଚା” ଦୋକାନ, ପାନ ଦୋକାନ ଖୋଲା 
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ରହିଥାଏ । ଓହ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟେ ସଦ୍ୟ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା ସିଟ୍‌ରେ ବସି ବସ୍ର ସେଇ ମିଞ୍ଜି 
ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅରେ ଆଟାଚି ଖୋଲିଲି, ଦୈବାତ୍‌ ସେଥିରେ ଟାବି ପଡ଼ି ନଥିଲା | ଫଟାଫଟ୍‌ ଖୋରିଗଲା 
ଟିପ ଛୁଇଁଲା କ୍ଷଣି ! ଅଣ୍ଡାଳିଲି ସେଥରରେ ଥବା ଚିଜ୍ମାନଙ୍କୁ । ଗୋଟିଏ ଗାମୁଛା, ଲୁ, ଟ୍ଚ 
ଲାଇଟ୍‌, ପୁରୁଣା ଗୋଟେ ଡାଏରୀ, କିଛି ସାଦା ଓ ଲେଖା କାଗଜ । କିନୁ ପଇସା କାହିଁ ? 
ଡାଏରୀ ଖୋଲିଲି । ପ୍ରତିପୃଷ୍ଠା ମେଲାଇଲି ତରତରରେ କାଳେ କେଉଁଠି ନୋଟ୍‌ ମିଳିବ ! ନିରାଶ 
ହେଲି | ଫଟା ପାହୁଲାଟାଏ ନଥୁଲା ସେଥୂରେ । କେଡେ ଫକଡିଆ ଲୋକଟା ମ ! ସୁନ୍ଦର 
ରୁଚିପୂର୍ଣ ଦାମୀ ଆଟାଚିଟିଏ ଅଥଚ ପଇସାଟାଏ ନାହିଁ ସେଥୁରେ ! ମୁହଁ ବିକୃତ କରି ଧୋବଧୋଉଜନିଆ 
ଅଜଣା ମାଲିକ ଉପରେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲି । ଚୋରି କଲି, ପେଟ ପୁରିଲା ନାହିଁ; ଢାତିଗଲା, 
କାର୍ଯ୍ୟ ନୋହିଲା । ଏମିତି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଗୋଟେ କାଗଜର ଛୋଟ ପୁଡିଆଟିଏ ହାତରେ ଇାଗିଲା । 
ଖୋଲି ସେଥୂରେ ଦେଖେ, ନୀଳ ପଥରବସା ସୁନା ମୁଦିଟିଏ । ମୁଦିଟିକୁ ମୁଠାଇ ଧରିଲି । 
ବାରଣ ସତ୍ତେ ଆଖରେ ଆଶ୍ର ଜମି ଆସିଲା ¦ ରେ ଧନ ! ଅସତ୍‌ ଭପାୟରେ ତୋତେ ମୁଁ 
ଅବଲମ୍ବନ କରିଛି, ମୋର ସ୍ବେଚଛାକୃତ ପାପ ନୂର୍ହେ, ଅସମୟରେ ତୁ ଯେଉଁ ଧନଦାନ କରିଛୁ, 
ତାହା ହୁଏତ ଏ ଜୀବନରେ ଅପରିଶୋଧ ରହିଯିବ । ମଣିଷର ପ୍ରାଣଟାତ କେଉଁ ଏକ ଅଦେଖା 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିର ଦାନ ! ଧନ୍ୟ ସେ ଦାତା | 
ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି | କଣ୍ଡକ୍ଟର ବାପୁଡାଙ୍କୁ ନରମି ମିଥ୍ୟା କହିଲି- ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ମୋ ପର୍ସ ଚୋରି ହୋଇ ଯାଇଛି, ବସ୍‌ ଭିତରେ କେର୍ଭଠି ଖସି ପଡ଼ିଥିଲେ ହୁଏତ ପାଇ ପାରନ୍ତି, 
କିଏ ପକେଟମାର କରିଦେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ, ଆଜିକାଲି ଠାଉକା ହରଣଚାଳକାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ । 
ବେକାର ସଂଖ୍ୟା ବଢୁଛି, ସହଜ ସୁବିଧା ଉପାୟରେ ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସରକାର ପ୍ରୋତ୍ସାହୁଛନ୍ତି 
ପରୋକ୍ଷରେ | ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ । 
ପକେଟରେ ଥିବା ସେଇ ଦୂଇଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟି କଣ୍ଡକ୍ରକୁ ଧରାଇ ଦେଇ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହେଲି । 
ସକାଳ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ରାମ ଗୃହରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ । 
ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳ | ବର୍ଷା ଥମି ଆସିଥିଲା । ଚାଲି ଚାଲି ପଚାରି ପଚାରି ସୁନାରୀ 
ଦୋକାନ ଖୋଜି ପ୍ରଭାତ ପ୍ରହରରୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଦୋକାନ ଖୋଲିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦୋକାନର ନାମ “ଅଳଙ୍କାର” | ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା ଦିନ ୯ ଟାରେ | 
* “ଆଞ୍ଞା ନମସ୍ଟାର” ^ | 
* ନମସ୍କାର । 
ମୁଁ ଖରିଦଦାର ନୁହେଁ ଜାଣି ଶୁଭ୍ର ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧା ମାଲିକ ମହାଶୟ ମୁହଁ 
ମୋଡିଲେ । କହିଲେ, ବହିନ ନ ହେଲେ କୌଣସି ସୃର୍ଶ କିଣା ଯିବ ନାହିଁ | ଦୋକାନ ନୀତି 
ଭଙ୍ଗ କରାଯାଇ ନ ପାରେ | ଏଣୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି ସଦାଶୟ ଗ୍ରାହକ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଅନେକ 
ସମୟ ପରେ ଜଣେ ଗ୍ରାହକ ଉପସ୍ପିତ ହେଲେ । କୌଣସି ଏକ ମାଙ୍ଗଳିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଘୁ ସୁନା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭଙ୍ଗ। ମୂୁନର ଭାଷା 


ଜିନିଷ କିଣିବା ପାଇଁ ଆସିଛତ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲି ! ସ୍ଵର୍ଣ ମୁଦିଟିଏ ଖରିଦ କରିବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 
ବୋଧହୁଏ ନିର୍ବନ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ | ଅଛ ଓଜନର ମୁଦିଟିଏ ତଉଲିଲେ | କିବୁ ଦର ପୋଷାଇଲା ନାହିଁ | 
ସୁନାଦର କୁଆଡେ ହଠାତ୍‌ ସପ୍ତାଏ ହେଲା ବଢ଼ି ଯାଇଛି ଆକାଶ ଛୁଆଁ ! ଭରି ତିନି ହଜାରରୁ 
ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଛି ଚାଳିଶ ଶହକୁ । ତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ସୁହାଇଲା ନାହିଁ ବୋଧେ, ଏଣୁ ଫେରି ଯାଉଥିଲେ, 
ମୁଁ ପଛରୁ ଡ଼ାକି କହିଲି, ଆଜ୍ଞା ମୋର ମୁଦି ବିକ୍ରୀ କରିବା କଥା, ଯଦି ଇଛା କରନ୍ତି, ନିଅନୁ... | 

ହିସାବୀ ହୁସିଆର ବେପାରି ଦୋକାନମାଲିକ ଆଖୁ ତରାଟି ଦେଖୁଥଲା ଆମ କାରବାର, 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି କହିଲା, ଏ ଧନ୍ଦା ମୋ ଦୋକାନ ଭିତରେ ଚଳିବ ନାହିଁ, କିଣା ବିକା କଥା ଯଦି 
ବାହାରକୁ ଯାଆନୁ । ମୋ ଦୋକାନଟା ମୁନ୍‌ସିପାଲଟି ହାଟ ନୁହେଁ, ଏଠି ଲାଣ୍ମା ଅଛନ୍ତି । ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ.... | 

ମଁ ମଲିକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସାଉଁଳିବା ସ୍ଵରରେ ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ ତାଙ୍କ କାନରେ କହିଲି, ଆପଣଙ୍କର 
ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ଭଲ କମିସନ୍‌ ପାଇବେ | ମୋ ମାଇଟା ବିକ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଉ, ମୋର ପଇସା 
ଦରକାର, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରି, ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି । 

ମୋଟା କମିସନ କଥା ଶୁଣି ଦୋକାନୀ ରୁକ୍ଷତା ପରିହାର କରି ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ କହିଲା- 
ହଉ ତେବେ | କିନୁ ମୁଦିରେ ଖାଦ ବହୁତ | 

ମୁଦିକୁ ଓଜନ କଲା | ଅଧ ଭରିଏ ପାଖାପାଖୁ | ବଜାରରେ ମୂଲ୍ୟ ହେବ ଦୂଇହଜାର 
ଟଙ୍କା । ମୋତେ କହିଲା ତୁମକୁ ମିଳିବ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଶ ! ପୁରୁଣା ମୁଦି, ଖାଦ ଭାଗ ବେଶୀ ଅଛି 
ତ ! ୟାଠୁ ଅଧକ ହେବ ନାହିଁ | ଇଛା ଯଦି ଅଛି ଦେଇ ଯା | ନହିଲେ ବାଟ ଦେଖ । 

ଦରିଦ୍ରର ପୁଣି ମୂଲଚାଲ କ'ଣ ? ଏ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମୋର ମହାମୂଲ୍ୟ, ମହାର୍ଘ । 
ଗୋଟାଏ ପିଲାର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହେବ | ଟଙ୍କାକୁ ଧରି ଧାଇଁଲି ୍ଷଧ ଦୋକାନକୁ, ଇଂଢେକ୍ସନ୍କୁ 
ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଦୌଡ଼ିଲି । ସେଠୁ ପୁଣି ସୋର ଅଭିମୁଖେ, 
ତା' ପରେ ଶରଧାପୁର ସରକାରୀ ଚିକିସ୍ସାଳୟକୁ ଯେଉଁଠି ମୋ ପୁତୁରା ପରଶୁ ଜୀବନ ସହିତ 
ସଂଘର୍ଷ କରୁଛି । 

ଜଗତକୁ ମେଘ ଆବୋରି ରଖୁଥାଏ । କାନ୍ଦୁରା ଆକାଶର ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚିଥାନ୍ତି | 
କଳାଘୁମର ମେଘ ମାତି ଉଠିଥାଏ । ତୁହାକୁ ତୃହା ବର୍ଷା ଲଗାଣ ବର୍ଷା | 

ଯାହା ଦେଖୁଲି, ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧ ଭୁଶୁଡି ପଡ଼ିଲା । ଭାଇଙ୍କ କୋଳରେ ମୂତ ବାଳକ । 
ଆମ କୁଳନନ୍ଦନର ଲାସ୍‌ । ତା'ର ଅପମୂତ୍ୟୁ । ! ଭାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୂକ ବଧ୍ୂର ହୋଇଯାଇଥୂଲେ, 
ମୋତେ ଦେଖୁ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲେ ମୋ ଛାତିରେ | ସବୁ ସରିଗଲାରେ... ଆଉ ଢୀବନ ରଖୁବିନି | 
କ”ଣ ଆଉ ମୂଲ୍ୟ ଏ ଜୀବନର ? କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତା କରି ତୋ ଦୁଃଖୂନୀ ନୂଆବୋଉ 
ପୁଅଟିଏ ପାଇଥିଲା, ତାକୁ ଦଇବ ସହିଲା ନାହିଁ, ଗରିବ ଉପରେ ବିଧାତାର ବାଦ | କାଂ ମୁହଁ 
ଚାହିଁ ବଞ୍ଚବିରେ... ମୋ ପରଶୁରେ... | 
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ଭାଇଙ୍କର ଏକୋଇରବଳା ଆମ ନୟନପିତୁଳା ଆଉ ଏ ସଂସାରରେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖାଦିଦୂଃଖ 
ପ୍ରାଣକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବ କିଏ ? ପରିବାରର କାହାର ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଆତ୍ସୀୟ ମାନଙ୍କର ସବୁଠୁ ବିପଦ 
ବେଳା, ନିଶୁର ସତ୍ଯ ପାଖେ ଢୀବନ ହାର ମାନେ ! “' ଯମ ଯେ ନଢାଣଇ ବାଳୁତ ଯୁବା, 
ଜୀଇଁବୁ ବୋଲି ମନେ କରୁଛୁ ଅବା... ତଥାପି ମଣିଷ ଢୀଏ, ଜୀଇଁବା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ ହିଁ 
ଜୀବନ । ଅନ୍ୟଥା କଣ ? ଯାହା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ତାହା ହିଁ ଗ୍ରହଣୀୟ ସେ ଯେତେ କଠୋର ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଦୁର୍ଗତ ଶୋକାକୁଳ ଭାଇଙ୍କୁ ଭାଷା ମାଧମରେ ଆଉ କଂଣ ସାନ୍ତନା 
ଦେଇପାରିଥାନ୍ତି ଯେ | 

ଜୀବନର ସବୁଠୁଁ ଦୁଃଖ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିଲି । ଭାଇଙ୍କୁ ସିନା ସମ୍ଭାଳି ନେଲି, ମୋ 
ପୀଡିତା ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ୨ ସେ ତ ଘରେ ଅଛନ୍ତି, ପୁଅର ଆଶୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଶିକ୍ଷିତ 
ଦିଅର ପାଖେ ଅଛନ୍ତି | ପୁଅ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଫେରିବ | 

ନୂଆବୋଉ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ମୁର୍ଚାଗଲେ, ତାଙ୍କ ଚେତା ଫେରସ୍ତ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନଥୁଲା | କାନରେ ଆଖିରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଥଶ୍ଡାଜଳ ଛିଞ୍ଚବାରୁ ବହୁ ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ ଚେତା 
ଫେରିଲା; କିନୁ ଅଜ ସମୟ ପାଇଁ ମାତ୍ର | ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଥିଲା | ଶରଧାପୁର ଚିକିତ୍ସକଙ୍କୁ ଅର୍ଥ 
ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଗାଁକୁ ଆଣିଲି ¦ ସେ ନିଶା ଇଂଜେକ୍‌ସନ ଦେଇ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । 
କ୍ରମାଗତ ତିନି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଶା ଇଂଜେକସନ ପ୍ରଭାବରେ ସେ ଶୋଇଲେ । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ 
ନିଦଭାଙ୍ଗେ, ନିଶାର ମାତ୍ରା କମି ଆସେ ଚିକ୍ରାର କରନ୍ତି- କରୁଣ, ଅତି ମର୍ମାନିକ ସେ ରୋଦନ | 
ମା' ଆଗରେ ଶିଶୁର ମୃତ୍ୟୁ ଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ବିଷାଦ ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ? ଜନନୀ ଆଖୁରୁ 
ଆଲୋକ ଟିକକ କିଏ ତାଡ଼ି ନେଇଛି, ହୃଦୟ ଭିତରୁ ହୃତ୍ପି)୍ଡ କିଏ କାଢ଼ି ଦେଇଛି ଅବା ! 
ହାୟରେ ସେ ଦୁଃଖଦ ପରିସ୍ଥିତି, ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ | ଏ ତ, ମୋ ନିଜ ଅଙ୍ଗନିଭା ଅନୁଭୂତି- 
ଢୀବନ ଜଢୀଇଁ ରହିବାକୁ ହେଲେ ଅର୍ଥ ହିଁ ପରମ ଓ ଚରମ । ଅର୍ଥଥୁଲେ କ'ଣ ଆମ ପରଶୁ 
ମରିଥାନ୍ତା ? 

କିନ୍ତୁ ହାୟ, ମୋ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । କାନ୍ଦୁ 
କାନ୍ଦୁ ହସିଲେ, ହସୁ ହସୁ କାନ୍ଦିଲେ । ଖାଇବା ପିଇବାର ନାଁ ଧରିଲେନି । ଖାଇବା ପାଇଁ ଘରେ 
କୋଉ ଖାଦ୍ୟ ଅବା ଥଲା ଯେ ! ସଜ୍ଚନା ଗଛଗୁଡାକୁ କେତେ ଦୁହିଁ ଖାଇବୁ ? ଏବେ ମସ୍ତିଷ୍ଠ 
ବିକୃତିରେ ନୂଆବୋଉ ଅକ୍ରାନ୍ତ । ଲୋକ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଭଲଗ୍ଧ ତ 
କେତେବେଳ ଉନ୍ମାଦ, ମାତର୍ନୀ । ମୁଦିବିକା ଅର୍ଥରୁ ଯେଉଁ ଦୂଇଶ ଟଙ୍କା ବଳିଥୂଲା, ମୂଆବୋଉଙ୍କ 
ଚିକିତ୍ସାରେ ଗଲା । ଏବେ ଉଜ୍କଟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଉତପ୍ପୀଡ଼ନରେ ଆମ ପରିବାର ଏ ଜଗତରୁ ନିଶ୍ଚହ୍ନ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଏଠି ମଫସଲରେ ମୂଲ ମିଳେନା । ଦୈହିକ ମୂଲ କାଁ ଭାଁ ମିଳିଲେ, ଭୋକିଲା 
ପରିବାରର ପେଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ନାହିଁ । କ୍ଷଣେ ବଞ୍ଚବା ଏଠି କଷ୍ଟ | ପର ମୁହୂର୍ଭରେ କ'ଣ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି କହିବା କଷ୍ଟ ! ଭିକ୍ଷାଥାଳି ଧରି ଘର ଘର ବୁଲିଲେ ବି ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ମିଳୁନି । ଯେଉଁ 
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ଦେଶରେ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ମଣିଷ ଉଜ୍ଟ ଅନାହାର ଜନିତ ମୃତ୍ୟୁ ପଥର ଯତ୍ରୀ, 
ସେ ଦେଶରେ ବାସ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ସ୍ଵର୍ଗବାସ ଶ୍ରେୟ । ସଂପ୍ରତି ଶିକ୍ଷା ଅଶିକ୍ଷାର ପାର୍ଥକ୍ଯ 
କ'ଣ ? ସମାଜରେ ଶିଷିତ ହେବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 


ମହାଶୟ, ଡାଏରୀରୁ ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ପଢ଼ି ଚିହ୍ନିଲି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ ଲେଖକ 
ରାବେ । ଆପଣଙ୍କର କଣେ ଦିବଗ୍ଧ ପାଠକ ମୁଁ । ଆପଣଙ୍କ ଗପ, ଉପନ୍ୟାସ ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ 
ଆବିଷ୍ଷ କରିଥାଏ- ମଜିଥାଏ ଆପଣଙ୍କ ଲିଖୁତ ପୁସ୍ତକ ପୃଷ୍ଟାରେ ¬ କାହାଣୀ ନୁହେଁ“ ଜୀବନବାଦର 
ଏକ ଏକ ନିଖୁଣ ଦରଦୀ ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ । କିନ୍ତୁ ବିଧାତାର କୂର ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ । ସେଦିନ ଅବସ୍ଥା 
ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଟାଚି ଅପହରଣ କରିଥୁଲି ! ଢାଣି ନଥୁଲି ତାହା ଆପଣଙ୍କ ଜିନିଷ 
ବୋଲି । ଜାଣିଥିଲେ ହୁଏତ ଏତେ ବଡ଼ ଦୋଷ କରି ନଥାନ୍ତି | ଆଟାଚି ହରଣ ଘଟଣା ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅକାରଣରେ ଅନେକ ଅସୁବିଧା ଓ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ପକାଇଥୁବ- ମୁଁ ଢାଣେ । ଏ ଦୋଷ କ'ଣ 
କେବେ କ୍ଷମଣୀୟ । ଶାସ୍ତି ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ଅବିଚାର ଦାୟୀ ଏଥପାଇଁ | ଯିବାକୁ ସାହସ 
ହେଉନି, ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ । ଡ଼ାକରେ ଆପଣଙ୍କ ଡାଏରୀ, ପାଣୁଲିପି ଓ ଅଧାଲେଖା ଗପ 
ସଂପଦ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପାଖେ ସୁରକ୍ଷିତ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ହୃତ ଆଟାଚିଟି ମଧ୍ଯ | ଏ ତ ଡାଏରୀ 
ନୁହେଁ, ଏକ ସୁନ୍ଦର ଉପନ୍ୟାସର ଅପୂର୍ବ ଖସଡ଼ା । ମୁଁ ପାଠ କରିଛି ଏହାକୁ । ଯଦି ଜୀବନରେ 
କେବେ ସୁଯୋଗ ମିଳେ ଯିବି ତ ନିଶ୍ଚୟ, ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ଵ ଚକ୍ଷୁରେ ଦର୍ଶନ କରିବି । ଅପ୍ରାଧ ମାର୍ଜନା 
କରିବାକୁ ଅଧଆ ପଢିବି । ଯଦି ଇତିମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ଧ ସଂସ୍ଥାନର କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଏ, 
ଆପଣଙ୍କର ଦିବ୍ୟ ଦର୍ଶନ ହିଁ ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ | 

< ଇତି 

ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷାରେ 

“ ନିରାଶାର ନଇବାଲିରେ ପୂରି ବୁଲୁଥିବା 

ଏକ ଶୋଜାକୂଳ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରର ଅଧମ ଜଣେ ' | 

ଚିଠି ତ ନୂହେଁ, ଏକ ବେଦନାକ୍ତ ବାର୍ରା, ଜଣେ ନିଃସହାୟ ଯୁବକର ଏକ ଜୀବନଲିପି । 
ଯୁବ ଢୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ ବିଡ଼ମ୍ବନା, ପୁଞ୍ଜଭୂତ ନୈରାଶ୍ୟ, ଦାରିଦ୍ୟ, ବେକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନିଛକ 
ଚିତ୍ରଟିଏ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାର୍ମିକ । ପତ୍ରରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଦୀନ ଯୁବକର ହୀନ କାହାଣୀ ମୋ ମନରେ 
ବିଷାଦଗାର ଟାଣିଲା | କିଏ ସେ ଯୁବକ ଜଣକ ? ଠିକଣା ଦେବାକୁ ସାହସ ହରାଇ ବସିଛି । 
ତାର କରୁଣାର୍ର ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣି ପାରୁଛି ! ହା” ଅନ୍ଵର ଚିଜାର ମୋ ହୃଦୟରେ କରାଘାତ କରୁଛି । 
ଜାଣି ପାରନ୍ତି ପରା ତା ପରା, ଯଥାଶର୍ତି ପୂର୍ବକ ଅର୍ଥଦାନ କରି ତା ଯନ୍ତ୍ରଣା କିଛି ଲାଘବ କରି 
ସନ୍ତୋଷ ଲଭନ୍ତି । ହାୟରେ ବେପରା ଯୁବକ ! ! ସଂପ୍ରତି ସମାଜରେ ଏ ତ ଏକ ନମୁନା ମାତ୍ର | 
ଏମିତି ଅନେକ ଅସଂଖ୍ୟ ଯୁବକ ଦାରଦ୍ରୟର କଠୋର କଷାଘାତରେ ପଚିସଡ଼ି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 
| ସମାଧାନର ସମ୍ଭିଧାନ ଏ ଦେଶରେ ଅଦ୍ଯାପି ପ୍ରଣିତ ହୋଇନାହିଁ । ଆହା ଆଜିର ଆହ୍ଵାନ 
ନୁହେ, ରାହା ହି ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ | ଦେଶ ଦରକାର କରୁଛି ଅନେକ ଗୋପବନ୍ଧୁ | 
ଏ ତ ଗଲା ସେଇ କ୍ଲାନ୍ତ ଯୁବକର କରୁଣାକ୍ତ କାହାଣୀ । ମୋ ହୃତ ଆଟାଚି ଓ ମୁଦି 
ମହାତ୍ସ୍ୟ ବିଷୟରେ ପଦେ ନ କହିଲେ କାହାଣୀ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । ଆଟାଚିଟି ସାହିତ୍ଯ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ  ପ୍ରତିଶ୍ରତି'ର ଦାନ | ମୋ ସାହିତ୍ୟକୃତୀ ପାଇଁ ପୁରସ୍ଟାର ସ୍ଵରୂପ ପାଇଥୁଲି ତାକୁ । 
ଦରକାର ନଥିଲା, କିନୁ ଯାଚିତ ଦାନକୁ ଗ୍ରହଣ ନକରିଥୁଲେ ହୁଏତ ଅହଂକୀର ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନକୁ ମାନ୍ୟ କରିବା ମୋର କାମ୍ୟ | ଏଣୁ ସାଦରରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲି | ସେ ସୃର୍ଣ୍ 
ମୁଦିଟି ମୋର ମଧ୍ଯ ନୂର୍ହେ । କାହା ଅଙ୍ଗୁଳିରୁ ଗଳି ପଡ଼ିଥିଲା ରାସ୍ତାରେ, ପ୍ରଭାତ ଭ୍ରମଣରେ 
ପାଇଥ୍‌ଲି ତାକୁ | ତା”ର ସ୍ଵତ୍ାଧ୍ଵକାରୀ ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ମୋ ଠାରୁ ନେଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ମାଧ୍ଯମରେ ଆହ୍ଵାନ କରିଥିଲି | କିନୁ କେହି ଦାବିଦାର ଆସିନଥୂଲେ । ତେଣୁ ସ୍ବର୍ଣ୍ଚ ମୁଦିଟି ଆଟାଚି 
ଭିତରେ ଅଦରକାରୀ ବର୍ଜିତ ବସ୍ତୁ ରୂପେ ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ତାକୁ କୌଣସି ମଠ ମନ୍ଦିର ବା 
ଦରିଦ୍ରକୁ ଦାନ କରିବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ସାରିଥଲି | କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ପଦାର୍ଥଟି ମୋର ନୁହେଁ, ତାକୁ 
ଦାନ କରିବାର ଅଧ୍ବକାର ମୋର ଆସିବ କାହୁଁରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଥିଲି | ଏଣୁ ମୁଦିହରଣ ଘଟଣା 
ମୋତେ ଗୋଟେ ଦାୟିତ୍ୃରୁ ମୁକ୍ତ କରିଥଲା | ମୁଁ ଖୁସି । ପୁରୁଣା ଡାଇରୀଟି ମୋର ସଂପଦ 
ଅବଶ୍ୟ, କାରଣ ଏକ ଉପନ୍ୟାସର ଖସଡ଼ା ସେଥୁରେ ଥୁଲା | ତେବେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ମୂଳ କପିଟି 
ପାଖରେ ରହିଥଲା, ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହୋଇନଥୁଲା | ଆଟାଚିରେ କିଛି ଲେଖା କାଗଜ ଓ ଟିପା 
ଟିପୃଣୀ ଥଲା । ଆଗାମୀ ଭାଷଣର କେତୋଟି ବିପ୍ଣୀ କାଗଜରେ ସାଇତା ଥଲା; ଏମିତି ଅନେକ 
ଚିଠି, ଚିଠା, ମୋ ପକେଟ ଓ ପର୍ସରେ ଥାଏ- ବାଛିଲା ଘୋଡା ଘାସ ଖାଏ ନଯୟରେ ସେମାନେ 
ପଡ଼ିଥାନି- ଦରକାର ବେଳେ ବହୁ କାମରେ ଆସନ୍ତି । କ୍ଷୁଦ୍ର ପେନସିଲ୍‌ଟିଏ ଏବଂ ଚିରୁକୁଟି 
କାଗଜଟିଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମସ୍ତିଷ୍କ ବା କମ୍ପଟର ଯନ୍୍ଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ଯ ହୋଇପାରନ୍ତି 
ବେଳେବେଳେ । ସେଦିନ ସାହିତ୍ୟ ସମାବେଶରେ ଭାଷଣ ପାଇଁ ସେମିତି ଅସୁବିଧା ଉପୁଚ୍ଚିନଥଲା, 
ମନରେ ମୁଖସ୍ତ ଥଲା ଅନେକ ବାଣୀ ବଚନର ବିବରଣୀ ! ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଅନାୟାସରେ ଚଳାଇ 
ପାରିଥିଲି ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବେ |! ଆଟାଚି ଅପହରଣ ଆଦୌ ଦୁଃଖ ଦେଇ ନଥୁଲା ! ଆଜି 
ଦୁଃଖର କାରଣ ଯେ ସେଇ ବେପରା ଯୁବକର ଦୁଃଖ ହରଣ କରି ପାରିନାହିଁ ! ତା ଠିକଣାବିହୀନ 
ପତ୍ର ମୋତେ ଚିନ୍ତିତ କରିଛି । ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ଯୁବ ପତ୍ରପ୍ରେରକର ସୂତିନକୁ । 
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ରଙକ୍ତରେଗା 


ମେଳା ଭିତରକୁ କେଉଁଠୁ ଭାସି ଆସିଛି ଏଇ ଅପରୂପା ଯୌବନାବତୀ ଜଣକ ! ସେ 
କଳ୍ପନାର ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ, ସେ ନିଛକ ବାସ୍ତବତାର ! ତା'ର ଅଙ୍ଗ ଅଛି, ଅଛି ଚହଟ, ଅଛି ମଧ୍ଯ 
ଚମକ । ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ ଦେହ, ସୁଗଠିତ ସୁଠାମ ଶରୀର ତା'ର ବେଶ୍‌ ଡଉଲଡାଉଲ | ରୂପକୁ 
ଟିକିଏ ନିଠେଇ ପୁନରାବୃତି କଲେ - ତାର ଉଇଁଲା ଜହର ମୁହଁ, କଜଳ ଲଗା ଓସାରିଆ ଆଖିରେ 
ଅସୁମାରୀ ଚପଳତା, ଉଭୟ ଆଖିର ଉପରକୁ ଓ କପାଳ ତଳକୁ ଶିଳ୍ପୀ ଆଙ୍କିଲା ଭଳି ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର ଭର ଦିଓଟି । ଚମଜ୍କାର ନୃତ୍ୟାୟିତ ଡୋଳା, ସଦା ଚଞ୍ଚଳା | ତା ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଯୌବନର ଜୁଆର ଓ ଗୋଲାପୀ ଓଠରେ ହାସ୍ୟର ତରଙ୍ଗ ଖେଳି ଯାଉଛି ଅହରହ | ମଥାର 
ପଶ୍ଚାତ୍ଭାଗ ଆଡକୁ କୋଣାର୍କୀୟ ନାରୀର ଗଭା ଆହୁରି ଶୋଭାବର୍ନ କରୁଛି | ଅଙ୍ଗ ତୁଳନାରେ 
କଟାୀଟି ମଧ୍ଯ ଯଥା ସୁନ୍ଦର ଓ ସେଇ ଅନୁପାତରେ ତା'ର ନିତମ୍ବ ଓ ବକ୍ଷୋଜର ମାପଚୂପ ଗଢ଼ଣ | 
ଆପାଦମସ୍ତକ ବସ୍ତ୍ାବୃତ୍ତା ନାରୀଟିକୁ ଯେ କେହି ଦେଖୁଲେ ଆଖି ପୂରିବ, ଚିର ଭରିବ, ମନ ମୁଗ 
ହେବ । କଂଣ ପାଇଁ ବିଧାତା ଖୁନ୍ଦି ଦେଇଛି ତା ଦେହରେ ଏତେ ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ! ! 

ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ରମଣୀ | ରମଣ ହେବା ପାଇଁ ତାର ଜନ୍ମ |! ସେ ଯେ ସଜଫୁଟା 
ଫୁଲଟିଏ ! ଫୁଲର ସୃଦ୍ଧି କାହା ପାଇଁ ? ତା ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ ତାର ସୁଗନି । ଅନ୍ୟକୁ ଆକର୍ଷଣ 
କରିବା ତା'ର ଗୁଣ; ପରଜୁ ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ପୁଷ୍ପର ସୃଷ୍ଟି | କାଲିକୁ ସେ ମଉଳିଯିବ, ହୋଇଯିବ 
ବାସୀ, ବିବାକେ ଅଲୋଡା ଏବଂ ଅନାବଶ୍ୟକ । ଏଣୁ ତାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଣ, ଦଳି ଚକଟି ମକଚି 
ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିଦିଅ, ସେଥୁରୁ ଶୁଦି ନିଅ ସବୁ ସୁରଭି, ଶୋଷିନିଅ ସବୂ ମଧୁ ଏବଂ ଶେଷ କରିବଦିଅ 
ତା'ର ସବୂତିକ ସରସତା | 

ତୁମେମାନେ ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଠ ମଧୁଲୋଭୀ ଭଅଁର, ଜଗତର ଯେତେ ଫୁଲ ଅଛି ସେଗୁଡିକୁ 
ମନଇଚ୍ଛା ଅବାଧରେ ଆଘ୍ରାଣ କର, ମଧୁଭାଶ୍ଡରୁ ସବୁ ମଧୁ ନିଃଶେଷିତ କରିଦିଅ ଏବଂ ସବୁ 
ସରିଗଲା ପରେ ଭାଶ୍ଡକୁ ପୁଣି ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ଡ କରି ଭାଙ୍ଗିଦିଅ, ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦିଅ ଯେପରି ତୂମ 
କଳାପାହାଡିଆ କର୍ମର କୌଣସି ଚିହୁବର୍ଣ ରହିବ ନାହିଁ । ୟେତ ତୂମର ପୁରୁଷପଣିଆ ସାହସିକତାର 
ଭୀମ ପରିଚୟ ଓ ବିରୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ! ! 
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ଭଙ୍ଗ। ମୁନର ଭାଷା 


ଖାଦ୍ୟତ ଖାଦକର ପ୍ରାପ୍ୟ ଯେମିତି ଛଞ୍ଚାଣମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସଦା ଚଢ଼େଇ ଉପରେ, 
ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ମଢ଼ ଉପରେ । ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରାକୃତିକ ଧର୍ମ ପାଳନ କରୁଛି ସମସ୍ତେ - 
କୀଟ, ପତଙ୍ଗ ଓ ପଶୁପ୍ରାଣୀମାନେ | ତୁମର ଏଥୁରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବ ବା କାହିଁକି ? ଏଣୁ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଖେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ସୌମ୍ୟା ସୁରମ୍ୟା ରମଣୀ ପ୍ରତି, ଭାସି ଯାଇଥିଲେ 
.ଯୌବନାବତୀର ଜ୍ୟୋତିରେ । ସେମାନେ ଯେ ପୁରୁଷ, ବଳବାନ ମଣିଷମାନେ ! ସେମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୌରୁଷ ନାଚୁଛି; କାମନାଗ୍ି ମନକୁ ଆଉରି ଦହନ କରୁଛି । ସଂଖ୍ୟା ସେମାନଙ୍କର 
ସାତ- ସମଗୋତ୍ରୀୟ ସବଳଲିଙ୍ଗୀଠୟ ସମବୟସ୍ଟ ସମଭାବାପନ୍ଧ ସପ୍ରତରଥୀ ମିଶି ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଅକାର୍ଯ୍ୟ ସାଧବ ପାରଚି । ଯୁବରକ୍ତରେ ଭରି ରହିଛି ତେଜ, ଦେହରେ ପ୍ରଚୂର ମାଂସପେଶୀୟ 
ବଳ । ବୟସର ପରାକ୍ରମରେ ବର୍ବିତ, ସ୍ପର୍ବିତ ଓ ଗର୍ବିତ ସମସ୍ତେ । 


ଆଜି ମେଳାରେ ନାଚି କୂଦି ମସଗୁଲ ହୋଇ ସେମାନେ ଫେରୁଛନ୍ତି ଜଢିପ୍‌ରେ । ଉନ୍ନର 
ଓ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ମଧ୍ଯ | ସନ୍ଧ୍ୟା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ | ଜିପ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଆଗକୁ ପଡିଛି ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ବଳ ଭାବେ । ଗାଡି 
ଗଡୁଛି ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି । ଚର୍ଚା ଚାଲିଛି ଜଗତର ଲଳନାମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ | 
ବେଖାପ ବିଶୁଙ୍ଗଳିତ ମୁଖମାନଙ୍କରୁ ଛୁଟୁଛି ନିଷିଦ୍ଧ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ବିଜୂତ ଉଚ୍ଚାରଣ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାର 
ନାରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକ ଅଶ୍ଳୀଳ ଟିପ୍ପଣି ଓ ଯୌନୋଦ୍ଦୀପକ ମନ୍ତବ୍ୟମାନ ! ହୁଃ, ହାଃ, 
ହା,... ହା... ହା.... 

ଜିପ୍ଯାନର ଆଲୋକ ସ୍ଥିର ରହିଲା ଆଗ ରାସ୍ତାରେ ଧପାଳୁଥବା ସୁବେଶିନୀ ପଥଚାରିଣୀ 
ଉପରେ | ତା ପଛେ ପଛେ ଅନୁଧାବନ କରୁଛି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ | ବୃଦ୍ଧ ହାତରେ ଯଷ୍ଟି ଖଣ୍ଡିଏ । 
ରମଣୀ ହାତରେ ଟିଣର ଛୋଟ ସୁଟକେଶଟିଏ । 

ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉନ୍ନାଦର ଉଷ୍ମ ତରଂଗ ଖେଳିଗଲା ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । 
ନିର୍ଜନ ନିଛାଟିଆ ଅନ୍ଧାର ରାସ୍ତାରେ ସ୍ତୀଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଢ଼ାଙ୍କି ମାଡି ଚାଲିଛି ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ | କ୍ଷିପ୍ର ପାଦରେ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ସାଧ୍ୟାନୁଯାୟୀ ପଦପାତ କରୁଛି ରମଣୀ ପଛରେ | ଖୀ ଖୀ 
ଅନ୍ଧାର ମାତି ଆସୁଛି | ସ୍ଵାପଦ ସଂକୂଳ ହିଂସ୍ରଜନୁବହୁଳ ରାସ୍ତା । ଏମିତି ଜନଶୁନ୍ୟ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବାଟରେ କେଉଁଆଡେ ଗତି ଏମାନଙ୍କର ? ସପ୍ରରଥୀ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରବଳ ଉଜୁଣ୍ଡା । 

ସୁଯୋଗ ଏପରି ଆପେ ଆପେ ଉଡିଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଯାଏ ସିନା । ସୁଯୋଗକୁ 
ହାତଛତା କରିବା ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ବିଧାନରେ ନାହିଁ । ବନ ମୂଗଣୀକୁ ଦେଖି ପକ୍ଟା ବାଣୁଆ ଶିହରିତ 
ହେଲା ପରି ସେମାନେ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ! ତୃଣଭୋଜୀ ଶିକାରଟିଏ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ 
ମିଳିଲେ ରକ୍ତରଙ୍କା ବାଘ କ'ଣ କେବେ ହାତଛଡ଼ା କରିପାରେ ? 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


ଅନନ୍ୟା ଏଇ ଯୁବତୀଟିକୁ ସେମାନେ ଆଢି ମେଳାରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଠାକୁରାଣୀ ଶାରଳାଙ୍କ 
ପାଖେ ଅଧୁଆ ପଡିଥୁଲା । କ”ଣ ସବୁ ପୂଜାପୂଢିରେ ମଜି ରହିଥିଲା | ଝାମୁଆକୁ ଜୁହାର ହୋଇ 
ନିଆଁଧାର ପାଖେ ଛିଡା ହୋଇଥୁଲା | ରଡ୍ଧ ନିଆଁ ଉପରେ ଚଲନ୍ତା ଝାମୁଆର ପାଦକୁ ବିସ୍ତାରିତ 
ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଓ ଭାବ ବିହଵଳିତ ହୋଇ ହୁଳହୁଳି ପକାଇ ଚାଲିଥଲା, ପୁଣି ମା” 
ଶାରଜଚାଙ୍କୁ ପୁନଃ ପୁନଃ ହାତଯୋତି ପ୍ରଣତି ଢ଼ାଳୁଥଲା | ମୁଦଙ୍ଗ, ଗିନି, ଘଣ୍ଟ, ଝାଞ୍ଜ ନାଦରେ 
ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା ସ୍ଥଳୀ । ଭକ୍ତଚନଙ୍କ ହୁଳହୁଳି ହରିବୋଲ ଧ୍ବନିରେ ଥାନ ଥରି ଉଠୁଥିଲା । 
ଝାମୁଆମାନେ କାଳିସୀଠୁ ହୁକୁମ ଆଣି ହଳଦୀ ବସ୍ତର ପରିଧାନ କରି ଆଖରେ କଜଳ ଓ ମଥାରେ 
ଚନ୍ଦନ ବୋଳି ଜଳନ୍ତା ଅଗ୍ନି ଉପରେ ନିର୍ଭୟରେ ଚାଲିଥିଲେ | ଜନଗହଳି ବ୍ୟାପକ ଥଲା ଆଉ 
ଏଇ ଯୁବକ ଗୋଠ ଗହଳିକୁ ଆହୁରି ମୋଟା କରିଥଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନେ ସୂସ୍ଟାର 
ମାରୁଥିଲେ ଏବଂ ରସ ରହସିଆ ଟିପ୍ଣୀ ଦେଉଥିଲେ ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି | ଲୋକାରଣ୍ୟ 
ଭିତରେ ଏମିତି ବହେ ହସକୁଦ କୌତୁକରେ ମାତିଲେ, ତାତିଲେ | ଏଇ ରୂପସୀ ନାରୀଟିକୁ 
ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ, ଲୋଭେଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ | ସୁନ୍ଦର ଚିଜ ହିଁ ଆଖିକୁ 
ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ମହିଳାଟି କେଉଁଠି ଯେ ଲୁଚି ଗଇା, ଦୃଷିରୁ ଦୂରେଇଗଲା, 
ତା'ର ଟେର ପାଇ ନଥିଲେ କେହି | 

ନିର୍ଜନ ବାଟରେ ପୁଣି ସେଇ ମହିଳାକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଆଶାତୀତ ଭାବେ ଉଲ୍ଲସି 
ଉଠିଲେ | ଚଟାପଟ ବ୍ରେକ୍‌ କସି ଗାଡ଼ି ରୋକିଲେ ଓ ସହାନୁଭୂତି ସୂଚକ ସ୍ଵରରେ ସମ୍ବୋଧଲେ, 
“ ' ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଜୁଆଡେ ହୋ ଯାଉଛ ମଉସା ?” ” 

ଅଣ୍ଟା ସଳଖି ବୃଦ୍ଧ କହିଲା - ' ' ବାପାରେ, ବସ୍‌ ଭାରି ଭିଡ | କଣ୍ଡକ୍ଟର ଆମକୁ ଗାଡିରେ 
ପୂରାଇଲା ନାହିଁ, କହିଲା, ଏତେ ଅଳପ ବାଟ, ବାଟ ବୋଲି ପାଞ୍ଚ କୋଶ, ଚାଲି ଚାଲି ପଳା 
ଏଠୁଁ । ମୁଁ କହିଲି - ଯୁବତୀ ଝୁଅ, ଭୁଆସୁଣୀ | ଜଙଲ ରାସ୍ତାରେ କେମିତି ଏକା ନେଇ ଯିବି ? 
ହେଲେ ଯେତେ କହିଲେ ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ରିକିସା ବାଇା ମଧ୍ଯ ମଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ତେଣେ ନାତି 
ଟୋକା ମୋର କାନ୍ଦୁଥୁବ | ଆଉ ଉପାୟ ନପାଇ ଏଇ ଯାଉଚୁ...” 

“କୁଆଡେ ଯିବ ? ” 

“*  ମଲ୍ିକାପୁର | 

“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ମଉସା ! ଆମେ ମଲ୍ଲିକାପୁର ବାଟ ଦେଇଯିବୁ । ତୁମକୁ ସେଠାରେ 
ଓଡ୍ଲାର ଦେବୁ ।' 

“ମାଂ ଶାରଳା ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ | ବାବୁମାନେ ଭଲ ଲୋକ । ବସଲୋ 
ବୋହୂ ।' '-ବୃବ୍ଧ ଆସୃସ୍ତିଲା | ବୋହୂ ଅବଶ୍ୟ ଶଙ୍କିଲା | କିନୁ ଉପାୟ ବା କ'ଣ ? ବୃବ୍ଧ ଏବଂ 
ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ବୋହୂ ଜିପ୍‌ ପଛବାଟେ ଚଢ଼ି ବସିଲେ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମେଳ ଭିତରେ । ଯୁବ ଜନପୂର୍ଣ 
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ଯାନ | ଦୟାର୍ଦ୍ ଯୁବକମାନେ ସ୍ବତଃପ୍ରଦୃତ୍ତ ହୋଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଦେବଦୂତ ଭଳି । ମନା 
କରନ୍ତେ କାହକ ? ଆଶଙ୍କା ଦୂର କଲେ । ଟିକିଏ ବାଟ | ସାମାନ୍ୟ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ବସିଗଲେ 
ବାଟ ସରିବ । 

ଆଗ ବୁଲାଣି ରାସ୍ତାରେ ଜୋରକରି ବ୍ରେକ୍‌ କସିଲା ଯୁବଚାଳକ ବିଶୁ । ଦୁଇ ଜଣ ଯୁବକ 
ବୃ୍ଧକୁ ଗାଡି ଭିତରୁ ଟେକି ଆଣି ବାହାରକୁ ଠେଲିଦେଲେ | ବୃବ୍ଧ ହାମୁଡେଇ ପଡିଲା ଓ ଚିଜ଼ାରିଲା- 
ହା ହାଁ ଏମିତି କ'ଣ କରୁଚ, ଏମିତି କ”ଣ କରୁଚ ଅଧା ବୟସିଆମାନେ ! 

ପୁଣି ତା ଥୋମଣିକୁ ମୁଥଟାଏ ମାରି ଭୂତଳଶାୟୀ କରିଦେଲେ ତାକୁ । ବାସ୍ତରୀ ବର୍ଷ 
ବୁଢ଼ାର ବଳ ବା କେତେ ? ତାର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହେଲା । ସେ ମାଟି କାମୁଡି ଗଁ ର୍ଗ 
ହେଲା | 

ଯୁବତୀ ଗୋଟା ପଣେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଶଇତାନମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣି ପାରିଲା | 
ଗଳା ଫଟାଇ ପାଟିକଲା, “ ‘କିଏ ଅଛ, ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ମୋତେ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ଏଗୁଡା ବଜାରୀ, 
ବଦମାସ, ଡାକୁ, ଦାଗୀ | ମାଂ ଭଉଣୀ ଚିହୃନ୍ତି ନାହିଁ 

ଜିପ୍‌ ଛୁଟିଲା ବଣ ଭିତରକୁ । ଚାରିଟା ଉନ୍ମତ୍ତ ଯୁବକ ମହିଳାକୁ କାବୁ କରି ସାରିଥଲେ, 
ତା ପାଟିରେ ରୁମାଲ ଭର୍ଭିକରିଦେଲେ ଯେପରି ସେ ଚିକ଼ାର କରି ନପାରେ | ଦେହରୁ ବସ୍, 
ବ୍ଲାଉଜ ଓ ବ୍ରାକୁ ଚିରି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରିଦେଲେ | ଯୁବତୀ ଗଁ ଗଁ ହୋଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କହୁଥିଲା - 
““ ମୋତେ ଛୁଅଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ପିଲାର ମା”, ମୋର ସ୍ବାମୀ ଅଛନ୍ତି | ତୁମ ଗୋଡ ଧରୁଛି, ମୋତେ 
ଛାଡି ଦିଅ, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ | ମୁଁ ସତୀ.. ମୁଁ ସତୀ.... ପାପହବ ତୁମର... ମରିବ ସବୁ..... 

ମଦୋନ୍ସତ୍ତ ମଣିଷମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ରାବଣାସୁରର ଅଟହାସ୍ୟ - “ ' ଶାଳୀ ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ 
ବୋଲାଉଚି । ସତୀ ଯୁବତୀମାନଙ୍କଠୁ ମିଠ ରସ ଖାଇବା ଆମର କାମ | ଆମେ ପରା ସେମାନଙ୍କର 
ପୂଳାରୀ ! ଆମର କଂ ଣ ପ୍ରସାଦରେ ଭାଗ ଜାହିଁ ? ପ୍ରସାଦ ବାଣ୍ଟିଣ ଖାଇବ, ଅଳ ବହୂତ ନ କହିବ । 
ସତୀ ଏଥର ଭଗବତୀ ଶାରଳାକୂ ଭତୁ । ରକ୍ଷାକରୁ ଏଥର ତା ଶାରଜା... ହାଃ, ହାଃ, ହାଃ.... 

*  ରୁମେମାନେ ପାପୀ, ତୁମକୁ ନର୍କ ଯୋଗ, ଅଳପେଇସିଆ ବାଡିପଶୀ, ଯୋଗଣିଖିଆମାନେ 
ଚୁଲିକୁ ଯିବ, ଗାଡକୁ ଯିବ, କ'ଣ ଏଥିରୁ ପାଇବରେ ତୁମେମାନେ ?' ' 

କାମନାର କଳାରୂପ ଧରି ସେମୀନେ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲେ ଉଗ୍ର, ଉନ୍ନାଦ । ରମଣୀକୁ 
ବଳାଳ଼ାର କରି ଟେକି ନେଇଗଲେ ବଣ ଭିତରକୁ । ତା ଦେହରେ ଅଟ୍ଗବାସ ଆଉ ନଥୁଲା | 
ଗୁଡାଏ ବିଷାକ୍ତ ସାପ ତା ଲଙ୍ଗଳା ଦେହର ବିଭିନ୍ନ ଯୁବତୀ ଅଙ୍ଗକୁ ଦନ୍ତାଘାତ କରି ଟାଲିଥୂଲେ । 
ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା । ଘଣ୍ଟାଏ, ଦୂଇଘଣ୍ଟା, ତିନିଘଣ୍ଟା । ବୀଭତ୍ତ ନାରକୀୟ 
ଦୂୃଶ୍ୟଟିକୁ ଦେଖଥିଲେ ଚାରି ପାଖରେ ଟଂଛବୃଳ୍ଛ ପାଦତଳର ପଥର ଓ ଚତୁର୍ଦଦିଗର ଅନ୍ଧାର | 
ସେଇମାନେଇ ଲୁଣ୍ଠନର ମୂକସାଖୀ ! 


ee ON 
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ଦୃଷ୍ଣର୍ମ ଶେଷ ପରେ ଦୂର୍ବୂତତମାନଙ୍କର ନିଶା ଉତୁରିଲା ! ଶୋଷିତକୂ ସେଠାରେ ଛାଡି 
ଦେଇ ଜିପ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ | ଦେଖନ୍ତି, ଗାଡିରେ ଅଛି କୋଲପପକା ସୁଟକେଶଟିଏ ! ଏଥରେ 
ଅଲବତ ଟଙ୍କା ଅଛି, ଓଜନ ଲାଗୁଛି | ତାଲା ଭାଙ୍ଗ ଖୋଲିଲେ ! ଯାହା ହାତରେ ଯାହା ପଡିଲା 
ପକେଟରେ ପୁରାଇଲେ । କିଛି ଖୁଚୂରା ଟଙ୍କା, କିଛି କାଗଜ, କିଛି ଫୁଲ ମିଶ୍ରିତ ଶାରଳାଙ୍କ 
ପ୍ରସାଦ, ମାଳି ଓ ଚୂଡି, ଶିଶୁ ପାଇଁ ଜାମା, ଖେଳନା ଆଦି ମେଳାରୁ ସଦ୍ୟ ଖରିଦ ସାମଗ୍ରୀମାନେ 
ସେଥୁରେ ଥିବାର ଦେଖାଗଲା ! 

ବିଶୁ ବରାଳ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଲଫାପା ସହିତ କାଗଜ ପୁଳାଏ ଧରା ପଡିଥୁଲା ! 
ତା'ର ଉଚ୍କଣ୍ତୀ ବଢ଼ିଲା । ଲଫାପାରେ କିଛି ନୋଟ୍‌ ଅଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ପକେଟରୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ପେନସିଲ୍‌ ଟର୍ଚ୍ଚ କାଢ଼ି ସେ ପାହୁଣ୍ଡେ ଆଗେଇ ଗଲା ନିକଟସ୍ପ ଗଛ ଆଢୁଆଳକୂ ଯେପରି ଦାନ 
ପରେ ଦକ୍ଷିଣା ଉପରେ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଭାଗ ନବସେ | ଅନ୍ୟମାନେ ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଫଲ୍ୟ ମାପୁଥୁଲେ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ଟାଣୁଥୁଲେ, ସଦର୍ପେ ଦମ୍‌ ମାରୁଥିଲେ | ନିର୍ଭୟ | ଆଇନ 
ହାତର ଲମ୍ବେଇ ସେମାନେ କଳି ପାରନ୍ତି । ପୋଲିସ୍‌ର ପେଜୁଆ ପରଳମଡା ଆଖିରେ 

ଧୂଳିଦେବାରେ ଧୁରନ୍ଧର ସେମାନେ । ଶାସନର ଶୀର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ହାତ ଲମ୍ବିଛି । 

ସେମାନେ ହୁଏତ ସରକାରୀ ଗୁଣ୍ଡା; ଭୟ କାହାକୁ ? 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ଅନ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଚିକ୍ରାର ସେମାନଙ୍କର କାନ ଛୁଇଁଲା | ବିଶୁ ଗଲା କୂଆଡେ ? 
ଗଛ ଆଢୁଆଳରେ ଏତେବେଳଯାଏଁ କ”ଣ ଏକଲା କରୁଛି ସେଠି ? ଗୋଟେ କ୍ଷୀଣ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ସେମାନେ ଶୁଣିଥିଲେ । ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ଭାଲୁ ଅଛନ୍ତି କି ? 

ବିଜୟ ବକ୍ତି ହିମ୍ମନତ ଦେଖାଇ ପକେଟରୁ ପିସ୍ତଲ କାଢ଼ିଲା ଏବଂ ସଦମ୍ଭେ ଚିଜ଼ାର ଆସିଥିବା 
ସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ ଟର୍ଟ୍ଟ ଟିପି ଅଗ୍ରସର ହେଲା | ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଅନୁଧାବନ କଲେ | ଯେଉଁ 
ଅକଳ୍ପିତ ଦୂନିଆବାହାର ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ହଂସା ଉଡିଗଲା, ଚେତନା ଚହଲିଗଲା | 
ଧନୁର୍ବର ସହର୍କମୀ ବିଶୁ ସେଇ ସଦ୍ୟ ଧର୍ଷିତା ମୃତ ମହିଳା ପାଖେ ପଡ଼ି ସୁକୁସୁକୁ ହେଉଛି | ଗୁପ୍ତି 
ଛୁରିଟା ପେଟ ଫୁଟି ପିଠି ପଟକୁ ବାହାରି ଆସିଛି ରୁକ୍ଷ ଭାବେ | ସ୍ଥାନଟା ରକ୍ତରେ ଭାସୁଛି | 
ମୁମୁର୍ଷୁ ବିଶୁ ଓରଫ ବିଶ୍ଵନାଥ ଜଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, କିନୁ ତା ପ୍ରାଣବାୟୁ ସହସା 
ଉଡ଼ିଗଲା । 

ଏ କ'ଣ କଲୁରେ ବିଶୁ ¦! ! ବିପୁଳ ବପୁ ସଂପନ୍ନ ଯୁବକ ବିଶ୍ଵନାଥ ଆତୃହତ୍ଯା କରିଛି 
କେଉଁଥି ପାଇଁ ? ? 

ତା ମଲା ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା କାଗଜ ଓ ଫଟୋ | ସେମାନେ ଫଟୋଟିକୁ ଆଣି 
ଦେଖମଲେ | ଗୋଟାଏ ପରିବାରର ପୁରୁଣା ଯୌଥ ଫଟୋ - ବାପା, ମା”, ବାଳକ ଓ ଶିଶୁ 
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କନ୍ୟାର | ବାଳକର ଫଟୋ ବିଶୁ ଚେହେରା ସହିତ ମେଳ ଖାଉଛି | ଏ ତ ବିଶୁର ପିଲାବେଳର 
ଫଟୋ- କ୍ରମଶଃ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା | ସେମାନେ କାଗଙ୍ଗଟିକୁ ଆଣି ଦେଖନ୍ତି ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟିଏ : 

କାରିପୁର 

ସ୍ଵେହମୟୀ ସରଳା, ତା ୫.୪.୯୮ 

ମୋର ଆଶିଷ ନେବୁ । ମୋ ଗେହ୍ଲା ନାତି ଅଜୂଜୁ ମଧ୍ୟ ଅଶେଷ ସ୍ବେହ । ମୋର 

ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନାହିଁ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବନତି ଘଟୁଛି ଦିନକୁ ଦିନ । ଶ୍ଵାସ ମୋତେ ଅଣାୟତ କରୁଛି । 

କବିରାଜଙ୍କ ତିଷଧ ଖାଉଛି, ଉପଶମର ଆଶା କ୍ଷୀଣ ¦ ଏକ ପ୍ରକାର ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ମୁଁ । ଆଖିର 

ପରଳ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛି | ଭଲଭାବେ ଆଉ ଦିଶୁନାହିଁ ! କଷ୍ଟରେ ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି | 

ମାଷ୍ଟର ଚାକିରି ଅବସର ଅନ୍ତେ ଆହୁରି ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ମୁଁ । ତୋ ବୋଉ ବିଶୁକୁ 

ଝୁରି ଝୁରି ସୃର୍ଟକୁ ଗଲା | ଏକୋଇରବଳା କୂଳନନ୍ଦନ ବିଶୁ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲାନି, ଚଗଲା 

ହେଲା, ମୋଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇଲା, ବୋଉଠୁଁ ଗାଳି ଖାଇଲା, ସେଇ ଅଭିମାନରେ ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲା, 

ତୁ ତ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଥିଲୁ ! ଅନେକ ପରା ଲଗାଇଲୁ, ତାର ଖୋଜ ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସବୁ 

ଭାଗ୍ୟଫଳ | ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆକଟିବାର ଯୁଗ ଆଉ ନାହିଁ । ନିଜ ପୁଅକୁ ସିନା ଗଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ, 

ତେବେ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ଅନେକ ପିଲାଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଛି। ସେମାନେ ଆଜି ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ନାଁ 


mo ~~ 


କମେଇଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ସେଇ ତ ମୋର ସମ୍ବଳ | ଅତୀତରେ ସର୍କାର ମୋତେ ପୁରସ୍ଟୃତ 
କରିଛନ୍ି ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ | କିଚୁ ବିଶୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଅବଶୋଷ ହୋଇ ରହିଲା | 

ଶୁଣି ଖୁସି ହେବୃ, ବିଶୁ ଏବେ ଫେରି ଆସିଛି ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ | ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଆସି ମୋ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲ୍ଲା ! ମୁଁ ତ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ | ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, 
ବଳିଷ୍ଠ ଓ ଟେ ହେରାଯୁକ୍ତ ଯୁବକ | ତାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି ବୋଲି ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ମୋର ପୁଅ ସେ ! କୂସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ! ସଙ୍ଗଦୋଷ 
କରେ ସର୍ବନାଶ | ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା, ଦିନେ ନା ଦିନେ ସେ ବାଟକୁ ଆସିବ, ସୁନା ପିଲା 
ହେବ | ସେ ଦୋଷ ସ୍ଵାକାର କରିଥିବାର ଅନୁମାନ କଲି | ମୁଁ ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେର କହିଲି - ତୋ 
ବୋଉ ତୋତେ ଝୁରି ଝୁରି ମଲା | ଟିକିଏ ହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା କେହି ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁରେ ବାୟା ? 

ସରଳା, ତୋ ବୋଉର ଏକ ମାନସିକ ଥଲା, ବିଶୁ ଫେରି ଆସିଲେ ମା” ଶାରଳାଙ୍କ 
ପାଖେ ଝାମୁ ଚଲାଇବ ବୋଲି | ସତରେ ମା’ ଶାରଜା ବଡ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁରାଣୀ 1 ବିଳମ୍ବରେ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତୋ ବୋଉର ମନସ୍ଟାମ ପୂରଣ କରିଛଚ୍ି । ଆହା ସେ ଥାନ୍ତେ ପରା ! କେତେ ଖୁସି 
ହେଉ ନଥାନ୍ତେ ! 
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ତୋତେ ଗୋଟିଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଉଛି ସରଳା | ତୋ ସ୍ଵର୍ଗତା ବୋଉର ମାନସିକ ଅନୁଯାୟୀ 
ତୁ ଆଗାମୀ ତା ୧ ୪.୪.୯୮ ରିଖ ବିଷୁବ ସଂକ୍ରାଚି ଦିନ ଝଙ୍କଡ଼ ଯାଇ ମା ଶାରଳାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରି ତୋ ଏକମାତ୍ର ଭାଇର ମଙ୍ଗଳମନାସୀ ଝାମୁ ଚଲାଇବୁ । ମୁଁ ତ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ - 
ଅଚଳ । ତୋ ଛଡା ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ଏ ଦାୟିତ୍ବଟି ତୁଲାଇବା ପାଇଁ ? ହେଳା କରିବୁ 
ନାହିଁ, ଠାକୁରାଣୀ ରୋଷ କରିବେ... 
ଜୋଇଁ ନାହାନ୍ତି । କଲିକତାରୁ କେବେ ଆସିବେ ? ଚଟକଳ ମ୍ୟାନେଜରୀ କାମ | ଛୁଟି 
ମିଳୁ ନଥୂ୍‌ବ ପରା ! ସମୁଦୁଣିଙ୍କ ପାଖେ ଅଜୁକ୍ୁ ଛାଡିଦେଇ ସମୁଦିଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଶାରଳା 
ଦର୍ଶନ କରିବୃ, ଭଲଭାବେ ଭୋଗରାଗ କରି ଝାମୁ ଚଲାଇବୁ । ତୋ ଭାଇର ଗ୍ରହ କଟିବ, 
ମଙ୍ଗଳ ହେବ ତା'ର |! 
ହଁ ବିଶୁ ଏସବୁ କଥା କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ତାଜୁ ଜଣାଇବାକୁ ବେଳ ନଥୁଲା | ବିଜୁଳି ଭଳି 
ଆସି ପୁଣି ବିଜୁଳି ଭଳି ଚାଲିଗଲା ! କିଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର ଥଲା ତାର । କହିଲା, ଗୋଟେ 
କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ପାଇଛି ! ଜରୁରି କାମ ସେଠି । ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ଆସିବ ବୋଲି କହି ଯାଇଛି | 
ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ହଜିଲା ପୁଅକୁ ଫେରି ପାଇଛି ! ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଛା ନଥିଲା | କ'ଣ ଆଉ 
ସେ ଚାକିରିବାକିରିରୁ ମିଳିବ ? ଯେଉଁ କିଛି ଘରବାଡି ଅଛି ଗୋଟେ ପୁଅ ପେଟକୁ କ'ଣ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? କିନୁ ଭରସି ମୁଁ କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବୋଉର ମାନସିକ କଥା ମଧ୍ଯ କହି 
ନାହିଁ । ଟୋକାଟାକଳିଆ କଥା | ପରାମର୍ଶ ଯଦି ନ ମାନେ ! ରଶ୍ଵର ଭର୍ତି କାହା ଉପରେ ଲଦି 
ଦିଆଯାଇ ନପାରେ । ଆଜି ତୋ ବୋଉ ଥଲେ ତୋତେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ମାନସିକ କାମଟି ନକଲେ ମୁଁ ଶାନ୍ତି ପାଇବି ନାହିଁ । ତୋର ଭାଇ ପରା ବିଶୁ । ତା'ର ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ ତୋତେ ହିଁ କାମଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ମା” ଶାରଳାଙ୍କ କୋଟି ପ୍ରଣାମ । ଠାକୁରେ ବିଶୁକୁ ସଦ୍‌ବୁବ୍ଧି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏଇ ତ ତା 
ପରିବର୍ରନର ଅୟମାରମ୍ଭ ! 
ସମୁଦି ସମୁଦୂଣିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଓ ଅଜୁକୂ ଅଜଚସ୍ତ ସ୍ବେହ | 
| | ଇତି |! 
ତୋର ବାପା 
ବିଶ୍ଵନାଥ ଓରଫ ବିଶୁର ଛୁରିମରା ମଲା ଦେହଟା ମୃତ ସତ୍ତଳାର ପାଦ ପାଖେ 


ପଡ଼ିରହିଥଲା । ଅବଶିଷ୍ଟ ଶାଗୁଣା ପଇ ଶବ ଦେଖୁ ଡରିଥଲେ । କଳା ଅନ୍ଧାର ଦାନ୍ତ ଖିଙ୍କାରି 
ଖେଦି ଆସୁଥିଲା | 
© 
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ବାପା ଆଜି ଘରେ ନାହାତ୍ତି, ଯାଇଛନି ସୁଦୂର ଜଲିକତା ନଗରୀକୁ । ଏହା ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ଗସ୍ତକ୍ରମ ନୁହେଁ ବା ସେ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ମନୋରଞ୍ଜନ କିମ୍ବା ମନଫୁର୍ରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, 
ବରଂ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ପରିବାରର କ୍ରମବର୍ଦିଷ୍ୁ ଅସନ୍ତୋଷର ଅବସାନ ପାଇଁ, ବାନୁତମାନଙ୍କ 
ଦାବୀ, ଇଛା, ଅଭାବ ଏପରିକି ଘରବାଲାଙ୍କ ବିଜାସାନୁରାଗର ପୂରଣ ନିମନ୍ତେ ¦ 

ପ୍ରଫେସର ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କ ଏମନ୍ତ ଦୂରାନୂଗମନରେ ତାଙ୍କ ବାସଗ୍ଧହର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଆଜି 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିରୋଳା, ଦୂଲାଳ ଦୂଲାଳୀମାନେ କର୍ମମୁଖର, ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁରେ ପରମ ସନ୍ତୋଷର 
ଗଭୀର ଛାପ, ମନୋବୀଣାରେ ଆନନ୍ଦର ଗୁଞ୍ଜନ | ମନେ ହେଉଥଲା, ଏ ଗୁହରେ କିଛି ଦିନ ହେଲା 
ଚାଲିଥୁବା ତିକ୍ତ ବାଦାନୁବାଦ,  ଇଢିମ୍‌ ' ସମ୍ବଳିତ ତର୍କକ୍ରୀଡାର ପରସମଙପ୍ରି ଘଟିଛି । 

ଗତ କେଇଦିନ ହେଲା ରାତ୍ରିର ବହୁ ବିଳନ୍ବିତ ମୁହୂର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କ ସରକାରୀ 
ନିବାସରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଜଳି ରହୁଥିଲା | ତାଙ୍କ ଏକାନୁବର୍ଭୀ ବହୁକୁଟୁମ୍ବ ପରିବାର ଏକପ୍ରକାର 
ଦୂଇ ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଥଲା ( ଅବଶ୍ୟ ପରିବାରର ବ୍ୟର୍ରିମାନେ ହେଲେ ପ୍ରଫେସର ଦମ୍ପତି 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିମାନେ କେବଳ) ! ଏକ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରଫେସର ବିପ୍ରଚରଣ ନିଜେ, ଏକ 
ମାଧୂଆ ବାଇଶିପଳ ଭଳି ଏକାକୀ ଏବଂ ଅସମର୍ଥିତ | ବିପକ୍ଷ ଦଳରେ ଘରର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ, 
ଗୃହକ୍ର୍ତ୍ତୀ ରେଣୁକାବାଳା, କନ୍ୟା ଭାରତୀ, ସଂଘମିତ୍ରା ଏବଂ ସୁଜାତା, ବଡ଼ପୁଅ ବିଖ୍ୟାତ, ମଝିଆଁ 
ଲଲାଟ ଏବଂ ସବା ସାନ ଶେଷାନ୍ତ | ଏପରିକି ସେମାନଙ୍କ ପାଳିତ କୂରା “ ଶିକାରୀ” ମଧ୍ଯ ତର୍କ 
ଅଧ୍ବବେଶନ ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ବିରୋଧୀ ଦଳରେ ଯୋଗଦେବା ପୂର୍ବକ ସେମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ଡ଼ଇଂ ରୁମରେ ଟୁଙ୍ଗୁରଟୀଙ୍ଗର ହେଉଥାଏ | ତା” ଚାଖଣ୍ଡେ ଜିଭକୁ ମୁଖ ଗହ୍ଵର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ 
ଲମ୍ବେଇ ନାଳ ନିଗାଡ଼ୁଥାଏ । ଆଲୋଚନାର ଉତ୍ତାପ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲେ “ଶିକାରୀ” ସୋଫୀତଳୁ 
ଡିଆଁଚେରାମାରି ଟି ' ପଏ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଥାଏ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଉଥାଏ, ସେ ବି ଏ 
ଘରର ଜଣେ ସଭ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ଭାଗନେବାରେ ତାର ଅଧ୍ବକାର ଅଛି | 

ବିଚରା ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କର ସମର୍ଥକମାନେ ହେଲେ କେବଳ ତାଙ୍କ ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁଗୁଡିଏ - 
ବହୁ ପୁରାତନ ରେଡ଼ିଓ, ଯାହା ଏରିଏଲ ଟି.ଭି. ଆଣ୍ତିନାକୁ ପ୍ରତିଦୃଦ୍ଧିତା କରି ଏବେ ବି ଆବଶ୍ୟକ 
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କରେ ଦୂଇଟି ସୁଉଚ୍ଚ ଆକାଶଛୁଆଁ ବାଉଁଶ ! ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସାଇତା ଅଛି ହାତୀ କାନିଆ 
ପୁରୁଣା ଗ୍ରାମଫୋନ୍‌, ପୁରା କାଳର କେତୋଟି ହାତଭଙ୍ଗା ନାକକଟା ପଥର ମୂର୍ରି, ପିତୃପୁରୁଷ 
କାଳର କମକୁଟା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ବିମଣ୍ଡିତ କେତୋଟି ତମ୍ବା, ପିଭତଳ ବାସନ ଏବଂ କୀଟତଦ୍ରଂଷ୍ଟ 
ତାଳପତ୍ର ପୋଥ, ପୁରାଣ ଇତ୍ୟାଦି । ଏମାନେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ସାଥୀ, ଏମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ପ୍ରଫେସର ମାୟାମୋହଗ୍ରସ୍ତ - ମାଲିକ ମତକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଏମାନେ ନୀରବରେ ସୂଚେଇ 
ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି - ଆମେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତଃହୀନ ସଭ୍ୟତାର ଅବିଛ୍େଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ, ଆମ ସ୍ଥିତିକୁ କେବେ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇ ପାରେନା । 

ଠିକ୍‌ ଏଗୁଡିକୁ ବିରୋଧ କରି ଡୁଇଂରୁମ୍‌ର ଚଟାଣ ଉପରେ ରଙ୍ଗୀନ ଚିନାମାଟି କୁଣ୍ଡରେ 
ଆରୋପିତ କେତୋଟି ରଙ୍ଗିଲା ବାଙ୍ଗୁରା ବୃକ୍ଷ ବଗନଭିଲା, ଓପୁନ୍‌୍ସିଆ, କାକ୍ଟସ୍‌, ବୋନସାଇ 
ପ୍ଲାଣ୍ଟ ଆଦି ପୁଷ୍ପଶୋଭିତ ଚାରା । କାନ୍ଧରେ ସଯତ୍ଵରେ ଝୁଲିଛଚି ମଡର୍ଣ୍ଣ ଆର୍ଟର ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ସରଳ, ଜଟିଳ ରେଖା | ବୂଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଭଳି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ଅଙ୍କିତ ଚାରୁଚିତ୍ର ଓ କାରୁକଳା | 
ବଡପୁଅ ବିଖ୍ୟାତ ଭାଷାରେ ଚିତ୍ରଗୁଡିକ ଜୀବନ୍ତ, ପ୍ରାଣବନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କର ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଆଧୁନିକତା 
ଯା'ଆସ କରୁଛି । ଏମାନେ ଯାହା ଦିଶନ୍ତି, ତାହା ନୂହଚନି, ଏମାନଙ୍କ ଅନ୍ତର କଥା କହେ, 
ବିକଳାଙ୍ଗ ଦୃଶ୍ୟରେ ଛପି ରହିଛି ଯୁଗର ଅନ୍ତଃସ୍ବର | ଏହି ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ କଳା ଚିତ୍ରଗୁଡିକ ସେ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ବହୁଦରରେ ପ୍ରିମିୟମ୍‌ ଦେଇ ଆମଦାନୀ କରିଛି । ଏପରିକି ପିତୃପ୍ରେରିତ ଶିକ୍ଷା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଏବଂ ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ ଟଙ୍କା ଆଦିରୁ କିଛି ମୋଟାଅଂଶ ବ୍ୟୟ କରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରତୀକଛବି କିଣା ପଛରେ 
ଯାଇଛି ହାରୋଇନ କିମ୍ବା ଚରସରେ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲାଭଳି | ଅର୍ଥ ବୁଝ ନବୂଝ ମୋନାଲିସା 
ହସର କଳାତ୍ସକ ଦର୍ଶନ ସପକ୍ଷରେ ତା' ଦିଲ୍ଲୀ ଆମଦାନୀ ଶିକ୍ଷାଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ଓଜନିଆ ଭାଷଣ ମଧ୍ଯ 
ଖୁବ୍‌ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ କନିଷ୍ଠମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଦେଇ ପାରୁଛି । ଭାରତୀ, ସଂଘମିତ୍ରା, ସୁଜାତା, 
ଲଲାଟ ଏବଂ ଶେଷାନ୍ତ ଆଦି ପଟ୍ଟ ଶିଷ୍ୟ ଶିଷ୍ୟାଗଣ ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ବଡ ଭାଇର ଜ୍ଞାନକୋଷକୁ 
ତାରିଫ କରୁଛନ୍ତି | ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ି, ନୂତନତାବାଦରେ ଦୀକ୍ଷିତା 
ହୋଇ ପୁତ୍ରମଣିକୁ ବାହାବା କରୁଛନ୍ତି । କେବଳ ବିପ୍ରଚରଣ ଯାହା ସ୍ବୀକାର ପ୍ରଦାନରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ରହି 
ବରଂ କହନ୍ତି- କଳାଚର୍ଚା କର, କିଚୁ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ଅର୍ଥକୁ ଯଥୋପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟୟ 
କର ! ସମୟ ଅଛି- ପହିଲେ ଅର୍ଥାର୍ଜନର ସ୍ଵାବଲମ୍ବିତା ହାସଲ କର, ତା'ପରେ ନିଜ ରୁଚିକୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଅର୍ଥ ବିନିଯୋଗ କଲେ କାହାର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ପୁତ୍ରର 
ଅବୋଧ୍ୟ ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକତାବାଦକୁ ପିତା ନାପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 

ପିଲାମାନେ ବାପାଙ୍କ ଉକ୍ତିର ଅର୍ଥବୁଝି ପାରନ୍ତି ଏବଂ ମନେ ମନେ ମୁହଁ ମୋଡନ୍ତି ତଥା 
ମତ ଦିଅନ୍ତି - କାଳ କଡ ଲେଉଟେଇଛି, ନିତ୍ୟ ନୂତନତାର ଚମକ ଖେଳୁଛି, ବାପା କିନ୍ତୁ 
ପୁରାତନ ମତବାଦକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ବସିଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଖାଲି ସେଇ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମନୋଭାବ, 
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ମାନ୍ଧାତା, ମରହଟ୍ଟା କାଳକୁ ବାଛି ରଖିଛନ୍ତି। ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମଣ ତାଙ୍କର ପୋଷାକ 
ପରିଛଦ, ହାବଭାବ ଏବଂ ଆସବାବପତ଼ୁ ମଧ୍ଯ ସେରଭନି ପୁରାତନ | ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ପୁରୁଣା, ଏକ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ର ସାମଗ୍ରୀ ବିଖ୍ୟାତ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ବୋଲି ଦେଶସାରା ନାଁ ପଡନି । 
କିନୁ ତାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତାନୂୁଯାୟୀ ଏ ଘରେ କ”ଣ ଅଛି ? 

ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଖ୍ଯାତ୍‌ ପ୍ରତୃତତ୍ତ୍ରବିତ୍‌ ବିପ୍ରଚରଣ । ଚାକିରି ଜଢୀବନଟା କେବଳ 
ତାଙ୍କର ସେଇ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ ଏବଂ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଅଧ୍ୟୟନ, ଗବେଷଣାରେ ବିତିଲା । ଅନେକ 
ସନ୍ଦର୍ଭ ଲେଖିଛନ୍ତି, ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିଛନ୍ତି | 
ଶୈବପୀଠ ଭୁବନେଶ୍ବର ପୂଥବୀ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ବର ଖଣି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଛନ୍ତି ଶିଶୁପାଳଗଡ଼, 
ଧଉଳିଗିରି, ରତୃଗିରିର ଶିଳାଲିପି ଗୁଡିକର ପ୍ରଚୀନତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନୂତନ ସନ୍ଦେଶ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
ଏବେ ସୋନପୁର ତାଙ୍କର ସନ୍ଦର୍ଭ | ସୋନପୁରର ପୂର୍ବନାମ ସ୍ବର୍ଷ୍ପୁର ବା ସୂର୍ଶପୂରଲଙ୍କା, ଯେଉଁଠି 
ବ୍ୟାପିଥୂଲା ବୈଦିଜ ଯୁଗର ବିଶାଳ ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ୟତା ! ସୋନପୁର ହେଉଛି ସ୍ର୍ଣ୍ପୁରର ଅପଭ୍ରଂଶ 
ମାତ୍ର । ଉଡ୍ଜ ବା ଉତ୍କଳ ଭୂମି ଥଲା ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପୁରାତନ ସତ୍ୟତାର କେନ୍ଦସ୍ୂଳୀ, 
ଏପରିକି ମିଶରର ନୀଳନଦୀ ସଭ୍ୟତା, ଟାଇଗ୍ରୀସ୍‌ ଏବଂ ଇଉଫ୍ରେଟିସ୍‌ ଅବବାହିକାର ମାନବ 
ସଭ୍ୟତା, ସିନ୍ଧୁନଦୀ କୂଳର ମହେଞ୍ଜୋଦାର ଏବଂ ହର୍‌ରପା ସଭ୍ୟତା ଠାରୁ ଉତ୍କଳୀୟ ସଭ୍ୟତା 
ଆହୁରି ପୁରାତନ, ଅନେକ ଉନ୍ନତ | ପ୍ରାଚ୍ୟ ସଭ୍ୟତାର ଉଜ୍ସର୍ଷତା, ଉନ୍ନତତା ଏବଂ ପୂରାତନତା 
ତାଙ୍କ ସନ୍ଦର୍ଭରେ ପ୍ରମାଣିତ | 

ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କ ଖନନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ମଧ୍ଯ ଚମଜ୍ରାରିତା ପରିଲକ୍ଷିତ ଓ ତାଙ୍କ ବିଶେଷ ଞ୍ଞାନ 
ସର୍ବସ୍ବୀକୃତ | ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତା, ଗେଙ୍ଗୁଟିଆ ସ୍ଥାନ, ଜନଶୂନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ବୂଲୁଥିଲାବେଳେ 
ଚାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଥାଏ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଆଡକୁ | ମୂରିକା ସପୀକୃତ ହୋଇଛି କାହିଁକି ? ମନେପଡେ 
ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ତର ଇତିହାସ | ଏଇମାଟି ଦୂମରୁ ପତୃତତ୍ତ୍ରର ଉତ୍ପତ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ମଣିଷ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା, 
ନିଷିଦ୍ଧ ମାଟିଦୂମ ଗୁଡିକ ପ୍ରେତ ବା ସଇତାନର କାଣ୍ଡ | ଜିଜ୍ଞାସୁ ମଣିଷର ଉଜ୍ସଣ୍ଡା କ୍ରମେ ଘନୀଭୂତ 
ହେଲା, ଆସିଲା ତଥାକଥୂତ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ପରିବର୍ଭନ, ଖୋଳିବସିଲା ନିଷିଦ୍ଧ ଦୂମଗୁଡିକୁ । 
ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମିଳିଲା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କର ଅସ୍ପିହାଡ, ଫସିଲ୍‌ ଏବଂ ଦେହାବଶେଷ ଓ କିଛି 
ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ପଶୁଙ୍କ ଚିହ୍ନ । ଅନେକ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ଆଜ୍ଚି କାଳଗର୍ଭରେ ବିଲୀନ । ମୃତିକା 
ଗର୍ଭକୁ ରୋମନ୍ସନ କରି ମଣିଷ ଜାଣି ପାରିଲା ଜୀବୋପ୍ୂରିର ରହସ୍ୟ | ଦୂରଶହ କୋଟି ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ସୃଷ୍ଟିରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ଜୀବ ଜନ୍ଧରାଭ କରିଥଲା, ତାର ଥଲା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କୋଷ | 
ମାଟିତଳେ କେଲିମାଛର ଚିହୁବର୍ଷ ମିନୁନି, ଜାରଣ ତାର ହାଡ ନଥିଲା, କେବଳ ମାଂସ ପିଣୂଳାଟିଏ- 
କୋଷ | ଡାଇନୋସୋରର ଦେହାବଶେଷ ଚମକ ସୃଷ୍ଟିକଲା | ମଣିଷ ଉତ୍ପ୍ତିର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ 
ଏଇ କଦାକାର ସରୀସୂପଟି ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥଲା । ତଥାପି ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାର ସୃଷ୍ଟି-ସ୍ପିତି-ପ୍ରଳୟ 


ie OC Je 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଖା 


ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆମେ ପ୍ରାୟତଃ କିଛି ଜାଣିନାହୁଁ । ଡାଇନୋସୋରର ପୂର୍ବପୁରୁଷ କିଏ ? ଭବିଷ୍ୟତ 
ମଣିଷର ଆକୃତି ପ୍ରକୃତି କ'ଣ ହେବ ? ମଣିଷର ଜ୍ଞାନ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ବାଲିର କ୍ଷୁଦ୍ର ବାଲି ବିନ୍ଦୁଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ତା'ଠାରୁ ବହୁସାନ, ବହୁ କ୍ଷୁଦ ,ଅଣୁଠୁଁ ମଧ୍ଯ ଛୋଟ | ଦେଖିଛ ଅନ୍ଧାର ଆକାଶର 
ଛାୟାପଥକୁ ? ପୃଥବୀର ଦୂରତମ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠ କିଏ ? ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ଧା୍ଡରେ କେତୋଟି ସୌରଜଗତ ? 
ଆମେ କିଛି ଜାଣି ନାହୁଁ, ଆମେ କିଛି ଜାଣିନାହୁଁ । ଅଜ୍ଞତାହିଁ ଆମ ଜ୍ଞାନ | ଅନ୍ଧତ୍‌ ହିଁ ଆମର 
ପରିଚୟ । ଏଇ ଅଞ୍ଚତାକୁ ନେଇ ମଣିଷ ଗର୍ବ କରେ, ଅନ୍ଧତ୍ଵକୁ ନେଇ ପେଶା କରେ 1! ସବୁ 
ଜାଣତା ମଣିଷର ବଡେଇପଣ କେବଳ ଏକ ଅନ୍ଧ ବାହାସ୍କ୍ରୋଟ । 

ଆହୁରି ଅତୀତକୁ ଯାଅ, ଆରମ୍ଭର ଇତିହାସ ଖୋଜ | ସଭ୍ୟତାର ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ଲମ୍ବାରାସ୍ତା 
ଅମାପ୍ୟ, ଅଙ୍କର ମାପକାଠି ଫେଲ ମାରିବ । ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଲମ ଦିଅ- ଯାତ୍ରାର ଶେଷବିନ୍ଦ 
ମିଳିବନି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ବିଶ୍ଲେଷଣ କର ବର୍ଭମାନକୁ- ତାହା ଆହୁରି ଗଭୀର, ନିଃସୀମ | ଆମେ 
କିଛି ପାରନାହୁଁ, ଯେଉଁ ବାଲିକଣାଟିକୁ ପାଇଛୁ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ମିନାହୁଁ । ସେଇଥପାଇଁ ବିପ୍ରଚରଣ 
ଅଲୋଡା ଅପଦାର୍ଥ ଟିଜଟିଏ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସାଗ୍ରହରେ ଗୋଟାଇ ଆଣନ୍ତି- ପଥରଟିଏ ବା ଖପରା 
ଖଣ୍ଡେ ତାଙ୍କର ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିଜ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ ରହସ୍ୟବିମଣ୍ଡିତ, ସ୍ତିବିଜଡିତ । 

ତୁରଂ ରୁମ୍‌ରେ ପିତାଙ୍କ ଅପଦାର୍ଥଗୁଡିକ ପ୍ରତି ପିଲାମାନଙ୍କର ଶାଣିତ ମନ୍ତବ୍ୟ, ସେଗୁଡିକ 
ସବୁ ପରିହାସର ସାମଗ୍ରୀ ! ବାଳୁତମାନଙ୍କର ଭିନ୍ନମୁଖୀ ରୁଚି, ପିତାଙ୍କ ମନୋଭାବ ସେମାନଙ୍କ 
ଅଭିଗୁଟିକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରିନି । ବାପା ଜଣେ କିମ୍ଭୁତ ମଣିଷ, ଭାବପ୍ରବଣ, ଏକମନା, 
ଧାନସ୍ଥ । ଦେହରେ ଆଧୁନିକ ପୋଷାକ କିନୁ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଜଣେ ପୁରାକାଳର ଯୋଗୀ ସହିତ 
ତୁଳନୀୟ | 

ତେବେ ପ୍ରତୃତତ୍ତ କହିଲେ ପ୍ରଫେସର ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କୁ ହିଁ ବୂଝାଏ । ତାଙ୍କ ବାହାର ଜଗତର 
ପ୍ରଶଂସା ନିଜ ଘର କାନ୍ଧକୁ ଛୁଇଁ ପାରୁନଥାଏ | ଶ୍ରୀମତୀ ଏବଂ ଦୂଲାଳଦୂଲାଳିଗଣଙ୍କୁ ଏହା ଶୁଷ୍କ, 
ନୀରସ ପ୍ରଶଂସାରୁ ମିଳିବ କ'ଣ ? ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଫଟୋ ଛପାଯାଇ 
ପର୍ଦ୍ଦ ଫର୍ଦ ସ୍ତମ୍ଭ ବ୍ୟୟିତ ହେଲେ କି ଲାଭ ଏମାନଙ୍କର ? ଏମାନେ ଚାହାଚି ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ନେଇ ଗୃହୋପକରଣଗୁଡିକ ସେହି ପରି ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ହେବା ଉଚିତ | ମାନ୍ଧାତିଆ 
ପଦାର୍ଥଗୁଡିକ କେବଳ ଘରେ ଜାଗା ଦଖଲ କରିବା ସାର | 

ଅନେକ ଅଳି ଅଝଟ ପରେ ପ୍ରାୟ ଏକବର୍ଷ ତଳେ ବିପ୍ରଚରଣ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଟେଲଭିଙ୍ଟନଟିଏ ଖରିଦ୍‌ କରିଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଆଦୌ ମଙ୍ଗୁ ନଥଲେ ! କ”'ଣ ହେବ 
ଆମର ଟି.ଭି ? ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଉପୁଜିବ, ପାଠ ଭର ହେବ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅସ୍ତିର ହେବ କେବଳ । 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ତରଫରୁ ଚାପ ପ୍ରବଳ ହେଲା, ପିଲାମାନଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷର ସ୍ଵର ତୀବ୍ର ହେଲା | ଆଜିକାଲି 
ସାମାନ୍ୟ ଟି.ଭିଟିଏ କାହାର ବା ନାହିଁ ? ସାଧାରଣ ପରିବାରର ଏହା ଆଉ ଏକ ସୌଖୀନ 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 
ସାମଗ୍ରୀ ନୁହେଁ, ବରଂ ଆବଶ୍ୟକତା | ବିପ୍ରଚରଣ ଆଉ ଚାପ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି, ବାଧ ହୋଇ 
ନଇଁଲେ । ଟେଲିଭିଜନ ଖରିଦ ହେଲା, ମାତ୍ର ରଙ୍ଗୀନ ନୁହେଁ, ଖାଣ୍ଡି ଓଡିଆ ବ୍ରାଣ୍ଡ କୋଣାର୍କ 
ବ୍ଲାକ ଆଣ୍ଡ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ | ସେଥୁପ୍ରତି ପିଲାଙ୍କର ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ନବାଗତ ଜିନିଷଟି କେଉଁଦିନରୁ 
ପୁରୁଣା ହୋଇ ସାରିଲାଣି ¦ ଯାଦୂକରୀ ଭି.ଡି.ଓର ରଙ୍ଗୀନ ଯୁଗ ଘରେ ଘରେ କାୟା ଛାୟା ମାୟା 
ମେଲିଲାଣି। ଯୁବପ୍ରାଣରେ ସ୍ନ୍ଦନର ପୁଲକ ଖେଳୁଛି । ସର୍ବାଧୁନିକ ମନ୍ତ୍ର କେବଳ ସହରର କାହିଁକି 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଗଗନ ପବନରେ ଧ୍ଵନି ତୋଳୁଛି ! ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ର ଯୁଗ ଆସୁଛି, ବିଶ୍ବ ଆଉ 
ବ୍ୟାପକ ନହୋଇ ସଂକୁଚିତ ହେଉଛି... ଏକବିଂଶ ଶତାଦୀ ଓହଲ୍‌ଉଛି ଫାଷଫୁଡ୍‌, ବିବିଧ ପାର, 
ଉତ୍କଟ ନାରୀ ନଗ୍ଧତାର ଫେସନ ଶୋ ଧରି... 
ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କ ଗୂଜର ଅନେକ ଉପକରଣ ଏହିପରି ବ୍ଲାକ ଏଣ୍ଡ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଟି.ଭି ଭଳି | 
ଘରକୁ ଜିନିଷଟିଏ ଖରିଦ୍‌ ହୋଇ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ତାହା ସଂପ୍ରତି ଆଖିରେ ପୁରୁଣା ଘୋଷିତ 
ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ପିଲାମାନଙ୍କ ମତରେ, କାରବାର ଠିକ୍‌ ପଚା ଆମ୍ବ ଖାଇଲା ଭଳି | ଲୋଭୀ 
ମଣିଷଟିଏ ସୁଲଭ ଦରରେ ଝୁଡିଏ ଆମ୍ବ ଖରିଦ କରିଥାଏ, ହେଲେ ସକାଳୁ ଦେଖେତ କେତେ 
ଆମ୍ବ ପଚିଯାଇଛି । ଫିଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ମନ ବଳେନି, ଯେହେତୁ ପଇସା ଦେଇ କିଣିଛି ସେ । ସଢ଼ା 
ଆତ୍ବର ସେଇଦିନ ନିଜେ ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରେ ପରଦିନ ସକାଳୁ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଘଟଣା, ପୂର୍ବଦିନର 
ପୁନରାବୃତ୍ତି । ମଣିଷିଟି ଖାଏ କେବଳ ଝୁଡିଯାକ ପଚାସଢ଼ା ଆମ୍ବ । ବିଚରା ରସାଳ ଆମ୍ବଗୁଡିକର 
ରସାସ୍ବାଦନ କରି ପାରେନି । ପିଲା ଓ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମନରେ ଏବେ ସେଇ ତଥାକଥିତ ସଢ଼ାଆମ୍ବଖିଆ 
ଗଛର ଅବତାରଣା | ମନରେ ବିଦ୍ଷ, ବିଦୃୂପଭାବ | ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ଆଜିକାଲିର 
ମନଲୋଭା ସୌଖୀନ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରତି ପିତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ସଭିଙ୍କ ମନରେ 
ବିଫଳତାର ନୈରାଶ୍ୟ ଉପାୟ କ'ଣ ? 
ସେଇଭଳି ବିପ୍ରଚରଣଙ୍କର ଅଷ୍ଟିନ କାର୍‌ ଖଣ୍ତିକ ତାଙ୍କ ପିଛିଲା ଯୁଗର ପ୍ରତୀକ । ଏଥୁପାଇଁ 
ବିପ୍ରଚରଣ ଗର୍ବବୋଧ କରଚ୍ତି | ଅଟୋମୋବାଇଲ୍‌ (ମୋଟର ଗାଡ଼ି) ଇତିହାସରେ ହର୍ବଟ ଅଷ୍ଚିନ୍‌ 
ଏବଂ ହେନେରୀ ଫୋର୍ଡ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ । ଉଭୟେ ସମସାମୟିକ । ଉଭୟଙ୍କ ଅବଦାନ 
ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ସପ୍ତ ଅଶ୍ଵଶର୍ତି ବିଶିଷ୍ଟ ଏଇ ଅଷ୍ଟିନ୍‌ ଗାଡିଟି ତିନି ଚାରି ହାତ ହୋଇ ଏବେ 
ବିପ୍ରଚାରଣଙ୍କ ଚରଣାଶଷ୍ରିତ ! ଗାଡିଟି ପ୍ରତି ସେ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନବାନ | ହଡାବଳଦଜୁ ବିଲରେ ହଳକଲା 
ପରେ ହଳିଆ ତାକୁ ପେଟେ ପେଜତୋରାଣି ଖୋଇ ଆଉଁସା ଆଉଁସି କରି ଗୁହାଳରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଲାଭଳି ସାମାନ୍ୟ ଖଟଣି ପରେ ବିପ୍ରଚରଣ ତା ସେବା ଶୁଶୁଷାରେ ଲାଗିପଡ଼ନି । ପରିବାର 
ଆଖିରେ ଏହା ଏକ ଉପହାସର ବସ୍ତୁ । ଦିନକୁ ଦିନ ଗାଡ଼ିଟି ଦିଶୁଛି ରକ୍ତ ମାଂସହୀନ କଂକାଳ 
ପରି । ଛୋଟ ଛୋଟ ସରୁ ଚକ, ଫଟା ପର୍ଦ୍ଦ, ଛିଶା ଛିପ୍ତା ସିଟ୍‌ । ଯୌବନର ରଙ୍ଗ ଅପସରି 
ଯାଇଛି ଅନେକ ଦିନରୁ; ରୋଗିଣା, ମୁମୂର୍ଶୁ ପରି ଦିଶୁଛି ଯାନଟି । ବଜାରର ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କ ମେଳ 
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ଭିତରେ ଏଇଟି ଦିଶୁଛି ଦଳେ ଡଉଲ ଡାଉଲ, ଚିକ୍କଣ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗିଆ ବିଲାତି କୁକୁରମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ରୁଗ୍ଣ, ଲୋମହୀନ, କାଇ୍ାଳିଆ ଦେଶୀ କୁକୁର ଭଳି । ଇସ୍‌, ଆଉ ଚାହିଁ 
ହେଉ ନାହିଁ, ପିଲାମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଚିକଟୁ ହେଲାଣି ! ବିରକ୍ତି ଆସୁଛି । ଯେଉଁଠି ଆଧୁନିକ ମାର୍କା 
ଗାଡିମାନେ ହାଉଯାଉ- ରୋୟଲସରସ, ପ୍ଲାଇମାଉଥ, ଟଏଟା, କଣ୍ଡେସା, ମାରୁତି, ସାଞ୍ଡେ, 
ପାଲିଓ, ଡଲଫିନ୍‌ ଆଦିର ଯୁଗରେ ବହୁଳ ପ୍ରସାର, ସେଇଠି ଏ ପୁରୁଣା ଅଷ୍ଟିନଟି କେବଳ 
ସଂଗ୍ରହାଳୟର ବସ୍ତୁ । ଏହା କେବଳ ମାଲିକଙ୍କର ଦାରିଦ୍ରୟର ନମୁନା | ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସଂଘବଦ୍ଧ ଯୋଜନା- ଏହାକୁ ହଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଦୃଷ୍ଚିପଥରୁ ଦୂର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 

କ୍ରମେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଦୃଢ଼ ସ୍ଵର ତେଜି ଉଠିଲା 1 ବଡ଼ପୁଅ ବିଖ୍ୟାତ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଛୁଇଁ ଘରକୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶରେ ଆସିଛି । ସେ ଏବେ ପ୍ରତିବାଦର ନେଦୃତ୍ଵ ନେଇଛି ।! ସେମାନଙ୍କ 
ମଙ୍ଗଳାକାଂକ୍ଷୀ ମାଆ ମଧ୍ଯ ଗୋଠ ମାତିବାରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମତକୁ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ 
କରିଛନ୍ତି | ଅଷ୍ଟିନ୍‌ର ଗୁଣ ଦୁର୍ଗୁଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଶାର୍୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତର୍କବିତର୍କ ଲାଗି ରହିଛି, ଉଚ୍ଚବାଚ 
ଚାଲିଛି । 

“ ପୁରୁଣା' ଆଖ୍ୟାଟି ଶୁଣି ବିପ୍ରଚରଣ ବିରୋଧ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତିଂ କୌଣସି ଜିନିଷ 
ପୁରୁଣା ନୁହେଁ | ନୂଆ, ପୁରୁଣାର ଭେଦ କେବଳ ମନର ସଂକୀର୍ଣ୍ତତାରେ | ଯୁଗ ବିଭାଗ କେବଳ 
ସମୟକୁ ନିର୍ବାରଣ କରବାର ଏକ ଭ୍ରମାତ୍ସକ କୌଶଳ ମାତ୍ର | ପ୍ରାକ୍ଏତିହାସିକ ଯୁଗ, ପ୍ରସ୍ତର 
ଯୁଗ, ପିଭଳଯୁଗ, ଲୌହଯୁଗ, ମଧ୍ଯଯୁଗ, ଆଧୁନିକ ଯୁଗ ଆଦି ପୂଥକୀକରଣ କେବଳ କ୍ରମବିକାଶର 
ସ୍ତର ଜାଣିବା ପାଇଁ । ସୃଷ୍ଟି ଏକ ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଯାହାର ପ୍ରାରମ୍ଭ ନାହିଁ, ପରିସମାପ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ- ଆଦିମ ଓ ଅନନ୍ତ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ ଅନନ୍ତ ଗତିଧାରାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତର | 
ବିକାଶ ସ୍ପିତିଶୀଳ ନୁହେଁ, ଗତିଶୀଳ ଏବଂ ପୂର୍ାୟମାନ | ଏବେ ବି ଆମ ଦେହରେ ଆବର୍ଭନ 
ସ୍ରୋତ ପ୍ରବାହିତ ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ । ମଣିଷ ଦେହରେ କେଇି ମାଛର ଆକୃତି-ପ୍ରକୃତି ବିଦ୍ୟମାନ | 
ପୂର୍ବଟପର, ଅତୀତ- ଭବିଷ୍ୟତ, ମୁଳ ଏବଂ ଚୂଳର ସଂପର୍କ ଗୋଟିଏ ବୃରର ପରିଧ୍ବରେ ଅବସ୍ଥିତ 
ଗୁଡିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ବିନ୍ଦୁଭଳି । ଆରମ୍ଭ ଯେଉଁଠି ଶେଷ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି | ଆରମ୍ଭ ନାହିଁ, ଶେଷ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ସୃଷ୍ଟିର ସବୁ ଜୀବ ଓ ଜଡ଼ ସେଇ ନିୟମରେ ବନ୍ଧା, ପରସ୍ପର ସଂପର୍କିତ । 

ପିତାଙ୍କ ଦର୍ଶନତତ୍ତ୍ଵରେ ବୟାପ୍ରାପ୍ତ ପିଲାମାନଙ୍କ ମନଃପୂତ ହୁଏନି, ବରଂ ସେମାନେ 
ବିମୁଖ, ପରାଡ୍ମୁଖ | ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୁରର- ବାପା ! ଆପଣ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ! 
ଅକାରଣରେ ଆପଣ ଅଦରକାରୀ, ଅନାବଶ୍ଯକ, ବର୍ଯ୍ୟବସୁ ଏବଂ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ପଦାର୍ଥ ପ୍ରତି 
ମାୟାମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବିଜ୍ଞ ବ୍ଯକ୍ରମାନେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ବସ୍ତୁକୁ 
ଚିତ୍ମିବା ଉଚିତ୍‌ । ଅର୍ଥନୀତିର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ଉଚିତ୍‌ | ୟୁଟିଲିଟି ବା ଉପଯୋଗିତାର ସଂଜ୍ଞା ବୁଝିବା 
ଉଚିତ୍‌ | ପ୍ରତ୍ୃତତ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟା କେବଳ ସଂଗ୍ରହାଳୟକୁ ଶୋଭା ପାଏ, ଘରକୁ ନୁହେଁ | ଆମ ଘରକୁ 
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ନୂଆ କାର୍ଟିଏ ନିହାତି ଆଣିବା ଆବଶ୍ୟକ | ଆମେ କଂ ଣ ଏଠାକାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ 
ସମକକ୍ଷ ନୋହୁଁ ? ଶାସନର କେଉଁ ଉଚ୍ଚ ପଦଧାରୀଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରଫେସର ନ୍ୟୁନ ବା ହୀନ ନୂହଁନି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ଆମର କାହିଁକି ନୂଆ କାର୍‌ ଆସିବ ନାହିଁ ? 

କିନ୍ତ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ଖେଦ- ନଦୀମାନେ କାହୁଁ ବୂଝିବେ ସାଗରର ଗଭୀରତା ? 

ସମସ୍ୟାଟି ଅସମାହିତ ରହିଥାଏ । ପ୍ରଫେସର ଅଷ୍ଟିନକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାକୁ ଅରାଚି, 
ତାଙ୍କ ମନ ପାହାଡ ଭଳି ଅଟଳ, ଅନାକୃଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ଆଚିର ଘଟଣା ଭିନ୍ନ ମୋତ ଦେଇଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା 
୬ ଟା ସମୟରେ କଟକ କିଲା ମଇଦାନରେ ଇତିହାସ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ବିପ୍ରଚରଣ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥିଭାବେ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥଲେ । ପ୍ରିୟ ଯାନଟିକୁ ଧରି ସମୟ ମାପି ବାହାରି ଥିଲେ କଟକ ଅଭିମୁଖେ । 
ଅଧା ରାସ୍ତାରେ ଯାନ ଧୋକା ଦେଇଛି, ଯାନ ଅଚଳ | ହଡାବଳଦକୁ ଯେତେ ପିଟିଲେ, ଫୁକିଲେ, 
ସାଉଁଳିଲେ ସେ ଆଉ ଆଗକୁ ଇଞ୍ଚେ ଗଲାନାହି ! ତା'ର ଗୋଟିଏ ରୋଗ ନଥୁଲା | ସବୁ 
ବେମାରିଗୁଡିକ ଏକତ୍ରିତ ହୋର ତେଲେଙ୍ଗାପେଣ୍ଡ ପାଖରେ ଉପ୍ପାତ କରି ଉଠିଲେ । ଗାଡ଼ି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
ଯେତେ ବୁଵି, ଜ୍ଞାନ ବିପ୍ରଚରଣ ଆହରଣ କରିଥଲେ, ସବୁ ତା ପିଛା ବିନିଯୋଗ କଲେ ! କିଛି 
ଲାଭ ହେଲାନି । ସେଇଠି ତାଙ୍କର ବେଳଗଲା | ନିରାଶ ହୋଇ ଅଚଳ ଯାନଟିକୁ ସେଇଠି ଛାଡି 
ଦେଇ ସେ ସମ୍ମିଳନୀରେ ପହଞ୍ଚଲେ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ | ସଭା ଶେଷ ହେବା ଉପରେ । ମୁଖ୍ୟ 
ଅତିଥି ସେ | କୈଫିୟତ ଦେବେ କାହାକୁ ? ତାଙ୍କ ବିଷଣ୍ଡ ମୁଖ ହିଁ ନିଜର କୈଫିୟତ । 
ମନେମନେ ଅପଦସ୍ତ ହେଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ଚେତାବନୀ, ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ପ୍ରକୃତରେ 
ବାସ୍ତବ, ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ, ସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ଯାନଟିର କିଛି ଗୋଟିଏ ବିକଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଇ ହେବ 
ଆଜି । ଦ୍ରବ୍ୟ ଦରକାର ବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନ ଆସିଲେ ତାକୁ ପୋଷିବା କ'ଣ ଦରକାର ? 
ପ୍ରବଣତା ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତିରୋଧକ; ପ୍ରତିଷେଧକ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼େ- ବୁଝିଲେ ବିପ୍ରଚରଣ। 

ପିଲାମାନେ ଚେଇଁଥଲେ, ଏପରି ଏକ ଘଟଣାକୁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷମାଣ ଥୁଲେ ! 
ମେଳୁ ଖୋଜୁଥିଲା ପଇଡପାଣି ଭଳି ପିତାଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଡ଼ିର ଆଚରଣ ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ଉଚ୍ଲସିତ ହର୍ଷରୋଳ । ଖେଳିଗଲା ପୁଲକର ପ୍ଲାବନ, ଆନନ୍ଦର ଲହରି | ଜନ୍ମୋସସବର ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଭଳି ସେମାନେ ଗୃହକର୍ରାଙ୍କୁ ଜଲେ ଅଭିନନ୍ଦିତ । ବାପାଙ୍କ ମତ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି । ସେ 
ବାଟକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଅଷ୍ଟିନ୍‌ ବିକ୍ରୀ ହେବ । ତା ବଦଳରେ କିଣା ହେବ ପ୍ରିମିୟର ବା କଣ୍ଡେସା 
ନତୁବା କ୍ଲାଲିସ୍‌ ବା ସୁମୋ ! 

ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଭଡାଟିଆ ଡ୍ରାଇଭର କାଲୁମିଆଁକୁ ଡକାଗଲା । ସେ ଏ ଗାଡିର 
ପୁରୁଣା ଡାକ୍ତର | ସେ ମଧ୍ଯ ବହୁପୂର୍ବରୁ ଏଇ ମତ ଦେଇଥୁଲା- ବାବୁ, ଆଉ ଏ ପୁରୁଣା ଗାଡିକୁ 
ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପାର୍ଟସ ମିଳୁନି, ହଇରାଣ ହେବେ | ଏବେ ତା ବଚନ ସତ୍ୟ | 

ବିପ୍ରଚରଣ ଛୁଟି ନେଲେ | ମାଲିକ ଆଉ ମିଆଁ ଗାଡିକୁ ଧରି ବାହାରିଲେ ସୁଦୂର କଲିକତା 
ଅଭିମୁଖେ | ବ୍ୟୟସଂକୋଟ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନାହାନ୍ତି 
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ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି କଲିକତା | ଘରରେ ଲାଗିଛି ସାଜସଡ଼ା ।! ଗ୍ୟାରେଜ ହେଉଛି 
ସଫାସୁତୁରା । ସମସ୍ତେ ଲାଗିପଡିଛନ୍ତି ହରଦମ | ମଝିଆ ଟୋକା ଇଲାଟ ଗୋଲେଇ ବଜାରରୁ 
ପକ୍ଷୀପରର କଅଁଳ ଛାଞ୍ଚୁଣି ଆଗତ ଗାଡିରୁ ଧୂଳି ଝାଡିବା ପାଇଁ କିଣି ଆଣିଲାଣି | ନୂଆକାରଟି 
କେଉଁ ବର୍ଣର ହୋଇଥିବ ? ପ୍ରତିଟି ମନରେ ଉନ୍କଣ୍ଡା, ପୂର୍ଵମୀର ସମୁଦ୍ର ଲହଡି ଭଳି ସଭିଙ୍କ ମନ 
ଅସ୍ପିର, ଅଧିର। ଅନେକ ଯୋଜନା, ବହୁ କଳନା ଜଳନା, ଆଲୋଚନା ଲାଗିରହିଛି ଅହରହ । 
ନୂଆଗାଡି ପ୍ରଥମେ ଯିବ ଶ୍ରୀରାମ ମନ୍ଦିର | 

ବିଖ୍ୟାତ କହିଲା - ନା, ଭୁବନେଶ୍ବରର ଅଧ୍ଷ୍ଠାତା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମହାପ୍ରଭୁ । ପହିଲେ 
ସେଠିକୁ | 

ରେଣୁକା ଦେବୀ ମତ ଦେଲେ - ଉତଭୟଠିକୁ | କରତାଳି ମାଧ୍ଯମରେ ବୂବ୍ଧିମତୀ ବୋଉର 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସର୍ବସମର୍ଥନ ମିଳିଲା । 

ତାପରେ ? 

ଏଥର ପୁରା ଛାଣ୍ଟରେ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯିବେ ସମସ୍ତେ । ଠେଲାଗାଡିର ଆଉ 
ଲୋଡା ନାହିଁ । ଟାଉନ୍‌ ବସର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ସମ୍ତାନ୍ତ ଛାପ | 
ସମସ୍ତେ ମଣୁଥଲେ ନିଜ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଓଜନିଆ, ସୃତନ୍ତ୍ର । ବହୁ ଦିନ ହେଲା ପିକ୍ନିକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । 
ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ନନ୍ଦନକାନନ, ମାତ୍ର ୧୨ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା... 

ଭାରତୀ କହିଲା - କେତେଥର ସେହି ନନ୍ଦନକାନନ ? ଦୂର ଜାଗା ଭଲ | ଦୂ ପର୍ବତ... 

କୋଉ ଜାଗା ? 

ଚଣ୍ଡିଖୋଲ, ଟିକରପଡା, କାଳଜାଇ କି ସାତପଡ଼ା | ଟିକିଏ ଦୂର ଜାଗା ହେଲେ ସିମିଳିପାଳ 
ବରେହିପାଣି ଦେଖିଛ ? 

ନା, ଖାଲି ଶୁଣିଛୁ ? ଦର୍ଶନୀୟ ଜଳପ୍ରପାତଟିଏ । ପ୍ରକୃତିରାଣୀ ପର୍ବତମାଳା ସିମିଳିପାକର 
ଶୀର୍ଷରେ ଅବସ୍ଥିତ । ସୁରମ୍ୟ ସ୍ଥାନ । ମନଲୋଭା ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ | ଉପଭୋଗ୍ୟ 

ସେଠାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବା । ତେବେ ହଠାତ୍‌ ପିକ୍ନିକ୍‌ ସୁଟ ଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ | 
ବାପା ଆସିଲେ ସୁରମ୍ୟ ସ୍ଥାନଟିଏ ସ୍ଥିର ହେବ | ସାନ କହିଲା- ସେ କହିବେ ଏତିହାସିକ ଏକ 
ସ୍ଥାନ | 

କ୍ଷତି କ”ଣ ? ତାଙ୍କ ମନୋନୀତ ଜାଗାହେଲେ ଆମର ବା ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ବରଂ 
ଭଲ। ତାଙ୍କ ଆଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗିଛି । ମନ ଘର ଧରିଛି । ନାତିନିଷ୍ଠ ପୁରୁଷମଣି ସତ୍ଯ ଉପଲବ୍‌ଧ 
କରିଛନ୍ତି । ଫୁସୁଲା ଫୁସୁଲି କରି ଏଥର ଖାଲି ନୂଆ ସ୍ଥାନ ପରିଭ୍ରମଣ, ମଉଜ ମଜଲିସ । ଏ 
ଘରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହେବ ପୁରୁଣା ଜିନିଷର ପ୍ରତ୍ୟାହରଣ । ବାସ ଚହଟିବ ନୂଆ ଚିଜରେ, 
ସର୍ବାଧୁନିକ ଦୁବ୍ୟରେ | ସଢ଼ା ଆମ୍ବ ଉପାଖ୍ୟାନ ଆଉ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେଁ ! ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି ଦଦରା 
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ଗାଡିରେ ସୁଦୂର ସହର କଲିକତା ନଗର | ପାଞ୍ଚଦିନ ବିତିଗଲାଣି ! ବାପା କାହିଁକି ଶୀଘ୍ର ଫେରୁ 

ନାହାରି ? ସମ୍ଭବତଃ ନୂଆ ଗାଡି ସନ୍ଧାନରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥିବେ | ଫୋନ୍‌ ଟିକିଏ କରନ୍ତେ ନାହିଁ ? 

ସାନ କହିଲା- ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଡରିବେ ବାପା। ଶ୍ରୀମତୀ ଆଖୁ ଦେଖାଇ ତାଗିଦ କରି 

କହିଲେ- ହ୍ୟାତ୍‌, ବାପା ବଦଳିଲେଣି| ଏଥର ମନେରଖ, କମେଣ୍ଟ ମାରିବୂନି । ସେ ପରା ବାପା 

ସପ୍ତମ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ବାହାରେ କୌଣସି କାର୍‌ 

ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ସମସ୍ତେ, ଏପରିକି ଶ୍ରୀମତୀ ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ଦୌଡି ଆସୁଛନ୍ତି । ମନ ଅସମ୍ଭାଳ 

ହେଲାଣି, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲେ ରିସିଭର ପ୍ରତି ଏକାଧକ ହସ୍ତ ଇମ୍ବିଯାଉଛି । କାହିଁରେ 
କାହାର ମନ ନାହିଁ । ଖାଲି ନୂତନ ଯାନର ଚିତ୍ର ମନରେ ନାଚୁଛି । 

ନିଶାର୍ବର ପ୍ରାୟ ବିଳମ୍ବିତ ମୁହୂର୍ଭରେ ସମସ୍ତେ ବିଛଣା ଧରୁଛନ୍ତି । ଫାଟକ ପାଖରେ 
ନୂତନ ଯାନର ତୀବ୍ରସ୍ବର ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲା । ବାପା ଆସିଗଲେ, ବାପା ଆସିଗଲେ | ସମସ୍ତେ ଧଡପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଧତ୍ଧାଡ଼ୁ କବାଟ ଖୋଲିଲା, ଆଲୁଅ ଜଳିଲା ! 

ଏ କଣ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳା, ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା ! ବାପା ସେହି ପୁରୁଣା ଯାନଟିରେ 
ବୀରଦର୍ପରେ ବସିଛନ୍ତି । ଆହ୍ଵାନ କରୁଛନ୍ତି ପିଲାଏ ଆମେ ଆଜି ବିଜୟୀ, ଆମକୁ ସଗୌରବେ 
ପାଛୋଟି ନିଅ । ବୋନେଟ୍‌ ଉପରେ ଝୁଲୁଛି ମଉଳା ଫୁଲ ମାଳଟିଏ ବିଜୟର ଟିକାଭଳି । ନୂଆ 
ହର୍ଣ୍ତଟି ବାଜି ରହିଛି ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ ଯନ୍ତ୍ରଭଳି | 

ପିଲାମାନେ ହତଚକିତ । ରେଣୁକା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ବିସ୍ମୟ ବିମୂଢ଼ | 

ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ହୋଇ ବିପ୍ରଚରଣ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି - ତୁମେ ସବୁ କହୁଥୂଲନା ପୁରୁଣା ? 
ମନେରଖ ସୁତସୁତା ଗଣ । ଠାଏ ¡$ Gold, ବାନିଲା ଘୋଡା ଘାସ ଖାଏ, ବେଳ ପଡ଼ିଲେ 
ନଇ ଡ଼ିଆଁଏ । ପୁରୁଣା, ବେଳ ପଡ଼ିଲେ କରେ ଭରଣା | ଦେଖ, ଭଇକରି ଦେଖ, ତମ ପୁରୁଣା 
ଘୋଡା କ”ଣ ଭିଆଇଛି ! 

ସମସ୍ତେ ହୋଇଥିଲେ ହତବାକ୍‌ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚାହାଁଣୀରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ପିତାମହ ଭୀଷ୍ଠଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ କୌରବ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଚାହିଁଲାଭଳି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ସବୁଜିମା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଚିଦାକାଶ ପାଶୁର ଦିଶିଲା । ଜାଗି ଉଠିଲା 
ପୁଞଜଭୂତ ବିରକ୍ତି ! 

କ'ଣ ରହସ୍ୟ ? ? ? 

ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କୋଟ୍‌ପକେଟରୁ ଏକ ଇକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ଟିକୁ ବାହାର କରି 
ବିପ୍ରଚରଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ ଲଟେରୀ ଲବ୍ଧ ଧନଭଳି । ବୁଝି ପାରୁଛ ? 

ସର୍ବ ମନରୁ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଦୂର କରିବାକୁ ଯାଇ ସଗର୍ବେ ପ୍ରକାଶ କଲେ- କଲିକତାରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବିରାତି ଭାଗ୍ୟକୁ ଶିକା ଛିଡ଼ିଛି । ଯେଉଁ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ଗାଡି ବିକ୍ରୟ କରିବାକୁ 
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ଭା ମୁନର ଭାଷା 


ନେରଥଲୁ ସେ ହିଁ ଦେଲା ଶୁଭ ଖବର |! ପୁରୁଣା ସିଲେଶ୍ଡର ଗାଡି ଖୋଜା ପଡିଛି କଲିକତା 
ସହରରେ | ତହିଁ ପରଦିନ ପୁରୁଣା କାର୍‌ ଦୌଡ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ର୍ୟାଲି | 

: ଆପଣ କାର୍‌ ବିଜୀ କରିବେ ? 

: ହଁ ସେଇଆ | 

: ନାଇଁ, ଆଜ୍ଞା ସୁଯୋଗ ନିଅନୁ | ବେଳ ନାହିଁ, ଶୀଘ୍ ନା ଦରଜ କରାନ୍ତୁ 1 ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥିଲେ..... ଆଜି ଶେଷ ତାରିଖ | 

: ଏ ଗାଡ଼ି କ'ଣ ଦୌଡରେ ପାରିବ ? 

କାହିଁକି ନୂହେଁ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଉଛି, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଗାଡି | 

ବିଚରା ମେକାନିକଟି ପ୍ରାଣପଣେ ଗାଡି ପିଛା ଲାଗିପଡ଼ିଲା । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରି 
ଦେଲା । ଅଚଳ ଅଷ୍ତିନ୍‌ ସଚଳ, ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ଓାର୍ଲଡ୍‌ ମେଟ୍ରୋପୋଲିସ୍‌ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁରୁଣା କାର୍‌ ର୍ୟାଲି - କଲିକତା 
ଠାରୁ ଡାଇମଣ୍ଡ ହାରବର ଦୌଡ । ବଡ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ଆମ ଅ୍ଟିନ୍‌ ଘୋଡାକୁ ପାରିବ 
କିଏ ? ମାଲିକ ମନକୁ ବୁଝିପାରି ପ୍ରାଣ ମୂଁ ଛି । ଧନ୍ୟ କହିବ ତାକୁ, ଧନ୍ୟ କାଲୁମିଆଁ, ଧନ୍ୟ 
ତା'ର ଚାଳନା କୌଶଳ । ଦୌଡରେ ଆଣିଛି ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍ଟାର | ଏକ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଷ୍ଟେଟସମ୍ୟାନ୍‌ 
ଦେଖିଲଣି ? 

କାର୍ପଣ୍ୟ ପରିହାର କରି ଉଲ୍ଲାସ, ଉଦାତ୍ତ ଉସ୍‌ତ ବଦନରେ ବିପ୍ରଚରଣ ଚେକଟିକୁ 
ଅର୍ପିତ କରିଥଲେ ଗୁହକର୍ଗ୍ତୀ ସଭାନେତ୍ରୀ ରେଣୁକା ଦେବୀଙ୍କ ହସ୍ତରେ ନୂତନ ଯାନର ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ସ୍ଵରୂପ । ସର୍ବସମ୍ମତ ସ୍ଵର ¬ “ “ ଅଷିନ୍‌ କିନ୍ଦାବାଦ୍‌' ' ନିଶାକାଳର ନିଥର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ପ୍ରକମ୍ପିତ 
କରିଥଲା | ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଘୋଷିତ ହେଉଥଲା ନୂତନ-ପୁରାତନର ସହାବସ୍ଥାନ- ଉଭୟ 
ଏକ, ଅଭିନ, ଅବିଛେଦ୍ୟ। 


TO 
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ଚାନ୍ଦ ବିଳାପ 


ତୁମେ ଏକ ନମ୍ବର ମିଛୁଆ | ମିଛୁଆଙ୍କ ଓସ୍ତାଦ୍‌ | ମିଛର ଜାଇ ବିଛାଇ କଲବଲ କର 
ଅନେକ ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ | ଗୁଡିଏ ସରଳ ପ୍ରାଣକୁ ଜାଳି ପୋଡି ଦଗ୍ଧକର । ସୁନା ସଂସାରରେ 
ନିଆଁ ଢାଳି ଛାରଖାର କର, ଭସ୍ମକର ସ୍ଵର୍ଗ ରାଇଜକୁ । ମିଥ୍ୟାର ବାନା ଉଡାଇ କିଛି ଲାଭ ପାଅ 
ତୁମେ ? ମିଛର ପାହାଡ ସୃଷ୍ଟି କରି ସ୍ରଷ୍ଟା ବୋଲି ବଡ଼ିମା ଦେଖେଇ କେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଅ 
ତୁମେ ? ଅର୍ଜ୍ଚ କେବଳ ଗୁଡିଏ ପାପ | ତମ ଦୂଷ୍ଠର୍ମ ପାଇଁ ତୁମକୁ ତ୍ରିଭୁବନରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ନର୍କ 
ଯୋଗ, ନର୍କ ଭୋଗ ହିଁ ତୁମର ପ୍ରାପ୍ୟ ! ଜଣେ ନିରପରାଧୂନୀ ନାରୀର ତୁମକୁ ଏହି ଅଭିଶାପ । 
ମନେରଖ, ପତିଅନୂରକ୍ତା ସ୍ତ୍ର ଅଭିଶାପ ନିଶ୍ଚୟ ଫଳିବ | ତୂମେ ଦୂର୍ଯେଗ ଭୋଗିବ । ଜଳିପୋଡି 
ଜୀଅନ୍ତା କଲବଲ ହେବ ତୁମେ | 

ତୁମ ସହିତ ମୋର ଆଦୌ ପରିଚୟ ନାହିଁ | ତୁମ ରୂପ ରଙ୍ଗ ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ମୁଁ କେବେ 
ଦେଖୁ ନାହିଁ । ତୁମର ଠିକ୍‌ ବୟସ ମାତେ ଜଣାନାହିଁ | ତଥାପି ତୁମେ ପରିଚିତ ମୋ ପାଖେ, 
ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖେ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ | ତୁମ ନାମ ପ୍ରାୟ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଖସ୍ଥ | କିନୁ 
କହିପାରବ, ମୁଁ ତୁମର କି ଦୋଷ କରିଥୁଲି ? କାହିଁ ପାଇଁ ତୁମେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମନରେ 
ଅବିଶ୍ଵାସର ବିଷ ଭରିଦେଲ ? କାହିଁକି ଆମର ଅମ୍ପତତୁଲ୍ୟ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସୁଖ ଟିକକ ଛଡେଇ 
ନେଲ ? କାହିଁକି ତୁମେ ଆମ କୂନି ପରିବାରର ସୁଖ ପସରାରେ ଧ୍ଵଂସର ଧ୍ଵଜା ଉଡାଇଲ ? ତୁମ 
ଲେଖନୀକୁ ଭଲପାଉବୋଲି କ'ଣ ଏଲ ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲ ଆମକୁ ? 

ହେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଲେଖକ ! ତୁମେ ଜଢାଣନି, ମୁଁ ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ¦! ମୋର 
ଲବ-କୂଶ ଭଳି ଦୂଇଟି ପୁଅ- ରତୁସାର ଏବଂ କର୍ମବୀର । ରାଜପୁଡ୍ର ପରି ଚେହେରା 
ସେମାନଙ୍କର । ସର୍ବ କନିଷ୍ଠ ଝିଅ ମୋର ସୁକନ୍ୟା | ରାଜଦୂଲାନି ସେ ! ସେଇ ମାନଙ୍କର ଅଳି, 
ଅର୍ଦ୍ଦଳି, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ଵେହ ସୋହାଗରେ ଆମ ସଂସାର ନାଚି ଖେଳି ସମୟ ବିତାଏ । ସ୍ଵାମୀ 
ମୋର ସୁପୁରୁଷ, ସୁନ୍ଦର, ବଳିଷ୍ଠ | ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ ! ତାଙ୍କ ଛାତି-ଶ୍ମଶାନରେ 
ସ୍ମୃତିର କବରଟିଏ ହୋଇ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରେ ! ତାଙ୍କ ବକ୍ଷ ପଞ୍ଜୁରୀରେ ଆବଦ୍ଧ ପକ୍ଷାଟିଏ ଭଚ୍ଚି 


a ~~ 


ee 
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ଉଙ୍ଟା ମୁନର ଭାଷା 
ସାନ୍ଧିଧରେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ। ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ଯଦି ସମ୍ଭୋଗ ସୁଖ କିଛି 
ଥାଏ, ତାହା ଆମଠି ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ । 

ଆମ ବିବାହାର ଦଶବର୍ଷ ଏହିମତେ ହର୍ଷୋଲ୍ଲାସରେ ଅତିକ୍ରା ! ପ୍ରୀତିର ପ୍ରତିଦାନ 
ସ୍ବରୂପ ସେ ମୋ କୋଳରେ ଦେଇଛନ୍ତି ତିନୋଟି ଫଳକ । ମୁଁ ମୋ ସଂସାରରେ ସଚୁଷ୍ଟ, ମଗଧ | 
ପଦ ପଦାର୍ଥରେ ଆମ ସଂସାର ଭରପୁର | କିଚୁ ହେ ମିନୁଆ ଲେଖକ, ଆମ ବିଷୟରେ ଏ ସବୁ 
କ'ଣ ରଚନା କଲ ? ଲେଖକ ହିଁ ସାହିତ୍ୟିକ | କହଚ୍ତି, ସାହିତ୍ଯକମାନେ ସତ୍ୟସନ୍ଧାନୀ, ସମାଜର 
ହିତକାରୀ, ମଣିଷର କଲ୍ୟାଣକର୍ଭା । ସେମାନେ ସମାଜକୁ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦିଅନି, ବାଟହୁଡାକୁ ଉଚିତ୍‌ 
ବାଟ ବତାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହେ ଅହିତକାରୀ ଲେଖକ, ମୋ ସଂସାରକୁ ପାଉଁଶ କରି କେଉଁ ଉଚିତ୍‌ 
ବାଟ ବତାଇଲ ? କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ ତୁମେ ମିଛ କହିଛ, ମିଛ ଲେଖୁଛ ? ସାହିତ୍ୟକ- 
ଲେଖଜ, ଗାଳିକ ଯେ ସତୁଆ- ଏହା ଧୂବସତ୍ୟ ବୋଲି ବଦବ୍ଧଧାରଣା ହୋଇ ସାରିଛି ମଣିଷ 
ମନରେ । ଆଉ କ”ଣ ଏ ଦୃଢ଼ ଧାରଣାକୁ ବଦଳାଇବା ସମ୍ଭବ ? 

ମୁଁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ମୋ ସ୍ଵାମୀ କହନ୍ତି । ଅନେକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏହି ଆଖ୍ୟାଟି ଅର୍ଚିଛି । ଆମ 
ଘରର ବଡ଼ ଝିଅ ମୁଁ । ଅଭିଆଡୀ ବେଳେ ବାପା ବୋଉ ଦାଦାଙ୍କର ଗେହ୍ଲାଥଲି । ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଦି' ଜଣ ସରଚ୍ଚା ଓ ଶେଫାଳି ମୋତେ ଇର୍ଷା କରନ୍ତି | କହନି, ତୁ ଅପା ସିନା ଚମ୍ପା ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
ବୋଲି ତୋର ସ୍ଲୋ, ପାଉଡର, ନେଲପଲିସ୍‌, ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ କସ୍‌ମେଟିକ୍‌, ଅତର କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ, କିନୁ ଆମେ ତ ତୋ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା ନୋହୁଁ, ଆମର ଗଢ଼ଣ ତୋ ଭଳି 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ନୁର୍ହେ, ପୁରୁଷ ଆଖୁ ଘଡ଼ିଏ ଅଟକିଲା ଭଳି ଚେହେରା ଆମର ନାହିଁ | ପ୍ରକୃତରେ 
ତତେ ଦେଖୁ ଆମକୁ ୍ର୍ଷା ଲାଗୁଛି । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି | ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ 
ଲାଇଟ୍‌ ପାଖରେ ଡିବି ଆଲୁଅ ପରି ଦିଶୁଛୁ ଆମେ | ସତରେ ଅପା, ତୁ ଭାଗ୍ୟବତୀ | ସାତ ଦରିଆ 
ପାରି ହୋଇ ରାଜକୁମାର ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡାରେ ଆସି ତୋତେ ସପନ ରାଜକୁ ଉଡାଇ ନେବ | 
ଆମ ପାଇଁ ଖାଲି ବାଛ ବିଚାର, ବାର ବାଛ, ଆଉ ଟିକିଏ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା, 
ପୁଅକୁ ମ୍ୟାଚ୍‌ କରିଆନ୍ତା, ଆମର ଟିକିଏ ସଫା ରଙ୍ଗ ଦରକାର | ଖାଲି ଯୌତୁକରେ କ'ଣ ଝିଅ 
ନେଇ ହୁଏ ? ଷଠି ବୂଢ଼ୀ ପୁଣି କାହିଁକି ଏମିତି ଅବିଚାରୀ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗଢ଼ଣରେ 
ଗଢ଼ିଥିଲେ ତା'ର କୋଉ ବଡ଼ପଣ ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ଯେ ! ଆମେ କହିବୁ, ଆଜି କାଲି 
ଝିଅ ବିବାହ, ଯୌତୁକ ସମସ୍ୟା ପାଇଁ ଷଠି ବୂଢ଼ୀ ହିଁ ଦାୟୀ । 

ସେମାନଙ୍କ ନାକ ଚିପି ସ୍ଵେହ ବୋଳି ମୁଁ କହେ- ତମେ ବା କେଉଁ କମ୍‌ ଯେ ? ମୁଁ ତ 
ମୂର୍ଖ । ବହିଧରି ବସିଲେ ଖରାଟାଣ ମାଟିରେ ହଳ କଲା ପରି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି ମୋତେ । ଅଙ୍କ 
ମୋତେ ଅଡୁଆ, ମୋଡାମୋଡି ସୂତାକୁ ସଜାତିଲା ଭଳ୍ଚି ମୁସ୍ତିଲ୍‌ ପାଠ ! ମୁଣ୍ଡରେ ଅଙ୍କ ଜମା 
ପଶୁନି । କଷ୍ଟର ଘୋର କଷ୍ଟ | ତମେମାନେ ତ ପଢ଼ାରେ ଫାଷ୍ଟ, ଅଗ୍ରଣୀ ! ବାପା ବୋଉଙ୍କର 
ଗେହ୍ଲା । ତମେ ଜାଣନି, ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିବା କେତେ କଷ୍ଟ ହୋଇପଡିଥୂଲା ମୋ ପାଇଁ ! 
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ପ୍ରଥମ ଥର ଯେତେବେଳେ ଫେଲ୍‌ ହେଲି, ଭାବିଲି ଭଗବାନ ବଡ଼ ନିର୍ଦୟ । ପାଠ କାହିଁଜି ମୋ 
ଦିହାତି ହେଉନି ? ବିଦ୍ୟାଦେବୀ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କରୁଣା ତୁମେ ଲଭିଛ । ବିଦ୍ୟାରେ 
ନିପୁଣା, ସଙ୍ଗୀତରେ ପ୍ରବୀଣା ତୁମେମାନେ | ବାପା ବୋଉ ଡବଲ ହାରମୋନିଅମଟିଏ କିଣିଥିଲେ 
ମୋ ପାଇଁ, ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମୋ କଣ୍ଠରେ ମେଳ ଖାଉନି, ସ୍ଵରରେ ତାଳ୍କ ମିଳୁନି । 
ଯେମିତି କାଉର ସ୍ଵର ! ଛିଃ । ତମ କଣ୍ଠରେତ କୋକିଳର କୁହୁତାନ । କେତେ ମଧୁର ! 
ମୋର ରୂପ ନେଇ ତମର ଗୁଣ ମୋତେ ଦିଅନ୍ତ ନି! ବଡ଼ ହତଭାଗୀ ମୁଁ । ମୋତେ କ୍ଲାସ 
ତିଆଁଇବା ବାପାଙ୍କ ସବୁଠୁଁ ବଡ ଚିନ୍ତା । ସେ କହନ୍ତି, ମୁର୍ଖ ଝିଅଟାଏ ଜନ୍ନହେଲା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ । 

ବାପାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଶେଷ ହେଲା | ଗୋଟିକରେ ଉଣା କଲେ ଅନ୍ୟଟିରେ ଭରଣା କରନ୍ତି 
ଭଗବାନ | ସତକୁ ସତ, କୋଉଠୁ ଉଡି ଆସିଲା ଭଳି ମନୋମତ ପ୍ରଜାପତିଟିଏ ହାଜର ହେଲା । 
କଛନାର ତୀରରେ ତରୀଟିଏ ଭାସି ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା | ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷଙ୍କ 
ମନଃପୂତ ହୋଇଗଲା ! ଧନ, ରୂପ, ଗୁଣରେ ପରିପୂର୍ଣ ଯୁବକ ଜଣେ | ମୋ ତରୁଣ୍ୟ ବାହୁରେ 
ବାପା ବୋଉ ଡେଣା ବାନ୍ଧିଦେଲେ | ବୋଇଂ ବିମାନ ଭଳି ବାପ ଘର ଛାଡି ଶାଶୁଘରକୁ ଉତିଗଲି । 

ଶାଶୁଘର । ସ୍ଵର୍ଗ ସୁନ୍ଦର | ସ୍ଵାମୀମୋର ଧୁରନ୍ଧର । ସ୍ଵାମୀ ସମ୍ମୁଖରେ ସରଅଁପି ଦେଲି 
ସର୍ବସ୍ଟ ଜଣେ ଯୌବନାବତୀର ସବୁ ସମ୍ଭାର | ମଧୁଭାଣ୍ଡ ମୁକୁଳା କରିଦେଲି ନିଃସଂକୋଚରେ । 
ଅପାର ଅତ୍ଲତୃପ୍ତିରେ ତାଙ୍କ ବକ୍ଷ ସମୁଦ୍ରରେ ଭସାଇ ଦେଲି ନିଜକୁ । ପତି ହୃଦୟୋଦ୍ୟାନକୁ 
ଆବୋରି ବସିଲି ସର୍ବତୋଭାବେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଖୁକୁ କୁଆଡେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅପୂର୍ବା ଦିଶେ । ସେ 
କହି - ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭା, ତମେ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶ୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ । ବିନା ପ୍ରସାଧନରେ ଯିଏ ଝଟକୁଛି, ଚିକ୍‌ 
ଚିକ୍‌ ମାରୁଛି, ତାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ କହିବନି ତ ଆଉ କାହାକୁ ? ଯେଉଁମାନେ ଦେହକୁ ବାଗେଇ, 
ରୂପକୁ ସଜେଇ ପ୍ରଚୂର କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ ଆଭରଣରେ ସଂସାର ସୁନ୍ଦରୀ ଆଖ୍ୟା ଅଙ୍ଜୁଛନ୍ତି, ସିନେମା 
ଜଗତକୁ ଆବୋରି ବସିଛନ୍ତି, ଠକୁଛନ୍ତି ଭକୁଆ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଯଦି ତୁମ ପାଖକୁ 
ଥରେ ଆସନ୍ତେ, ସତରେ ଚୋର ବନିଯା'ନ୍ତେ। ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ, ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଆତ୍ସଗର୍ବରେ 
ଉତ୍ଫୁଲ୍ତି ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ରୋମାଞ୍ଚତ ଦିଶନ୍ତି । ମୋ ମଥାର ଅସଜଡା, ଅଯତ୍ନ ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ 
କେଶ କେରିକୁ ସରାଗରେ ସଜାଡି ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ଆଖ ବୂଢି ହୋଇଯାଏ । ପଲଙ୍କ ବିଛଣାରେ 
ଆମେ ଗେଲ ପାରି ବସୁ... ଦିନ ରାତିର ଫରକ ବୂଝୁନା.... 

ଚଶ୍ଡୀପୁର ମୋ ଶାଶୁଘର ଗାଁ । ନୁହେଁ ଟାଉନ କି ନୁହେଁ ମଫସଲ | ଉଭୟର ମଝାମଖଝି । 
ମୋ ସ୍ବାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଜଣେ ମୋଟା ବେତନଭୋଗୀ କମ୍ପାନୀ କର୍ମଚାରୀ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟମ୍‌ 
ଫାରମାସିଉଟିକାଲର ଏରିଆ ମ୍ୟାନେଜର | ନାମଜାଦା କମ୍ପାନୀ, ଉତ୍ପାଦିତ ଖଷଧର ଚାହିଦା 
ଅନେକ । ସେ ଜଣେ କର୍ମିଷ୍ଣ, କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ, ନିଷ୍ଠାପର ପୁରୁଷ । କର୍ଭବ୍ୟକୁ ପରମ ଧର୍ମ ଭାବି ତାରି 
ପିଛା ଲାଗି ପଡିଥାନ୍ତି ଅହରନିଶ । କହନ୍ଧି, ଢୀବନର ଇନ୍ଧନ ଜୀବିକା, ଜୀବିକାର ଯଥେଷ୍ଟ ଯତ୍ନରେ 
ଜୀବନ ଉପଭୋଗ୍ୟ, ସଫଳ | କର୍ମ ହିଁ ଧର୍ମ । ସାଫଲ୍ୟର ଚାବିକାଠି ଉଚିତ୍‌ କର୍ମ ଓ ଶ୍ରମରେ ନିହିତ | 
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ଚଶ୍ଡୀପୁର ଛକ ସନ୍ଧିକଟରେ ଆମର ଦ୍ଵିତଳ ବିଶିଷ୍ଟ କୋଠାଘର | ପଶ୍ଚାତ୍ଭାଗରେ ସୁବିସ୍ତୃତ 
ପୁଷ୍ମଫଳଭରା ବଗିଚା; ତା ପଛକୁ ଚାଷଜମି ଦିଗ୍ବଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଳନ୍ଭିତ । ମୋ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ପାଦ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ମୋର ସବୁ ଅଛି- ଫ୍ରିଜ୍‌, ରଙ୍ଗୀନ ଟି.ଭି, ଗ୍ୟାସ୍‌, କୁଲର ଏବଂ ଅନେକ ଆଧୁନିକ 
ଗୁହୋପକରଣ । ଘରକାମ କରିବାକୁ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ନିୟୋଜିତ । କମ୍ପାନୀରୁ ଅଗ୍ରୀମ ଅର୍ଥ 
ଆଣି ପ୍ରିମିୟର କାର୍‌ କିଣିଛୁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗସ୍ତପୂର୍ଣ ଚାକିରି ! ମାସକୁ ଅନ୍ୟୁନ କୋଡିଏ ଦିନ 
ଟୁର୍‌ | ରାଜ୍ୟ ବାହାରକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଆନ୍ତି- ଦିଲ୍ଲ, କଲିକତା, ମାନ୍ଦା, ବାଙ୍ଗାଲୋର ଇତ୍ୟାଦି | ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ କେତେବେଳେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଭ୍ରମଣସାଥୀ ବନିଯାଏ । ସେ କହନ୍ତି, 
ପିୟତମା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭା ପାଖରେ ନଥୁଲେ ଭ୍ରମଣର ମଜା ଆସେନି । କାନ୍ତ ଓ କାନ୍ତାର ସମନ୍ଟୟରେ 
ବର୍ଦ୍ଦିଭୁମଣ ଉପଭୋଗ୍ୟ- କଦଳୀ ବିକା, ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ, ଉଭୟ କାମ ସମାପିତ ହୁଏ ଏକାଠି | 

ମୋର ଦୂଇ ପୁଅ କଟକ କଲିଜିଏଟ୍‌ ସୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି । କୋଳପୋଛା ‘ଅନନ୍ୟା 
କେବଳ ମୋ ପାଖରେ । ସ୍ଵାମୀ ନଥଲାବେଳେ କାମ କ'ଣ ? ତାକୁ ହିଁ ଅକ୍ଷର ଶିଖାଏ | ମୋ 
ଭରପୁର ସଂସାରରେ ମୁଁ ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ । ସେ ଗସ୍ତରୁ ଫେରିଲା ଦିନଟିକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଏ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍କଣ୍ଠାରେ | 

ସଞ୍ଜବେଳ | ସେ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥାନ୍ତି ଦୂରକୁ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି । 
ଅନନ୍ୟାକୁ ଜ୍ଵର ।! ପାରାସିଟାମଲ ଖାଇ ଶୋଇଛି । ସମୟ କଟୁ ନଥଲା ଆଦୌ । ବିରକ୍ତି 
ଆସୁଥିଲା ! ସ୍ବାମୀ ଆସୁଥିବେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେହକୁ ସଜାଇ ରଖୁଥିଲି | ଶ୍ଵବେତାଭ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀଟି 
ଦେହରେ କୁଞ୍ଚ କରି ପିନ୍ଧିଥିଲି | ପେନ୍କାଏ ରଜନୀଗନ୍ଧା ଗଭାରେ ଖଞ୍ଜିଥିଲି । ଆଇନା ଆଗରେ 
ଦେହକୁ ଦେଖ ନିଜକୂ ନିଜ ସରମି ଯାଉଥୁଲି । ଛାତିର ଅଗ୍ରଭାଗରୁ ପାଲିସ୍‌ ଲୁଗାଟି ବାରମ୍ବାର 
ଖସରି ଯାଉଥଲା | ତାଙ୍କରି ରୂପଟି ମନରେ ନାଚୁଥିଲା | ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଥିଲା; ମନ 
ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଅସ୍ଥିର | ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଆଜି ଗସ୍ତରୁ ଫେରୁଥବେ ସ୍ବାମୀ । କେତେବେଳେ 
ଆସିବେ ? ମନକୁ ମନ ପଚାରୁଥିଲି ବାରମ୍ବାର 1 ଦୁଆର ଆଗରେ ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା । ସତକୁ ସତ, 
ମନର ମଣିଷଟି କାରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପରି ଆହ୍ଲାଦ ନଥୁଲା, ନଥୁଲା ଆଗଭଳି 
ଉନ୍ମାଦନା | ମନ ଓ ମୁହଁ ଦିଶୁଥୁଲା ମ୍ଲାନ, ମଳିନ; ମୋତେ କେମିତି ବେଖାପ ଲାଗିଲା | ପାଖକୁ 
ଦୌଡିଯାଇ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ପଚାରିଲି- ଏମିତି ବିରସ ଦିଶୁଛ କାହିଁକି ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? 
ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ? 

ସେ ଆଉ ଆଗଭଳି ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ ନାହିଁ । ଗସ୍ତ ଫେରନ୍ତା ଧରାବନ୍ଧା ମୋହରଟିରୁ 
ମୋ ଅପେକ୍ଷାରତ ଗଣ୍ଡଦେଶ ରୁକ୍ଷଭାବେ ବଞ୍ଚତ ହେଲା | ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଖାପଛଡ଼ା 
ଆଚରଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡିଲି । ସେ ବିବାକେ ଅଲଗା ଦିଶିଲେ । ଏପରିକି ଅନନ୍ୟାକୁ 
ଗେଲ କରିବାକୁ ଭୁଲିଗଲେ ! ପାଟିରେ ଭାଷା ନଥୁଲା, ମୁହଁରେ ମଧୁ ଟିକକ ହଜି ଯାଇଥଲା | 
ତେଜହୀନ ଶରୀର ନିଷ୍ପଭ ଦିଶୁଥିଲା | ବିନା ବଚନରେ ସେ ବ୍ୟାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ | ମୋର 
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ଦୁ୍ଚିଚା ବଢ଼ିଲା ! କ”ଣ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ? ତାଙ୍କ ଆସ୍ବାଭାବିକ ଆଚରଣ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ବିବ୍ରତ ଚିନ୍ତିତ କଲା | 

ରାତି ବଢ଼ିଲା ! କିଛି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । କିଛି କାରଣ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ପଚାରିଲେ 
ଖଲି ବିରକ୍ତି, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିରଗ୍ତି | କଥାରେ ରୁକ୍ଷତା, ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖାଗଲା | 
କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରବଳରୁ ପ୍ରବଳତର ହେଲା | ଏଥର ତାପରେ ଜିନିଷ ଭଙ୍ଗାରୁଜା, 
ଫିଙ୍ଗାଫୋପଡାରେ ମାତିଲେ | ଯେତେ ଯତ୍ନରେ ଚା' ଦେଲେ ଓଠରେ ଦେଉ ନଦେଉଣୁ ତଳେ 
ଇଡିଲେ ¬ ଛିଃ | ଏ ଚା' କ”ଣ ମଣିଷ ପିଅନି ? କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ ଭାଙ୍ଗିଲେ ! ଦରଖୁଆ ହୋଇ 
ଭାତଥାଳିରୁ ଉଠିଲେ | ରାଗ ତମତମ ମୁହଁ । କାରଣ ପଚାରିବାକୁ ଆଉ ସାହସ କଲି ନାହିଁ । 
ମୋ ଦୋଷ ତୃଟି ଖୋଜିଲି, କିନୁ ପାଇଲି ନାହିଁ କିଛି | ମୁଁ କାତର କାକୁସ୍ତ ହୋଇ କାଳ କାଟିଲି । 
କିନୁୁ ରୋଗ ଜାଣିବାକୁ ଆଉ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ- ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ? ହେ ଭଗବୀନ ! ଭଲମଣିଷ 
ପାଗଳ ହେଲେ ସବୁ ସରିଗଲା ! ସଂସାର ଉଜ୍ଡି ଗଲା ! ସଂସାରକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ଚିନ୍ତା 
ପଶିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ! ଆଶୁ ଚିକିତ୍ସା ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ! ଜିଛି ବୁଧି ନପାର ବାପାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲି । 
ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଭୁଇଭିଗଲେ । 

: କ'ଣ ହୋଇଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ? - ବାପା ପଚାରିଲେ | 

: କିଛି ନାହିଁ | ଆସିଛନି ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ଏଠୁ ! 

: ତୁମେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କହି ପାରୁଛ ଏ କଥା ? ମୋ ଝିଅ କୋଉ ଗୁଣରେ ଅସମକକ୍ଷ ? କ'ଣ 
ତା'ର ଖୁଣ ? କଂଣ ତା'ର ଦୋଷ ? ତୁମେ ନିଜେ ତ ତୁମଆଡୁ ତାକୁ ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ 
କରବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲ ! ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଖାଲି ଖାଲି ଝିଅକୁ ବିବାହ ଦେଇ ନଥୁଲି। 
ମନୋମତ ଯୌତୁକ ଦେବାକୁ ପଛେଇନଥୁଲି । କିଡୁ ବିନା କାରଣରେ ତୁମେ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଛ କାହିଁକି ? - ବାପାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ମିଷ୍ପିତ ସ୍ଵର ! 

ପୁଣି ନିଜକୁ ଥଣ୍ଡା କରି ବାପା ବୁଝାଇ କହିଲେ- ଶୁଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ପତି-ପତ୍ନୀ ସମ୍ପର୍କ ବଡ 
ପବିତ୍ର । ଦାମତ୍ୟ ସୁଖ ନିର୍ଭର କରେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭତ୍ତମ ବୁଝାମଣା ଏବଂ ମ୍ୟୁଚୁଆଲ୍‌ 
ଆଡ୍‌୍କଷ୍ମେଣ୍ଟରେ | ଆମେ ତୁମର ଶୁଭାକାଡ୍୍ଷୀ | କେବଳ ଉପଦେଶ ଦେବା ଆମ କର୍ରବ୍ୟ । 
ମୋର ଅନୁରୋଧ ଏବଂ ପରାମର୍ଶ, ତୁମେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟର କାରଣ ଅନୁଶୀଳନ 
କରି ଅଶାନ୍ତି ଦୂର କର; ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ ସଂପର୍କକୁ ନିବିଡ଼ କରି ସୁନା ସଂସାର ନିର୍ମାଣ କର । 
ମନେରଖ, ତୁମମାନେ ଆଉ ପିଲା ହୋଇ ନା ପ୍ରୌଢ଼ ଏବଂ ଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ଯ । ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର 
ବାପା ମାଂ । ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତୁମର ରହିଛି ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ । ମୁଁ ବା ଅଧକ କ'ଣ ବୁଝାଇବି ? 
ନିଜେ ସବୁ କଥା, ଭଲମନ୍ଦ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ସଂସାରତରୀ ସୁଖ ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟରେ ବାହିଚାଲ | 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ପୂର୍ବବତ୍‌ ନୀରବ ରହିଲେ । ବାପାଙ୍କ ବିଶୁଦ୍ଧ ବଚନ, ସ୍ତେହ ପ୍ରବଟନ ପ୍ରତି 
କର୍ଣପାତ କରି ନଥିଲେ ! ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରୁରର ! ପ୍ରତିବାଦ ଭଙ୍ଗୀରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡି ଗ୍ୟାରେଜ ଚାବି 
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ନେଇ ଗାତି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଚାଲିଗଲେ | ଆମେ ବାପ ଝିଅ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲୁ 1 ବିବାହର ପ୍ରାକ୍‌ 
କାଳରେ ସୁଖ ଆସିଥିଲା ଆଷାଢ଼ ଆକାଶର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଭଳି | ପୁଣି ସେଇ ସୁଖ ସବୁ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଉଛି 
ଶୀତ ସକାଳର ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ଭଳି । ସଂସାରର ସୁଖ କ”ଣ ଏମିତି ଅଳୀକ ଏବଂ ଅଚ୍ସ୍ଥାୟୀ । 

ଏମିତି ଅଶାନ୍ତିରେ ଦିନ ବିତାଉଥୁଲି । ଚତୁର୍ଦିଗ ଦିଶୁଥଲା ବିବର୍ଣ ବିଷଣ୍ଠ । ଅସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଆକାଶ ଆହୁରି ଅନ୍ଧକାରମୟ ଲାଗୁଥତଲା ମୋତେ । ଗୋଟିଏ ରାତିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ନିଶାକ୍ରାନ୍ତ । ଡରିଗଲି | ପାନ ବିଡି ସିଗାରେଟ୍‌ କେବେ ଛୁଇଁ ନଥୁବା ଲୋକ ଏବେ 
ମଦ୍ୟପାନ କଲେଣି । ! କାହିଁକି ? ? ? କେଉଁ କାରଣରୁ ସେ ଏମିତି ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ? 
କାରଣ ନ ବୂଝି କାମ କରିବା କେତେ ଭୟାନକ କିଏ ବୁଝାଇବ ? ତଥାପି ନାରୀ ହୃଦୟକୁ 
ପଥର କଲି, ଦେହକୁ ଟାଣ କାଲି, ମୂଢ଼ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କଲି । ମଦ୍ୟାକ୍ରାନତ ଶରୀରର ସେବା 
କଲି | ବିଛଣାରେ ନେଇ ଶୁଆଇ ଦେଲି ତାଙ୍କୁ । ସେ ଗୋଡ ହାତ କଚାଡି ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ ଥା'ନ୍ତି । 
ବେଖାପ ବଚନରେ ଅନେକ ଅଶ୍କାଳତା ଏବଂ ଅଶୁଦ୍ଧତା । ପୂର୍ବାପର ସଂପର୍କ କିଛି ବୁଝି ହେଉ 
ନଥାଏ |! ବ୍ୟାକରଣ ବିବର୍ଚିତ ଅନେକ ନିଷିଦ୍ଧ ଶହ, ଅଖାଡୁଆ ଭାଷା ପାଟିରୁ ବାହାରୁଥାଏ |! 
ନିଶା କମିଗଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡି ସେ ଆଟାଚି ଖୋଲିଲେ ଏବଂ ମୋ ହାତରେ ଟାଇପ୍‌ 
କାଗଜ କେତୋଟି ଧରାଇ ଦେଲେ । ମୋ ଦେହ ଥରିଲା | ଖୁବ୍‌ ସାହସ କରି ଥରେ ପଢ଼ିନେଲି | 
ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଅବୁଝା ରହିଲା ନାହିଁ | ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ସବୁରୁ ବଡ ଅଭିଶାପ ' ଛାଡପତ୍ର” କାଳୀନାଗ 
ଭଳି ଫଣା ଟେକି ଫଁ କରିଥଲା ସେଇ ଟାଇପ୍‌ ଅକ୍ଷର ଭିତରେ । ମୁଣ୍ଡ ପିଟି କାନ୍ଦିଲି । କିଛି ଫଳ 
ହେଲାନି । ସେ ପୂର୍ବବତ୍‌ କଠୋର କଠିନ | ପାଗଳାମି ପୁଣି ଏତେ ଦୂର ବ୍ୟାପିଯାଏ ? ମୁଁ ଖାଲି 
କାହିଲି । କାନ୍ଦିବା ଛଡା ଆଉ କ'ଣ ମୋର ଉପାୟ ଅଛି ଯେ ! ସକାଳ ହେଲା | ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିନ୍ଦୁରର ସିନ୍ଧୁ ସୂ୍ଚି କରି ଉଦିତ ହେଲେ, କିନୁ ମୋ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି ମୋ ସୀମନ୍ତରୁ ଅସ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଉଛଚ୍ି ! ଡେରିରେ ତାଙ୍ଗ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା | ଯଥା ପୂର୍ବଂ ତଥା ପରଃ | ତରବର ହୋଇ 
ଆଟାଚି ଖୋଢିଲେ। ବିବାହ ବିଛ୍ଛେଦ ବଣ୍ଡ କାଗଜଟି ନାହିଁ । ଥଲା ଗତମାସର ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାଟି 
- ' ଶ୍ଵେତପତ୍ର' । ସେଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଗିରି ଉଠିଲେ - ବଶ୍ଡ କାଗଜ କାହିଁ ? 

ମୁଁ ଅଶ୍ରପାତ କରୁଥିଲି । ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲି - କ'ଣ ତୁମର ହୋଇଛି ଯେ ? 
କେଉଁ କାରଣରୁ ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡି ଯାଇଛି ? ମୁଁ ଜାଣିବା ଉଚିତ୍‌ ! ସେ ପଞ୍ଚମ ଗଳାରେ ରଡି 
କରି କହିଲେ ¬ ନାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଏମିତି ବିଷଥାଏ ବୋଲି ମୁଁ କଦାପି କଳ୍ପନା କରି 
ନଥଲି | ତୁମ ବାହ୍ୟ ରୂପରେ ଥଲି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ! କିନୁ ଏବେ ବୁଝୁଛି, ରୂପ ହିଁ ନାରୀର ଅସ୍ତ, 
ଅଧମ ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଏକ ଅଭିଶାପ | ବୋଧହୁଏ ସବୁ ରୂପସୀ ସ୍ତ୍ର ଅସତୀ ହେବାର ଅଭିଳାଷ 
ଏକ ସୃଷ୍ଟିଗଢ଼ା ସ୍ଵଭାବ | ମୁଁ ଯାଇଁ ଏବେ ଜାଣୁଛି ତୁମ ରୂପର ରହସ୍ୟ । ନାରୀର ଭିନ୍ନ ନାମ 
ଛଳନା, ତା'ର ରୂପ ଏକ ପ୍ରତାରଣା ! ମୁଁ ଏବେ ଜାଣି ପାରିଛି, ତୁମ ମନର ଭୟଙ୍କର ଭିତରି 
ଇଛା ! ତୁମେ ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ, ପୁରୁଷଲୋଭୀ, ଲମପଟୀ ଏବଂ ସୈରିଣୀ | ତୁମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝା 
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ପଡ଼ିଛି । ସବୁ ଦିନ କ'ଣ ଚୋରର ଲୁଚା କାରବାର ଲୁଚି ରହେ ? ଦିନେ ନା ଦିନେ ଧରା 
ପଡିଯାଏ । ମୁଁ ଆଉ ତୁମ ଗୋପନ ପ୍ରଣୟରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ଟାହେନାିଁ | ମୋତେ ମୁକ୍ତି ଦିଅ 
ଭଲରେ ଭଲରେ | ଦିଅ ସେଇ ବଣ୍ଡଟିରେ ଦସ୍ତଖସ୍ତ । ଆଜି ହିଁ ଅଦାଲତରେ ଆମର ସବୁ 
ଫଇସଲା ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ମୁହୂର୍ରେ ଆଉ ତୁମ ପାପ ମୁହଁ ଚାହିଁବାକୁ ଇଚା କରୁନାହିଁ l 

ଭୋ ଭୋ ହୋଇ ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି | ତାଙ୍କ ଗୋଡ ତଳେ ପଡ଼ିଲି । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ଗଳାରେ 
କାନ୍ଦି କହିଲି - ତୁମ ବିଚାରରେ ମୋର କୌଣସି ଅକାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ତୁମକୁ ଯଦି କଷ୍ଟ ଦେଇଥାଏ 
ମୁଁ ଦୂରେଇ ରହିବାର ମୋର ଆପରି ନାହିଁ | ଭଗବାନ ମୋତେ ନିଃସ୍ଵ କରି ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ବି 
ମୋ ବି.ଏ. ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ସୁରକ୍ଷିତ ରହିଛି । ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ 
କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ | କୌଣସି ମତେ ବଞ୍ଚ ରହି ପାରିବି ବୋଲି ମୋର ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । 
ସଂସାରରେ ଏମିତି ଅନେକ ହତଭାଗୀ ବଞ୍ଚ ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଦଶ୍ଡ ଗ୍ରହଣ କରବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମିନତି 
କରୁଛି, ତମ ଗୋଡଧରି କହୁଛି, ଥରେ ହେଲେ ମୋର ଦୋଷ ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅ | 

` ହଃ । ଅଭିନୟର ଗୋଟାଏ ସୀମାଥାଏ | ତୁମେ ସିନେମାରେ ନ ମିଶି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 

କାହିଁକି ଜୂଟିଲ ? 

କାନ୍ଦମିଶା ଦୂଃଖଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲି - ସିଧା ସିଧା କୁହ | ବିନା କାରଣରେ ଅନ୍ୟ 
ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦିବା ପାପ, ଅନ୍ୟାୟ | ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ସହିବା ମୋର ଧର୍ମ ହେଲେ ହେଁ, 
ସୀମାତୀତ କଥା ବରଦାସ୍ତଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ସିଧା ସଳଖ କହିବାରେ ପେଞ୍ଚ କରୁଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
କହିବି, ତୁମର ଅନ୍ୟ କିଛି ଅଭିସନ୍ଧି ଅଛି, ଅଲଗା ମତଲବ ଅଛି | ଭିନ୍ନ ଉଦେଶ୍ୟ ରଖୁ ତମେ 
ସରଳା ଦୂର୍ବଳା ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛ, ରାଗରେ ତାଟିଆ କାମୁଡୁଛ । ମନେରଖ, 
ନାରୀ ଆଉ ଅତୀତର ଖେଳନା ନୁର୍ହେ, ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଲଳନା ସେ | 

ରାଗୁଆ ମୁହଁରେ ସେ ଶ୍ବେତପତ୍ର ପଡ଼ରିକାଟି ମୋ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲେ । ମୁଁ 
ପତ୍ରିଜାଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | ଅକ୍ଷରଗୁଡିକ ମୋତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଲା | ଆଖି 
ଶକ୍ତି ଶ୍ଲେଥ ପଡିଯାଇଥଲା । ଲୁହ ଡବଡବ ଆଖ ଆଗରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଢାଲଟିଏ ଯେମିତି କିଏ 
ଝୁଲେଇ ଦେଇଛି ! 

ସେ କ୍ରୋଧଦୀପ୍ତ ଚାହାଣିରେ କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ପଳାଇଲେ । 

ଆକ୍ଷି ପୋଛି ଥୟ ମନରେ ପତ୍ରିକାଟି ଖେଲିଲି । ଆକ୍ଷି ପଡିଲା ˆ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭା' ଗପଟି 
ଉପରେ | ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି | ମୋ ନାମରେ ଗପ । ! ପୁଣି ଆମର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ ମୁଁ 
ଶ୍ରୀଂ' ମହାଶୟଙ୍କର ! ! ଗପଟି ପଢ଼ିବାର ଉ୍କଣ୍ଡା ବଢ଼ିଲା | ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ମୋ କଥା, 
ମୋ ପିଲା ରତୁସାର, କର୍ମବୀର ଏବଂ ଅନନ୍ୟା କଥା । କେବଳ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାମ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ 
ପରିବର୍ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଉଲ୍ଲିଖୃତ ! ଆଉ ସବୁ ଚରିତ୍ର ପ୍ରାୟ ମେଳ ଖାଇଯାଉଛି । ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ର ନେଇ ସେ ଯେତେଗୁଡିଏ ଡାଇଇଗ୍‌ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ - ସେଇ ଭାଷା, ସେଇ 
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କଥା ଏଥରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । କେଡେ ଅସମ୍ଭବ କଥା ! ! କିଏ ସେ ଛଦ୍ଧନାମଧାରୀ ଦୂରାଚାର ଦୁଷ୍ଟ 
ଲେଖକ ? କ'ଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନାମ ? ଏଇନେ ଯଦି ସାମ୍ନାକୁ ଆସନେ କଞ୍ଚା ଚୋବେଇ 
ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କୁ କିମ୍ବା ପିସ୍ତଲରେ ଗୁଳି ଦ୍ଵାରା ଉଚିତ୍‌ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ଶାନ୍ତି ଲଭନ୍ତି । କ”ଣ 
ତାଙ୍କର ଅଧକାର ଅଛି ମୋ ଅମ୍ଲାନ ଚରିତ୍ରକୁ ଦୁଃଟିତ୍ର କରିବାକୁ ? ଅଭିଆଡୀ ଝିଅ ବେଳରେ 
ଅନୂଢ଼ା ବାଳା ଯଦି ଚିହ୍ନା ବାଳକ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରେ, ଚରିତ୍ର ଭଳି ତା'ର ଚିଜ୍ଚଟି କେଉଁଭାବେ 
ଅପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଲେଖକର କଳ୍ପନା କ'ଣ ସତ୍ୟର ବିପରୀତ ! 

ଗପଟି ପଡ଼ି ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ବୁଝୁଛି, ମୋ ଦେବୋପମ ପତିଙ୍କ 
ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତିର କାରଣ । ଏଇ ଗପଟି ପଢ଼ି ସେ ସତ ଭାବିଛନ୍ି | କାହିଁକି ନ ଭାବିବେ ? 
କହନ୍ତି, ବାସ୍ତବ କଳ୍ନନା ଠାରୁ ଆହୁରି ନିଗୁଢ଼, ଅଧକ ବିଚିତ୍ର । ମଣିଷ ସେ । ସୀମନ୍ତିନୀ ସ୍ତୀର 
ସ୍ବାମୀ । କୋଉ ପୁରୁଷ ପତ୍ନୀର ଚରିତ୍ର ସ୍କଳନରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ! ଲେଖକ ମହାଶୟ 
କେବଳ ନାୟିକା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭାର ଗୋପନ ପ୍ରେମକଥା ବର୍ଣନା କରି ନାହାନି, ବିବାହିତା ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭାର 
ପୂର୍ବ ପ୍ରେମିକ ସେ । ବାଳୁତ ବେଳର ସାଥୀ | ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଭାଷାରେ ପ୍ରେମ କୁଆଡେ ଅଲିଭା, 
ଅମର ଏବଂ ଅବିଛେଦ୍ୟ । ବିବାହର ବହ୍ନି ବେଦୀର ହୋମାଗ୍ନି, ପରିସ୍ଥିତିର ଚକ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରେମିକ 
ପ୍ରେମିକାର ସଂପର୍କକୁ ଜାଳି ଦେଇପାରେ ନାହିଁ, ପୋଡିପାରେ ନାହିଁ, ବିଛିନ୍ନ କରିପାରେ 
ନାହିଁ କେବେ। ବରଂ ସୁନା ନିଆଁରେ ପଡିଲେ ଆହୁରି ଉତ୍ଵ୍ଳ ଦିଶେ । ଆତ୍କାର ବନ୍ଧନକୁ ବିବାହ 
ବାଧା ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଲେଖକ-ପ୍ରେମିକ ମହାଶୟଙ୍କ ଆତ୍ସା ପ୍ରେୟସୀ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭାର 
ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ଆତ୍ସା ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି ଦେହକୁ । ପୁନଃ ପୁନଃ ଦେହ ମିଳନର 
ବାସ୍ତବ ରୂପ ନେଇଛି ପୂର୍ନବିବାହର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ! କିନୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଥରେ ସ୍ଵାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଘୋର 
ଅନ୍ତରାୟ | ତାପରେ ଚାଲେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ । ସୂର୍ଯ୍ୟମଣିଙ୍କ ହତ୍ୟାହୁଏ ବିଷପାନ ଦ୍ଵାରା ଏବଂ ସମାଜ 
ଆଖୁରେ ସଟ୍ଟା ପ୍ରେମ ଏବଂ ତ୍ୟାଗର ମୂର୍ରିବନ୍ତ ନମୁନା ସ୍ଵରୂପ ଲେଖକ ପ୍ରେମିକ “ମୁଁ ଶ୍ରୀ 
ମହାଶୟ ପିତା ଚେଉଣ୍ଡ ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି 1 ନୂଆ ସଖା ସିନ୍ଦୁରରେ ହସି ଉଠେ 
ପ୍ରେୟସୀ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରଭାର ପୁନଃ ସଂସାର । 

ଗପଟି ପଢ଼ିସାରି ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ! ଆଖି ବୁଜି ମୋ ସ୍ବାମୀଦେବତାଙ୍କ କୋଟି 
ପରମାୟୁ ପାଇଁ ଶଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । ଲେଖକର ମନଗଡ଼ା ମିଥ୍ୟା ଗଳ ତାଙ୍କ ମନକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ 
କରିଛି, ତାଙ୍କ ମିଞ୍ଜାସ ବିଗାଡି ଦେଇଛି । ଷଡଯନ୍ତ୍ର କନିତ ଆସନ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁର ବିଡମ୍ବନାରେ ଅସ୍ମିର 
ସେ ! ଏଇ କାରଣରୁ ସେ ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଦୂଃଖ-ଲାଗିଲା | କେତେ ସରଚ୍ଚ, ସଳଖ 
ଏବଂ ବୋକା ମଣିଷ ମୋ ସ୍ବାମୀବର ! ଗପ କ'ଣ ସତ ହୋଇ ପାରେ ? ଏଇ ଗପ-ଚରିତ୍ରର 
ନାମଗୁଡିକ କେବଳ କାକତାଳୀୟ । କିଏ ବୂଝାଇବ ତାଙ୍କୁ ? ସେ ତ ଶେଷ ସିବଧାନ୍ତ ଜଣାଇ 
ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି | ଦୀର୍ଘଚୀବୀ ହୁଅ ତୁମେ ସ୍ଵାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ । ମୋତେ ପଛେ ତ୍ୟାଗକର, 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ ମୋର ମୁଁ ନିଷ୍କଳଙ୍କ, ଚରିତୃବତୀ, ଧରା ପୃଷ୍ଠରେ ପ୍ରଭା ବାଣ୍ଟିବା ଚନ୍ଦ୍ରର ସ୍ବଧର୍ମ | 
ରାହୁ ତାଙ୍କୁ ଶତବାର ଗ୍ରାସିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କଳଂକମୁକ୍ତ, ଦୀପ୍ତିମାନ | ନିରୀହ ନିରୀମାଖୀ ଜହୁକୁ 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


ଯେତେ ମିଥ୍ୟାପବାଦ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସଦା ଶୀତଳ କିରଣ ବିଞ୍ଚ ରଖିଥାଏ ଧରଣୀ ବକ୍ଷରେ | 
ମୋତେ ତ୍ୟାଗ କଲେ ମଧ୍ଯ ନ୍ନ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମର । ମୋ ଚରିତ୍ର ଚିର ଭାସ୍ଵର । 

. ହେ ପାଗଳ ଲେଖକ ! ଅନେକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତୁମ ଠିକଣା ଏବଂ ଅସଲ ନାମ ପାଇ 
ତୁମକୁ ପତ୍ର ଲେଖୁଛି । କାହିଁକି ଅକାରଣରେ ମୋ ସ୍ଵର୍ଣ ସଂସାରକୁ ଚୂର୍ଣ୍ବକଇ ? ପୂର୍ଣ ପରିବାରଟିକୁ 
ଶୂନ୍ୟ କଲ ? କାହିଁକି ଦେବତା ଭଳି ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ପାଗଳ କରିଦେଲ ? ମୋର ସର୍ବସ୍ବ ଉଚ୍ଚାଡି 
ଦେଇଛ | ଲେଖନୀ ଆଳରେ ସମାଜର ସଂସ୍କାର କରିବା ପରିବର୍ଚେ ବ୍ୟର୍ତି ବିଶେଷରେ ମୋର 
ପ୍ରଭୁତ କ୍ଷତି କରିଛ | ସତ୍ୟର ଅନୁରୂପ ଆଙ୍କିବା ସଚ୍ଟା ସାହିତ୍ୟକର ଶାଶ୍ବତ ଧର୍ମ, ଉଚିତ୍‌ କର୍ମ | 
ଏଣୁ ବିନତି କରୁଛି, ତୁମେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ସମ୍ମୁଖରେ ଥରେ ସ୍ଵୀକାର କର ତୁମ ଗଳ୍ର ମିଥ୍ୟାତ୍ବ । 
ଥରେ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦିଅ ଯେ ଗଳ୍କାର ମାନେଇ ମିଛୁଆ । ସେମାନେ ଫାନ୍ଦି ଗପ ଲେଖନ୍ତି, 
କଳ୍ନାର କଥା କହନ୍ତି । ସେମାନେ ଅବାସ୍ତବ, ସେମାନେ ଅସତ୍ୟ, ସେମାନେ ଅପ୍ରକୃତ | 
କୋର୍ଟ କାଠ ଘଡାରେ ଛିଡା ହୋଇ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଥରେ ବୁଝାଇ କହିଦିଅ“ କଥାକାର କଲମର 
କାଳିଗାରରେ ଥାଏ କେବଳ କଛ୍ଧନାର କାରସାଦୀ | 


ମୋର ନିଦ ଚାଉଁକିନା ଭାଇ ଗଲା ସ୍ଵାମୀ ଶିରମଣି ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ହାତ ସ୍ର୍ଶରେ। ଶୀତ 
ସକାଳର ବାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ଉଠି ଆସିଥୂଲେ ଅନେକ ଉପରକୁ । ଚତୁର୍ଦିଗ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଉଷ୍ମ କିରଣରେ ଶୀତାର୍ର ଧରା ଅଶ୍ବସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲା। ଉଠି ଦେଖୁଲି ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ମୋ ଗଣ୍ଡ 
ଚିପି ସ୍ଵେହବୋଳା ସ୍ଵରରେ କହୁଛନ୍ି- କ'ଣ ଏମିତି ନିଦରେ ବିଜିବିଳି ହେଉଛ ପ୍ରଭା ? କାହାକୁ 
ମିଛୁଆ ବୋଲି କହି ଗାଳି ଦେଉଛ ? କ'ଣ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖଲଲ କି ? ସମୟ ନ'ଟା ଛୁଇଁଲାଣି। ଆକି 
କ”ଣ ହୋଇଛି ତମ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁନି ଯେ ? ପିଲାମାନେ ସୁଲ ଚାଲିଗଲେଣି କେତେବେଳୁ | ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି, ବୋଉ ଅସୁସ୍ଥ, ତାକୁ ଉଠାଅ ନାହିଁ, ନିଢେ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସ୍କୁଲ ଯାଅ| 
ବୋଉ ଶୋଇ ଥାଉ... ଆଜି କାହିଁକି ଏତେ ନିଦ ତମର ? ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି? ସେ ମୋ 
ଛାତିକୁ ସ୍ୂର୍ଶକରି କହିଲେ- କାଇଁ ଜର ନାହିଁତ, ନର୍ମାଲ । ଉଠ ଉଠ! ଉଷୁମ ପାଣିରେ ମୁହଁ ଧୋଇ 
ଦାନ୍ତ ଘଷ | ତମ ପାଖରେ ବସି ଚା” ନ ଖାଇଲେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଦୂଇ ଥର 
ଚାଂ' ଗରମ କରି ତମକୁ ଉଠାଇବି କି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଚା” ପୁଣି ଥଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଛି। 
ଏଥର ଉଠ, ଚଟା’ ପିଅ, ଫୁରି ଲାଗିବ । 

ମୁଁ ଲାଜେଇ ଗଲି | ଗତ ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ମୋତେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥଲା ସ୍ବପ୍ନ 
ପୁଣି ଏତେ ଭୟଙ୍କର ହୋଇପାରେ ! ! ହାତଯୋଡ଼ି ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲି, ନିଶ୍ଵାସରେ ଆଣଶ୍ବସ୍ତିର 
ଲମ୍ବା ପବନ ତୋଳି ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ବାଳ ଯୁକ୍ତ ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁଲି ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଏହି ସମୟରେ ସେ ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଆଉଁସି ତାଙ୍କ ମିଠା ମୁଖରୁ ମୋହର ଗୁଡ଼ିଏ ମୋ 


ମାଂସଳ ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଚାଲିଥିଲେ ତାଙ୍କ ମନ ପୂର୍ଣ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
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ଉଆଁସୀ ଜନତ୍ତ୍ତ 

ମେର ମହାମୋହନ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତର ଭ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି । ଆୟୁ ଅର୍ବ ଶତାହୀ 
ବୂଇଁବା ପ୍ରାୟ | ଯୌବନ ଅବଶ୍ୟ ଅପସରି ଯାଇନାହିଁ । ଏବେବି ଚେହେରାରେ ଦୀପ୍ରି, ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଉନ୍୍ଳ, ବଳିଷ୍ଠ ପେଶୀଯୁକ୍ତ ଶରୀର । ଗୌର ମୁହଁର ଲମ୍ବା ନାକତଳେ ମୋଟା ମୁଚୁ ହଳକ 
ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ସବୁବେଳେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ, ପୌରୁଷଭାବ | ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରୁ ଆଚାର ବ୍ଯବହାରର ନିଆରା କାଏଦା ତୁଷ୍ଟ ତୃପ୍ତ କରେ ଜନମାନସକୁ | 
ସମୟକୁ ଜଗି ଚଳଚ୍ତି, ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ସହିତ ଯୋଖୁ ଦେଇଥାନ୍ତି, ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଖୁବ୍‌ କ୍ଚିତ ଘଟିଥାଏ | ଆକାଶ ସିହୂରା ଫାଟିଲେ ନିଦ ଭାଇିଯାଏ ହଠାତ୍‌ | ଉଠି ଦେଖନ୍ତି 
ଘଣ୍ଟାକୁ । ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ସମୟ । ଚଟାପଟ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଦିଅନି । କପେ ଚା ଶେଷାଡୁ 
ଶୋଷାଡ଼ୁ ଡାକରା ଆସିଯାଏ ସଂଲଗ୍ନ ଆଧୁନିକ ଶୌଚକକ୍ଷରୁ। ଶୟନ କକ୍ଷ କିମ୍ବା ବୈଠକ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ତାଙ୍କ ଶୌଚାଗାର ଆହୁରି ପରିଛନ୍ନ । କମୋଡ଼ରେ ବସି ଲମ୍ବା ସିଗାରେଟ ଟାଣନ୍ତି, 
ଦେହରୁ ମଳ ପରିଷ୍କାର କରି ଉଶ୍ବାସ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଓ ଅଧାଜଳା ସିଗାରେଟକୁ କମୋଡ 
ଜଳରେ ବିସର୍ଚ୍ନ କରି ଦାନରେ ବ୍ରସ ମାରଚି, ବେସିନରୁ ସବଳ ଜଳ ମେଲି ଦିଅନ୍ତି । ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ ଖିଅର ପର୍ବ । ମସୂଣ ମୁହଁ ମୋଲାୟମ ଦିଶେ; ଅପ୍ରତିଦ୍ୃନ୍ଦ୍ରୀ ନିଶ ହଳକ ଅଧ୍ବକ 
ବହଳ ଦିଶନ୍ତି, ଗଶ୍ତଦେଶର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟ କରଚି । ୟାପରେ ପୁଣି କପେ ଚା” ବା ଅନ୍ୟ ଉଷ୍ମ 
ପାନୀୟ ଏବଂ ତା ସହିତ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ! ଏମିତି ସମୟ କଟିଯାଏ ଠିକ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ | ତା'ପରେ 
ସକାଳ ଜଳଖ୍ମଆ ଏବଂ ପରେ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । 
ଦେହରୁ ହୂଗୁଳା ଜାମା ( ଟୁାଉଜର ଓ ଢ଼ିଲା ପଞ୍ଜାବି) ଉତ୍ତାରି ଦେଇ ଦେହରେ ଚଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି 
ଆର୍ମି ୟୁନିଫର୍ମ ବୁଟ୍‌, ବ୍ୟାଜ୍ଟ ବେଲ୍‌ ଟୋପି ଇତ୍ଯାଦି। ଦିଶଚି ଖୁବ୍‌ ସ୍ମାର୍ଟ ଓ ଦକ୍ଷ । ଭାରତ 
ପାକିସ୍ତାନ ସୀମା ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିଥଲେ | ଅବଶ୍ୟ ମରୁମରୁ ବଞ୍ଚଗଲେ 
କେବଳ୍କ କପାଳ ଜଢୋରରୁ । ଶତ ପକ୍ଷ ଗୁଳିମାଡରେ ତାଙ୍କ ଟ୍ୟାଙ୍କ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଥୁଲା, ସେ କିନୁ 
ଅକ୍ଷତ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସାହସ, ଦେଶସେବା ଓ କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠାର ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ଵରୂପ ଭାରତ ସରକାର 
ତାଙ୍କୁ ବୀରଚକ୍ୂରେ ଭୂଷିତ କରିଥୁଲେ | 


me | D aes 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭଙ୍ଗା ମୂନର ଭୀଷା 


ଦୀର୍ଘ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରି ମହୀମୋହନ ସ୍ବେଚଲାକୃତ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କଲେ | ସରକାର ତାଙ୍କୁ ଚନ୍ଦକା ଜଙ୍ଗଲ ଇଲାକାର ନିକଟବର୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦଶ ଏକର 
ଜାଗା ଯୋଗାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ଉକ୍ତ ଢାଗାକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତ ଆଧୁନିକ 
ଉଦ୍ୟାନ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି । ବାସଗ୍ଧହ ସହିତ ଫଳୋଦ୍ୟାନ ଓ ବିବିଧ ଫସଲର 
ଖସଡା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ! ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନଥିଲା । ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରିବା ପାଇଁ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଜିନିଷକୁ ଧାଁ ଦଉଡ କରି ଯୋଗଡ କରିଦେଲେ ଓ ପ୍ରାଥମିକ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | 

କିନୁୁ ମହୀମୋହନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଅଭାବ ଥିଲା | ସେ ଥିଲେ ଅବିବାହିତ, 
ନିଃସଙ୍ଗ | ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ସମୟରେ ସେ ନିଃସଙ୍ଗତା ଅନୁଭବ କରୁ ନଥିଲେ | 
ଦିନ ତମାମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସମୟ ବିତି ଯାଉଥଲା | ଅବସର ସମୟ କଟାଉଥଲେ ଆର୍ମି କୁବରେ । 
ସେଠାରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ବିଳାସ ବ୍ୟସନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା | ସମୟତକ 
କିପରି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଜଣା ପଡୁନଥଲା । କିନୁୁ ଏଠି ସହରରେ ଚିତ୍ତ ବିନୋଦନ 
କେନ୍ଦ୍ର କବ, ହୋଟେଲ୍‌ ଆଦିର ସୁବିଧା ଅଛି, ହେଲେ ସବୁବେଳେ ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ 
ମସଗୁଲ୍‌ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଣେ ବଣ ପର୍ବତଘେରା ଅଗମ୍ୟ ଚନ୍ଦକା ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ 
ଉଦ୍ୟାନ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନେଇଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଆବଶ୍ୟକତାଟିକୁ ଏଡାଇ ଆସିଥୂଲେ 
ଆଜିଯାଏଁ ଆଜି ତା'ର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ମହୀମୋହନ । ଏତିକିବେଳକୁ ଜୀବନ 
ସଙ୍ଗିନୀଟିଏ ପାଖରେ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଏକାକୀତ୍ଵ ଦୂର ହୋଇପାରନ୍ତା । ସଙ୍ଗିନୀ ସହିତ ଗପସପ 
ହସ କୌତୁକରେ ଜୀବନ ବିତୁଥାନ୍ତା । ସେ ହୋଇଥାନ୍ତା ସୁଖଦୁଃଖର ସାଥୀ, ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗିନା । 
ଅତୀତରେ ନାରୀ କପଟ ଯୋଗୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନରେ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତିବାହିତ 
ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି | ନାରୀ ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ବିତୃଷ୍ଣା ଭାବ ଅଦ୍ୟାବଧ ବଳବତ୍ତର ରହିଛି ମନରେ । 
ଯୌବନରେ ନାରୀପ୍ରେମ ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣିକ ଉନ୍ମାଦନା, ଏକ ଅଳୀକ ବାସ୍ଲା, ପ୍ରେମ ଅଭିସାର 
ଏକ ସାମୟିକ ବନ୍ୟା ଯାହାର ସୁରଭି ଉତ୍ତେଇ ଯାଏ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିରୋଧରେ, ଯାହା ଘଟିଥଲା 
ତାଙ୍କ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନ ବେଳରେ... | 

କଲେଜ ପଢ଼ା ସମୟ । ଶ୍ରେଣୀର ଅନେକ ଝିଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରିୟମ୍ପଦା ଜଣେ 
ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ଅଫିସରଙ୍କ କନ୍ୟା ! ପ୍ରିୟମ୍ବଦାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ କୁହାଯିବ କାରଣ ଆଗ୍ମରୋଚକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଗୁଣଗୁଡିକ ତା'ଠି ପୁରିଥଲା | ତନୁପାତଳୀ, ମୃଗନୟନୀ, ଗଢଗମନୀ ଇତ୍ୟାଦି । ହାଇହିଲ୍‌ 
ଜୋତା ସାଙ୍ଗକୁ ଶାଢ଼ା ଯୁବତୀ ରୂପକୁ ବହୁଗୁଣିତ କରିଆଏ, ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ରୂପସୀର ବଡ଼ଘରୀ 
ହାୱଁ ବିତରିତ ହେଉଥାଏ । ସହପାଠିନୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । ରେଭେନ୍ନା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରୀ ! 
ଶ୍ରେଣାର ପ୍ରଥମ ଧାଡିରେ ବସନ୍ତି ଛାତ୍ରୀମାନେ । ତା'ପର ଧାଡିମାନଙ୍କରେ ଛାତ୍ରଙ୍କ କାଷ୍ଠ ଆସନ | 
ମହୀମୋହନ ଥିଲେ ମେଧାବୀ | ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶିକ୍ଷକ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଦାନ ଶୁଣନ୍ତି ଓ କୌଣସି 
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ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କମ୍ପୁଟର ଭଚ୍ଚି ଦେଇଥାଚି । ଅଭ୍ୟାସ କ୍ରମେ ସେ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଠିକ୍‌ ପଛ ଧାଡିରେ 
ପ୍ରଥମ ସିଟଟିକୁ ଆଦରି ନେଇଥାତ୍ତି | ଥରେ ଅଧ୍ଯାପକ ପଢ଼ାଉଥବାବେଳେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଦୈବାତ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ବେଣୀକୁ ଛାତି ଉପରୁ ପଛ ପିଠି ପଟକୁ ଛାଟି ଦେଇଥିଲା | ବେଣୀଟା ପିଠିରେ 
ନରହି ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା ପଛସିଟ୍‌ରେ ବସିଥିବା ମହୀମୋହନଙ୍କ ଛାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ବେଣୀର 
ଫୁଲପକା ରିବନ ମହୀମୋହନଙ୍କ କୁର୍ରାର ଛାତି ପକେଟ ବୋତାମରେ ମୋଡି ହୋଇ ଲାଖ 
ରହିଲା । ଦୃଶ୍ୟଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା ଓ ହାସ୍ୟରୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା କିଛି ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତେବେ ମହୀମୋହନ ଧରି ନେଇଥିଲେ ଯେ ଘଟନାଟା ଇଛାକୃତ ନଥିଲା, ଦୈବାତ୍‌ 
ବେଣୀଟା ଛିଟିକି ଆସିଥିଲା ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଅସାବଧାନତାବଶତଃ ! ମହୀମୋହନ ଶାନ୍ତ ଭାବେ 
କୌଣସି ଅନାବଶ୍ୟକ ମନ୍ତବ୍ୟ ନଦେଇ ବୋତାମରୁ ବୋଣୀକୁ ସରଳ ଭାବେ ମୁକ୍ତ କରି 
ଦେଇଥିଲେ | ପଛଆଡୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ଅସଂଗତ ଟିପ୍ପଣୀ କେତେ ଯୁବକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା | 
ହୁଏତ ସିନେମା ହଲ୍‌ ହୋରଥୁଲେ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରିବାକୁ ଖେଚେଡା ଦର୍ଶକ ଭୁଲି ନଥାନ୍ତେ | କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । ସ୍ମିତାବସ୍ଥା ଫେରି ଆସିଲା ! କ୍ଲାସ ଶେଷ ହେଲା | 
କଲେଜ ଛୁଟି ହେଲା | ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ପ୍ରିୟମ୍ବଦା | କହିଲା- ଟିକିଏ ଶୁଣିବ ? 

ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବ୍ରେକ୍‌ କସି ଠିଆ ହେଲେ ମହୀମୋହନ । 

- ପାଖକୁ ଆସ । 

ପାଖକୁ ଗଲେ ମହୀମୋନହ | ପଚାରିଲେ- କ'ଣ ? 

- ଆଜିର ଘଟଣା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । ମୁଁ ଜାଣିଜାଣି କରିନାହିଁ 

- ଏଥିରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା କେଉଁଠି ? ହସି ହସି କହିଲେ 
ମହୀମୋହନ । 

- ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ ଭାବିଥବ | ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୋର ଅଜାଣତରେ ଏମିତି 
ହୋଇଗଲା | ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ । 

- ଆରେ ଏ ତ ଗୋଟେ ସାମାନ୍ୟ, ସାଧାରଣ କଥା | ଭୁଲ୍‌ କରିଥିଲେ ସିନା କ୍ଷମା 
ଦିଆଯାଏ । ତୂମେ ତ ଭୁଇ୍‌ କରିନାହଁ, ପୁଣି କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନୀ ? 

- ସତ କହୁଛ ମହୀମୋହନ ? ତମେ କିଛି ଖରାପ ଧାରଣା କରିନାହଁ ? 

- ହଁ, ହଲପ କରି କହୁଛି | ବିଶ୍ଵାସ କର | 

ସରୁ ଅଥଚ ଚିରସ୍ବର୍ଶା ମୁରୁକି ହସଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇଥିଲା ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ତା ଓଠରେ | ତା 
ସଫେଦ୍‌ ଦାନ୍ତଗୁଡିକ ଦିଶୁଥିଲା ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶର କଅଁଳିଆ ବଙ୍କୁଲା ଜହ୍ନର ଢ୍ୟୋସ୍ସା ଭଳି ! 
ଏହି ଅବସରରେ ଅନୁରୋଧଟିଏ କରିବାକୁ ଭୁଲି ନଥୁଲା ପ୍ରିୟମ୍ବଦା- ଆମ ଘରକୁ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ । 

ଅନେକ ବାର ଅନୁରୋଧ ଅନ୍ତେ ମହୀମୋହନ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ବାସଭବନକୁ ଯାଇଥିଲେ ! 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ନେହ ସମ୍ପର୍କ ଯୋତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! କ୍ରମଶଃ ସ୍ବେହ ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା- 
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ଜଣେ ଯୁବକର ଯୁବତୀ ସହିତ | ଅଭିଭାବକଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ପ୍ରିୟ ଆଉ ପ୍ରିୟାଙ୍କ ଆକର୍ଷଣ ଓ 
ପ୍ରତିଆକର୍ଷଣ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲା | ସଂପର୍କ ମୋଟେଇ ଥୁଲା, ନିବିଡରୁ ନିବିତତର ! 

ଉଭୟେ ସ୍ବାତକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଆଶାନୁରୂପ ସଫଳତା ଲାଭକଲେ । ମହୀମୋହନ 
ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ପାଠ୍ଯକ୍ରମ ପାଇଁ ଏହ୍ଲାବାଦ ଗଲେ ।! ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ପଡ଼ିଲା ସେଇ ରେଭେନ୍ତା 
କଲେଜରେ | ପିତା ବିଜୟ ବସନ୍ତ ଝିଅକୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ପଠାଇବାକୁ ଇଚୁକ ନଥୁଲେ 
କାରଣ ତାର ବିବାହ ଖୁବ୍‌ ନିକଟବର୍ଭୀ । ଗୋଟିଏ ଯୋଗ୍ୟ ସୁପାତ୍ର ଯୋଗଡ଼ କରି ସାରିଥିଲେ । 
ଆର.ଡି.ସି ବିଜୟ ବସନ୍ତଙ୍କ ରୂପବତୀ ଶିକ୍ଷିତା କନ୍ୟା ପାଇଁ ଜଣେ ଆଇ.ଏ. ଏସ, ଶିକ୍ଷାନବୀଶ 
ମନେମନେ ବାଛି ସାରିଥୂଲେ । ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ସୁରାକ ପାଇ ମହୀମୋହନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା 
ଯାହାର ସାରାଂଶ ଏହିପରି 

“ ତୁମର ଅନୂପସ୍ଥିତି ମୋତେ ନିର୍ଜୀବ କରି ଦେଇଛି ! ଦୂନିଆଟା ପିତା ଲାଗୁଛି । ଏଠି 
ଦିନଟିଏ ବିତାଇବା କଷ୍ଠ ହୋଇପଡୁଛି | ତୂମ ବିନା ମୋ ପାଇଁ ସଂସାର ଅସାର | ବାପା ମୋର 
ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରି ଦେବାକୁ ତପ୍ୂର । ଥରେ ଯାହାକୁ ମୋର ସର୍ବସ୍ଵ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଛି 
ତାହା କ'ଣ ଫେରାଇ ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ? ଏଣୁ ମୋର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କହି ଦେଉଛି - ଏଠୁ ମୋତେ 
ଶୀଘ୍ର ନେଇଯାଅ | ଆମେ ସହର ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇ ସଂସାର ତୋଳିବା । ତମେ ଯଦି 
ସମ୍ମତ ନହୁଅ ଏବଂ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନକର ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ କେବେ...” 

ମହୀମୋହନ ଲେଖିଥୁଲେ - “ସମାଜ ଆଖରେ ମୁଁ ଜଣେ ବେକାର ଯୁବକ । ନିଜ 
ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ନହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁ ଭରସାରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଣି ରଖୁବି ? କେଉଁଠି ବା 
ରଖୁବି ? ଦେଖ ପ୍ରିୟା, ମୁଁ ବର୍ରମାନ ପାଠ ପଢୁଛି, ଆଗକୁ ଅଛି ଭବିଷ୍ୟତ | ମୋତେ ଯଦି ଭଲ 
ପାଉଥାଅ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ | ଏ ତ ତୁମ ଭଲ ପାଇବାର ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା, ତମ 
ପ୍ରେମର ପ୍ରଗାଢ଼ତା ପରିଖବାର ବେଳ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ଆମର କଷଟି ପଥର । ପ୍ରେମର ରାସ୍ତା 
ସର୍ବଦା ବିଗ୍ନବହୁଳ, ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସଙ୍କୁଳ | ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନିଶ୍ଚୟ ।” 

ଅପେକ୍ଷା ଏକ ବିପଜ୍ଜନକ ସମସ୍ୟା ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ପାଇଁ । ଅପେକ୍ଷାର ସୀମା କେଉଁଠି ? 
ଏଣେ ପିତାମାତା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତା'ର ବାହାଘର ସାରିଦେବା ପାଇଁ ବଦ୍ଧପରିକର । ପିତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ଅସ୍ଵୀକାର ବା ଏଡାଇ ଦେବାପାଇଁ ତା” ପାଖେ ନାହିଁ କୌଣସି ଅସ୍ତ | କେଉଁ ସାହସରେ ଓ 
ଭରସାରେ ସେ କହିଦେବ ଯେ ସେ ବର ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଛି, ହୁଏତ ତା'ର ବାହା କାମ 
ଗୋପନରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି | ସେ ହୁଏତ ଜଣେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିସମ୍ପନ୍ନ ମେଧାବୀ 
ଯୁବକର କେବଳ ପ୍ରେମିକା ନୁହେଁ, ପତ୍‌ ମଧ୍ଯ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଟରରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଛି ତା ସହିତ । ଅନେକଥର ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ସତକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସାହସ ବାନ୍ଧିଛି । କିନୁ 
ସେ ତ ଦୂର ଆହ୍ଲାବାଦରେ, ବହୁ ଦୂରରେ | ଘର ଛାଡି ପଳାଇ ତାକୁ ଠାବ କରି ତା ସହିତ ସୁଖ 
ସଂସାର ଗଢ଼ିବା ବଡ ଦୂରୂହ ବ୍ୟାପାର | ମହୀମୋହନ ଏହି ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ବେଳେ ନୀରବ, ନିରୁରର । 
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ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା, ଅପେକ୍ଷା । ଗୋଟାଏ ଅନିଶ୍ଚିତତାର କୂଣ୍ଡଳି ଭିତରେ ଘାଉଁରୁଥୁଲା ପ୍ରିୟମ୍ବଦା | 
ତା” ଜୀବନରେ କିଂ କର୍ଘବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ର ବୃହତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ | 

ଯୁବକ ମହୀମୋହନ ଆହ୍ଲାବାଦରେ ସ୍ବାତକୋରତର ଶିକ୍ଷା କୃତିତ୍ଵର ସହିତ ଶେଷ କଲେ | 
ଏଣିକି ଆଶନୁରୂପ ଚାକିରିଟିଏ ଠାବ କରିବା କଥା | ଇତିମଧ୍ୟରେ କେତେଗୁଡିଏ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ସାରିଥଲେ । ସେଥୂମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗର ଫଳ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା | ମହୀମୋହନ ଉତରୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛନ୍ତି । ଚାକିରି ପାଇଁ ଅନ୍ଵେଷଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର 
ମେଧା ଓ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି | ପରୀକ୍ଷା ପାହାଚର ପ୍ରଥମ ସଫଳତା ଧରି ସେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାକୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ କଟକ ଆସିଲେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଆର.ଡି.ସି ବିଜୟ ବସନ୍ତଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଆଉ 
ଜଣେ ଅବସ୍କାପିତ । ସେ ଏଠାରୁ ବଦଳିଗଲେଣି ଚାରିମାସ ହେବ । ଆଉ ପ୍ରିୟତମା ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ! 
ସେ କ'ଣ ବଦଳି ଯାଇଛି ? ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତା'ଠୁ କୌଣସି ପତ୍ର ପାଇନାହିଁ । ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ପରାମର୍ଶ ପରେ ନୀରବ ରହି ଯାଇଥିଲେ | ଏବେ ଅପେକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ହୋଇଛି । 
ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରବା ପାଇଁ ସଦର୍ପେ ଦୌଡି ଆସିଛନି ମହୀମୋହନ । ବର୍ଭମାନ ସେ ବେକାର 
ନୁହନ୍ତି, କର୍ମଯୁକ୍ତ । ସେନା ବାହିନୀର ଅଫିସର (ଲେଫୃନାଣ୍ଟୟ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛନି | 
ବିବାହ ଯାତ୍ରାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦୂର ହୋଇଛି | ପ୍ରିୟମ୍ପଦାକୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ହିନ୍ଦୁ 
ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ବିବାହ ବେଦୀରେ ବସି ବାହାହେବେ ଖୁବ୍‌ ଆରମ୍ବର ସହକାରେ | 

କିନ୍ତୁ ମହୀମୋହନଙ୍କ ଭାବନା କଳନା ସବୁ ଓଇଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ଚାରିମାସ ହେଲା ପ୍ରିୟମ୍ପଦା ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଶିକ୍ଷାନବୀସଙ୍କର 
ଧର୍ମପତ୍ନୀ ହୋଇ ସାରିଛି । ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ ଶୀତ ସକାଳର ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ଭଳି ଉତ୍ଭେଇ 
ଯାଇଛି, ବେଳାଭୂମିର ବାଲିଘର ଭଳି ଭୁଶୁଡି ପଡିଛି | ଶିକ୍ଷିତା ପ୍ରିୟମ୍ଭଦା କିପରି ପିତାମାତଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରିପାରିଲା ? ଏତେ ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ, ମାନସିକ ଏବଂ ଦୈହିକ, 
ସାମାନ୍ୟ ବାଧାରେ ଭାଗ ଚୁରମାର୍‌ ହୋଇଗଲା ? ନାରୀମନ ନଇର ନୀର, ତାକୁ ବାନ୍ଧିବାର 
ବିଫଳତା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ମହୀମୋହନ ମନେ ମନେ । ନାରୀର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ପାଣିର ଗାର 
ସଦୃଶ, କିନୁ ମର୍ଦର ବଚନ ଲୌହ ସମାନ । ମହୀମୋହନ ପୁରୁଷ, ତାଙ୍କଠି ଅଛି ଲୌହ 
ମାନବର ଦୃଢ଼ତା | ପଛକୁ ତୁଚ୍ଛ କରି ପ୍ରିୟମ୍ପଦା ସିନା ପରପୁରୁଷର ହାତ ଧରିନେଲା, ସମାଜ 
ଆଖରେ ତାକୁ ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ବରଣ କରିନେଲା, କିନ୍ତୁ ମହୀମୋହନ ଅତୀତକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ | ଯେଉଁ ରୂପସୀ ଯୁବତୀକୁ ପତ୍ନୀ ରୂପେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥୁଲେ, 
ସେ ସ୍ଥାନ ତା” ପାଇଁ ଇହକାଳ ପରକାଳ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ, ଚିରସ୍କାୟୀ | ଅତଏବ ମହୀମୋହନ 
ସେହି ଦିନଠାରୁ ବିବାହ ଆଉ ନ କରିବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିନେଲେ | ଦୀର୍ଘ କୋଡିଏ ବର୍ଷ କାଳ 
ସେନାବାହିନୀରେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଅଫିସର ଭାବେ ବିତାଇ ଦେଇଥିଲେ ଓ ପଦୋନ୍ଵତିର ପାହାଚ 
ଉଠିଥିଲେ ¦ ସେକେଣ୍ଡଲେପୃନାଣ୍ଟ୍‌ ଲେପୃନାଣ୍ଟ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ମେଜର ଓ ଶେଷରେ କର୍ଶ୍େଲ୍‌। 
ଏଇମାତ୍ର ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି | 
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ଏବେ କିନୁ ପରିଣତ ବୟସରେ ସେ ନିଃସଙ୍ଗ । ନିରୋଳା ବେଳାରେ ଯୁବ ଜୀବନର 
ପ୍ରେମଗାଥା ମନ ଭିତରେ ଧସେଇ ପଶେ । ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ଅନାବଶ୍ୟକ ମରୀଟିକାକୁ 
ମନରୁ ତଢ଼ିଦେବା ପାଇଁ, ପାରନି ନାହିଁ । କିନୁ ତାଙ୍କର ଏ ଅଭିମାନ କାହା ପ୍ରତି ? ଚୋରକୁ 
ମାନ କରି ଖପରାରେ ଖାଇବାର ଅର୍ଥ କେବଳ ବୋକାମୀ | ଆଙ୍ଲ ସଂଯମ ଜନିତ ତପସ୍ୟାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? ମଣିଷର ଆୟୁ ସୀମିତ, ସୀମାବଦ୍ଧ ! ବାର୍ବକ୍ୟ ଆସିଲେ, ଜରା ଗ୍ରାସିଲେ 
ମଣିଷ ମୂତପ୍ରୀୟ ହୋଇଯାଏ । ତା'ପରେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ । ଶୁନ୍ୟରୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସଂସାରକୁ 
ମଣିଷ ଜନ୍ମ ନେଇ ଆସେ, ପୁଣି ଫେରିଯାଏ ସେହି ଶୂନ୍ୟକୁ, ଫଳକ ସ୍ଵରୂପ ଛାଡିଯାଏ କିଛି 
ଚିହ୍ନ, କିଛି ପ୍ରତିନିଧ, କିଛି ସ୍ତି । ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ବିବାହ ପ୍ରଥା ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ । ବଂଶ 
ବିସ୍ତାର ଜୀବଜଗତର ପ୍ରକୃତି ଓ ପ୍ରବୃରି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଣତାରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ନିଜ ଉପରେ ଅନ୍ୟାୟ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ତେବେ ସମୟ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇନାହିଁ, ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ 
କହୁଣିକୁ ବୋହି ନାହିଁ । ଏବେ ବି ସେ ସୁସ୍ଥ ଯୌବନ ଅପସରି ନାହିଁ । ସେ ସଂସାର କରିବେ, 
ବାହାହେବେ, ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବେ, ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିର ଜନକ ହେବେ, ସେମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ବଞ୍ଚ ରହିବେ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | କିନ୍ତୁ ଏ ବୟସରେ ତାଙ୍କ କନ୍ଯାଦେବ କିଏ ? 
କିପରି କନ୍ୟା ସେ ଚାହାନି ? ଉପଯୁକ୍ତ କନ୍ୟା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଖୋଜି ହେଲେ ମହୀମୋହନ । 
ପ୍ରୈଢ଼ା, ଶିକ୍ଷତା, ଆଧୁନିକା, ଅତ୍ୟାଧୁନିକା ମହିଳା ? ନା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଉ ନାହିଁ 
ଆକର୍ଷଣ, ବରଂ ବିତୃଷ୍ଣା | ତେବେ ? କିଛି ପ୍ପିର କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ମହୀମୋହନ । 

ଏଣେ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ କାମ ଲାଗି ରହିଛି ଅହରହ | ନିଜେ ସେ ତଦାରଖ କରି ବୂଝୁଛଚ୍ତି । 
ଫୁର୍ସତ୍‌ ପାଉ ନାହାନ୍ତି | ଦିନକୁ ବୟସ ବଢୁଛି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଓ ଆୟୁ ଛିଡ଼ୁଛି ସେତିକି । ମଣିଷ 
ଜୀବନ ପାଇଁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭ ମୂଲ୍ୟବାନ | କ୍ଷଣ କେବେ ଫେରେ ନାହିଁ। 


କୃଷି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କୌଣସି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମହୀମୋନଙ୍କୁ ମଫସଲ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ସେ ତାଙ୍କ ମାରୁତି ଭ୍ୟାନ୍‌ ନିଜେ ଚଳାଇ ଗ୍ରାମୀଣ ଅଙ୍କାବଙ୍କା କଟା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ସହରରେ ଅତିବାହିତ କଲାପରେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଦୂଶ୍ୟ ଓ ତହିଁର ସରଳ ଢୀବନ 
ସୃଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁ ହିଲ୍ଲୋଳିତ ହେଉଥିଲେ ମହୀମୋହନ । ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ଜୀବନ ସଞ୍ଚରି 
ଯାଉଥୁଲା ସର୍ବାଙ୍ଗରେ | ମଗୁଶିର ମାସ | ଆଦିଗନ୍ତ ଧାନକ୍ଷେତ ବିସ୍ତାରିତ ବିଲମାନଙ୍କରେ ଧାନକଟା 
ଦୃଶ୍ୟ, ଅମଳପର୍ବ ଲାଗି ରହିଛି । ଚାଷୁଣୀମାନଙ୍କର ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ ପବନରେ ପହଁରି ଆସି 
କାନରେ ବାଜୁଛି | ଛନ୍ଦହୀନ ସ୍ଵରରେ ଅନେକ ମିଠା ରହିଛି, ଅନୁଭବ କରୁଛରି ସହରନିବାସୀ 
ମହୀମୋହନ । ଦୂରେ ଦିଶୁଛି ଦିଗନ୍ତର ମାଳମାଳ ତାଳଗଛ | ସୁବିସ୍ତାରିତ ଧୂଳି ଧୂସରିତ ଧରଣୀର 
କାୟା ଓ ମାୟାରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି ମହୀମୋହନ | ମନେ ପଡୁଥିଲା ତାଙ୍କ କିଶୋର ଢୀବନର 
:ସୁଲ୍‌ ରଚନା ପାଇଁ ପଢ଼ିଥିବା ଗାଁ ଦୃଶ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତୋଟି ପଂକ୍ତି - 
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ଧଳା ଧଳା ମେଘ ପୁଷେ 
ନେଳି ନେଳି ଆକାଶ, 
ଧାନ କ୍ଷେତ କେରି କେରି 
ସବୁଜିମା ପ୍ରକାଶ । 
ଦୂର ଗାଁ ଆକାଶ 
ବଗ ଉଡେ ଧାଡି ଧାଡି ig 
ଛବି ପରି ବିକାଶ | 
ତା' ପରେ ? ତା ପରେ ? ଧାଡି ଆଉ ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ବାଲ୍ୟ 
ଜୀବନର ପାଠ | ବୟସ ବଢ଼ିଲେ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ହାସ ପାଇଥାଏ ପରା ! ସେ ସତି ଓଟାରିଲେ |! 
ହଁ, ମନେ ପଡିଲା ଏଥର - 
ଗଛପତ୍ର ଘାସ ପରେ 
ଝରି ପଡେ ଶିଶିର 
ଚିକିଚିକି କରୁଥାଏ 
ଟୋପି ଟୋପି କାକର | 
ବିଇ ପାଟ ଗହିର 
କିଆ ଫୁଇ ଫୁଟି ବାସେ 
ସତେ ଅବା ଅତର ! 
ପ୍ରକୃତରେ ପଲ୍ଲାର ଆତ୍ସାରେ ଭରି ରହିଛି କେତେ ମାଧୁରିମା। 
ବନ୍ଧୁର ରାସ୍ତାରେ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଧୂମେଇ ଧୂମେଇ ଗତି କରୁଛି ଭୁଇଁରେ କଇଁଛଟିଏ ଗଲା ପରିକା । 
ମହୀମୋହନଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଜଣେ ଖଜୁରିଆ ଉପରେ | ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଚ୍ଚ 
ଖଜୁରୀ ଗଛରୁ ମାଟି ମାଠିଆଟିଏ ସାବଧାନରେ ଧରି ଓହ୍ଲାଉଛି। ହନୁପରି ଦିଶୁଛି। ଚଉକଷ 
କାଛିଆ ମାରିଛି | ତୀକ୍ଷ କଟୁରୀଟି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଦେଇଛି। ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ | ଦେହକୁ ଶୀତ 
ଟିକିଏ ହେଲେ ଲାଗୁନି ! ଅଭ୍ୟସ୍ତ ¦ ଖଜୁରୀ ଗଛ ମୂଳରେ ଛିଡା ହୋଇଛି ଜଣେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ତରୁଣୀ | 
ସମ୍ଭବତଃ ଖଜୁରିଆର ଝିଅ | ମହୀମୋହନ ଅଟକିଗଲେ । 
- ମାଠିଆରେ କ'ଣ ? ମହୀମୋହନ ପଚାରିଲେ। 
- ଖଜୁରୀ ରସ, ବାବୁମାନେ କହନ୍ି ନୀରା | ଆମେ କହୁଛୁ ତାଡ଼ି । ଖାଇଲେ ନିଶା 
ହବ | 
- ମାଠିଆଯାକ ଦାମ୍‌ କେତେ ? 
- ଗିଲାସକ ଆଠଣା | 
- ମାଠିଆରେ କେତେ ଗିଲାସ ନୀରା ଧରେ ? 
- କେଜାଣି | ଏଇ ଦୂଇତିନି କୋଡି ହେବ ପରା | 
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- ତିନିକୋଡି କେତେ କହିଲୁ ? 

ଦୂଇ ହାତରୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ତିନି କୋଡିର ସଂଖ୍ୟା ଦର୍ଶାଇଲା ଖଜୂରିଆ। 

- ତା ହେଲେ ତୋ ମାଠିଆକ ଦାମ ତିରିଶ ଟଙ୍କା; ନୂହେଁ ? 

- ହର ବାବୁ | 

- ତିରିଶ ଟଙ୍କା ନେ, ମାଠିଆଟା ମୋତେ ଦେ | 

- ନାଇଁ ବାବୁ, ନାଗୁଆ ଅଛନି | ସେମାନେ ଉଦ୍ଚିଥବେ | 

- ତା'ହେଲେ ମୋତେ ଦେବୁନୁ ? 

- ନାଇଁବାବୃ, ତମେ ପିଇବାକୁ ମନା କରୁନି ¦! ପିଅ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଗିଲାସ | ହେ ଝୁଅ 
ସୁକୂଟି, ଗିଲାସ ଆଣ ତ | ବାବୁଙ୍କୁ ତାଡ଼ି ଦେ | 

ମହୀମୋହନ ଦେଖୁଲେ ଗ୍ଲାସଟା ପରିଷ୍କାର ନଥଲା | ଏଣୁ ଦୂଇହାତକୁ ଆଞ୍ଜୁଳା କଲେ, 
କହିଲେ- ଆଞ୍ୁଳାରେ ଦେ | 

ସୁକୁଟି ନୀରା ଢ଼ାଳିଲା । ଅଣ୍ଟା ନୁଆଇଁ ମହୀମୋହନ ପାନକଲେ ଅତି ତୃପ୍ତିରେ ସଦ୍ୟ 
ସଂଗୃହୀତ ଖଜୁରୀ ରସ | ତିନି, ଚାରି, ପାଞ୍ଚ, ଛ ଗସ ହବ | ବିଦେଶୀ ବିଅର ଅପେକ୍ଷା ଢେର 
ଭଲ | ଝିଅର ବୟସ ସଠିକ୍‌ କଳି ହେଉନି - ପାତଳୀ ଡେଙ୍ଗା ଦେହରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମଇଳା 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତ୍ର ଲମ୍ବା ବେକ, ଚକା ମୁହଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ କହରା, ବୋଧହୁଏ ତେଇ ଅଭାବରୁ | 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କଷାଘାତରେ ତରୁଣ୍ୟର ଓଜଲ୍ୟ ହ୍ରାସ ପାଇଛି | ସେ ଯେତେବେଳେ ଅଞ୍ଟାଠୁ ଅନନ 
ବାଙ୍କି ମାଠିଆରୁ ନୀରାଦାନ କରୁଥଲା, ତା ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷୋଜ ଉପରେ ଦୃିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏଡାଇ ପାରି 
ନଥଲେ ମହୀମୋହନ | ସହରୀ କନ୍ୟାଙ୍କ ସହିତ ଏଇ ସରଳ ଗ୍ରାମ୍ୟବାଳାର ଏକ ତୁଳନାତ୍ସକ 
ଖସଡ଼ା ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ମହୀମୋହନଙ୍କ ମନ ଭିତରେ । କେତେ ନିଷ୍ପାପ, ନିର୍ଭେଢାଲ 
ପ୍ରକୃତରେ ଗାଉଁଲି ନରନାରୀମାନେ ! ଏମାନଙ୍କ ମହାନତା ଓ ଓଦାର୍ଯ୍ୟକୁ ଅର୍ଥକାଠିର ମାପରେ 
ମପାଯାଇ ପାରେନା ! ଏଇ କଥା ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଖଜୁରିଆକୁ ପଇସା 
ଯାଟିଲେ ! 

- କି ବାବୃ, ଏନ୍ତା କେତେ ଗିଲାସ ପିଇଲ ହୋ, ଆମକୁ ପଇସା ଦଉଚ ? ତମେ ତ 
ବାବୁ ମହାପ୍ରଭୁ । ଠାକୁର କ'ଣ ମଣିଷଠୁଁ ଭୋଗ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ କି ? 

ତାଜୁବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ମହୀମୋହନ ! 

ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ ଲୋକମାନେ ହିଁ ମହାନ | ଦାରିଦ୍ର ଭିତରେ ଗୋଟେ ହୃଦୟ ବାସ 
କରୁଛି | ସଭ୍ୟତାର ସୁଦୂର ଅନ୍ତରାଳ ସେହି ସରଳ ହୃଦୟର ବାସସ୍ତଳ । 

- ତୋର ନାଁ ! 

¬ ମୁକୁ | 

- ଘର ? 

- ସଉରାପଡା | 
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- ତୋର ଆଉ କିଏ ସବୁ ଅଛନି ? 

- ଏ ମୋ ଝୁଅ ସୁକୁଟି । ତା ମା' ମରିଯାଇଛି କୋଉ ଦିନରୁ... 

- ସୁକୁଟି ବାହା ହେଲାଣି ? 

- ନାଇଁ | 

¬ ବାହା କରି ଦେଉନୁ ? 

- ଯୋଉଦିନ ବର ମିଳିବ ବାହା ହବ | 

- କେମିତି ବର ଖୋଜୁଛୁ ? 

- ମୁଁ କଂଣ ଖୋଜିବି ? ସେ ତା'ର ବାହାହବ, ଯାହାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ | 

- ତୋ'ର କଛି ବାଛିବାର ନାଇଁ ? I 

- ନା ବାବୃ, ଝୁଅ ପୁଅ ରାଜି ହେଲେ ବାହାଘର ଜାଣ | 

- ଭଲ ବର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଝିଅ ରାଜି ହବ ? 

- ହବନି କିଆଁ ? ଝୁଅ ରାଜି ହେଲେ ମୁଁ କିଆଁ ଅରାଜି ହେବି ? 

- ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି ! ମୁଁ ସୁକଟିକୁ ବାହା ହେବି | ତୋର ଆପରି ଅଛି ? 

ଖଜୁରିଆ ମୁକୁ ଶଣୁଚି କ'ଣ ? ବାବୂଭାୟା ବଡ଼ଲୋକ, ମହାପୁ ସମାନ | ସେ ସୁକୁଟିକୁ 
ବା” ହେବା ପାଇଁ ରାଜି | ଏହାକୁ କୁହାଯାଏ ଭାଗ୍ୟ | ମୁକୁ ମହାପ୍ରଙ୍କୁ ହାତ ଟେକିଲା, ପ୍ରଣାମ 
କଲା, ପରିତୃପ୍ରିର ପ୍ରଣାମ | 

ଗରିବ ଖଜୁରିଆ ମୁଜୁ ଝିଅର ବାହାଘର । ହାତୀ କଳସ ଢ଼ାଳିଛି ସୁକଟି ମୁଣ୍ଡରେ | 
ଗୋବରଗୋଟେଇ, ପତରଗୋଟେଇ ଖଜୁରିଆଣୀ ବନୂଚି ପାଟରାଣୀ | ଭଶ୍ଵର ଏମିତି କରୁଣା 
କରନ୍ତି ଗରିବ ପ୍ରତି | ମହୀମୋହନ ଟଙ୍କା ଅଳିଟିକୁ ଧରାଇଦେଲେ ବୃଦ୍ଧ ହାତରେ | କଥାମତେ 
କନ୍ୟାକୁ ଅମୁକ ଦିନ ଏତେଟାବେଳେ ପହଞ୍ଚା କରାଇ ଦେବ ଖଜୂରିଆ ମୁକୁ ମହୀମୋହନଙ୍କ 
ଚନ୍ଦକା ଉପାନ୍ତ ଉଦ୍ୟାନ ଗୂହରେ- ତାଙ୍କ ନବନିର୍ମିତ ବାସଗ୍ଧନହରେ । କୌଣସି ଆଡ଼ମ୍ବରର 
ଆୟୋଜନ ନାହିଁ ଆଦୌ । ପଣ୍ଡା ପୁରୋହିତର ମନ୍ତ୍ରଧ୍ଵନିର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ଏକ ପ୍ରଥାବହିଙ୍ଦୁତ 
ସରଳ ସାଦାସିଧା ବାହାଘରପର୍ବ । 

ନୂଆ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧି ସୁକୁଟି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ଢଣେ କେଶବତୀ କନ୍ୟା 
ପରି-ଆଧୁନିକ ପ୍ରସାଧନୀପୂର୍ଣ ଚମଡ଼ାରେ ଘୋଡି ହୋଇଥୁବା ସହରୀ କନ୍ୟାଠାରୁ ସୁକୂଟି କୌଣସି 
ରୂପରେ ଉଣା ନୂହଁ | 

ଦୂର ପାହାଡ଼ ସେପଟେ ଶୀତଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତଗଲେ | ନୀଡ଼ ଫେରା ବନପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
ହର୍ଷଧ୍ବନିରେ ଅଞ୍ଚଳ ମୁଖରିତ ହେଲା । ଶୂଗାଳଗଣ ବିଗୁଲ ବଜାଇ ଦିବସର ବିଦାୟ ଘୋଷଣା 
କଲେ | ସଞ୍ଜପରେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ବିରାଜଚିଲା | ଉଦ୍ୟାନରେ କର୍ମରତ ଶ୍ରମଜୀବୀ 
ଜନମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ ନଥିଲା ଆଉ । ଅନ୍ଧାର ଘନେଇଲା କ୍ରମଶଃ । ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ରାତିଟି 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ମିଳନର ରାତି । ବତୀଟିକୁ ଆସ୍ତେ କମାଇଲେ ମହୀମୋହନ । ଅବଗୁଣ୍ଡିତା 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


ନାରୀ ଡନଲପ ବିଛଣାରେ ବସି ରହିଥଲା ପରିଚାରିକା ବତାଇଥ୍‌ବା ମତେ । ଗୋଟେ ନୂଆ 
ଆଷ୍ଚଯ୍ୟର ଦୁନିଆ ଦେଖୁଥଲା ଖଜୁରିଆଣୀ ସୁକୁଟି- ଅଧୁନା ନବନୀତା ନାରୀ | ନୂଆ ନୂଆର 
ଦରବ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁ ସେ ଏସବୁ ସ୍ଵର୍ଗର ଏିଶୃର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଧରି ନେଇଛି । ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ଓ 
ରାଜାରାଣୀ କାହାଣୀ ତାକୁ ସତ ଲାଗୁଛି !... ଆ' ପରେ କ'ଣ ? ପରବର୍ରୀ ପରିଛେଦ ପ୍ରତି ସେ 
ଉଜ୍ସଣ୍ଠିତା । ରାଜା ଆସିବେ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ଉଭୟେ ସ୍ବେହ ପାରିବେ ଓ ତା'ପରେ ? 

ମହୀମୋହନ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅରେ ଆକୁଳିତ ହୋଇ କୂଣ୍ଢାଇ ନେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ସରଳ 
ଗ୍ରାମ୍ୟବାଳୀ ନବସଟ୍ଗିନୀକୁ ଯାହାକୁ ସେ ଜୀବନ ସାଥୀ କରି ତୋଳି ଆଣିଥୂଛନି ଦୂର ମଫସଲ 
ସଉରାପଡ଼ା ଗାଁରୁ ଯେଉଁଠି ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ନିର୍ଭେଜାଲ, ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର 
ଦୁନିଆର ମାନବୀୟ ସରଳତା ଏବଂ ଅତୀତରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ହୋଇଥବା ଆଧୁନିକା ନାରୀର 
ଧୋକାବାଜିର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ତପ୍ବର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଆଜି ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛନ୍ତି । ସୁକୁଟିକୁ ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭଙ୍ଗୀରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ କୋଳେଇ ନେଇଥିଲେ 
ଗୋଟିଏ ସଜଫୁଟା ଫୁଲକୁ ହାତରେ ମୁଠାଇଲା ଭଳି ! କାଗଜ ଟୁକୁତାଟେ ପାପୁଲିରେ କୂଚୂକୁଚା 
ହୋଇଗଲା ଭଳି ସୁକୂଟି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଖ ରହିଲା ଏବଂ ମହୀମୋହନଙ୍କ ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ 
ଶିହରଣର ତରଙ୍ଗ ଖେଳି ଯାଇଥଲା | ଅଭିସାରିକାର କଅଁଳ ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଦୃଢ଼ ଚୂମ୍ବନ ଆଙ୍କି 
ଦେଇଥଲାବେଳେ ଅତୀତର ସେ କୋଉ କାଳର ମିଥ୍ୟା ପ୍ରେମିକା ପ୍ରିୟମ୍ପଦାର ପ୍ରତାରଣା ପାଇଁ 
ଉଚିତ୍‌ ଜବାବ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମହୀମୋହନ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ । ନର-ନାରୀର ସମ୍ପର୍କ ଓ 
ସଂଗମ ମୁହୂର୍ଭ ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚଥଲା । ପ୍ରତିଶୋଧର ପରମ ପରିତୃପ୍ରିରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥଲେ 
ମହୀମୋହନ । ସମ୍ଭୋଗ ସମୟରେ କହିଲେ ଶୟ୍ୟାସଙ୍ଗିନୀ ସୁଜୁଟୀକୁ- ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କଥା 
କହୁନାହୁଁ ଯେ ! ଖାଲି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହୁଛୁ ! 

- କି କଥା କହିବି ବାବୁ ? 

- ଏଇ କେମିତି ଅନୁଭବ କରୁଛୁ, କେମିତି ଲାଗୁଛି ଏ ଘର, ଆମ ବିବାହ ଢୀବନ ? 

¬ ହୁଁ ବାବୁ, ଆଖୁ ଦେଖୁ ନଥିବା ଚିଜ, ନୂଆ ନୂଆ ଦରବ ସବୁ ଦେଖୁଛି। 

- ଖାଲି ଦରବ ଦେଖୁଛୁ, ଆଉ କ'ଣ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ଅନୁଭବ କରୁନୁ ? 

¬ କି ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ବାବୁ ? 

- ଏଇ ବାଂଘର ଅନୁଭୂତି, ବାସର ରାତି, ମଧୁଶଯ୍ୟା... କିଛି ନୂଆ ଲାଗୁନି ? 

¬ ହଁ ବାବୁ ଆଢି ସତ ବା'ଘର | ଆଗରୁ ସବୁ ମିଛି ମିଛିକା | 

- ମାନେ ? ଏମିତି ବା'ଘର ସୁଖ ଆଗରୁ କେବେ ଅନୁଭବ କରିଛୁ ? 

¬ ହଁ, ବାବୁ, ଏମିତି କେତେ କେତେ | ବଇଦ, ବାଇଆ, ବୁଲା, ପଦିଆ, ଏମିତି ମିଛି 
ମିଛିକା ବା'ଘର କରନ୍ତି, ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳନ୍ି। ଭାରି ମଜାଲାଗେ। ଆଜି କିନୁ ଆମର ସତ 
ବା'ଘର | 

ଉଆଁସୀ ଜହ୍ମ ଉପରେ କାହାର ନଜର ନଥାଏ। ଜହ୍ନ ପୂର୍ଣତା ଲଭିଲେ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ 
ଶ୍ଵେନ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼େ ଏବଂ ବଳବାନ ରାହୁ ଗ୍ରାସକରେ କେବଳ ପୂର୍ିମାର ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦଦୁ। ® 


୧୦୫ 
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ବାଟବାତ଼ୁଡା 


ଗୋପାଳପୁର ବେଳାଭୂମିରେ ଉରୁଙ୍ଗ ତାରକା ହୋଟେଲ ‘ପାମ୍‌ ବିଚ୍‌'ଓ ନୀଳ 
ଲହରୀଭରା ବଙ୍ଗୋପସାଗରକୁ ସ୍ଵର୍ବିତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସାମ୍ନା କରିଛି - ପ୍ରକୃତିପିପାସୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଲିପ୍‌ସୁ 
ଧନୀକ ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ସୁରମ୍ୟ ହର୍ମଟିଏ | ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ ପରିବେଶ । ଶୀତ କାଳରେ 
ଆସର ବେଶ୍‌ ଜମିଛି ଏଠି; ଜଗତକୁ ଜାରି ରଖୁଛି ଶୀତର ଶୀତଳ ସ୍ମର୍ଶ- ସାଗର ତୀର ବାଲୁକାମୟ 
ବେଳାଭୂମିରେ ମୃଦୁ ପଦରଚାରଣ ବେଶ୍‌ ଅମୋଦପ୍ରଦ ଏବଂ ଉପଭୋଟ୍ୟ | 

ଅବକାଶ, ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୂଇବର୍ଷର ପୁଅ ଜିତୁ ବେଳାଭୂମି ବାଲିରେ ବହେ 
ବୁଲିଲେ ଉଦ୍ଦାମ, ଉନ୍ମକ୍ତ ତଥା ବନ୍ଧନମୁଭ୍ତ ବହିର୍ଭ୍ତମଣ ଏବଂ ଇତସ୍ତତଃ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଚାରଣ 
ଦମ୍ପତିଙ୍କର | ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା ଅଫିସ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ସାମୟିକ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇ କିଛି ଦିନ ଛୁଟି କଟାଇବା 
ପାଇଁ ଅବକାଶ ସସ୍ତ୍ରୀକ ଆସିଛନ୍ତି ଗୋପାଳପୁର ପର୍ଯ୍ୟଟନ ପୀଠକୁ ! ଏଥି ସକାଶେ ଅଗ୍ରୀମ ଅର୍ଥ 
ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବୀମା ସଂସ୍ଥା । ଆଜିକାଲି ସରକାରୀ, ବେସରକାରୀ ଉଦ୍ୟୋଗ, ଆୟୋଗ, 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଦି କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ବହିର୍ଭତମଣ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଉଛନ୍ତି ପ୍ରତି 
ଦୂଇବର୍ଷରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ । ଅବକାଶ ତାଙ୍କ ନବନିଯୁକ୍ତି ଚାକିରିକାଳରେ ଉକ୍ତ ସୁଯୋଗଟିକୁ 
ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି | 

ସମୁଦ୍ର ସମୀପ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶୀତଳ ସମୀର ଖାଇ ବେଶ୍‌ ହାଲ୍‌କାହୋର ଫେରିଲେ ହୋଟେଲ 
କକ୍ଷକୁ - ଦ୍ବିତଳର ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ଏକଶ ଏଗାର ! କୋଠରିଟି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆରାମଦାୟକ, 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ବଳାସଯୁକ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଛି ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିରେ । 

ସାନ୍ଧ୍ୟ ବେଳାଭୂମି ଭ୍ରମଣରେ ସେମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ | ପାନ୍ଧ କୋଠରିରେ ସାମାନ୍ୟ ଧୁଆଧୋଇ 
ହୋଇ ଆଗେଇଲେ ହୋଟେଲର ଭୋଜନ କକ୍ଷକୁ ନୈଶ୍ୟ ଆହାର ପାଇଁ | ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୋଜନ 
କକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲରେ ଚତୁଃଜନ ବସି ଅଛ ଆଲୁଅରେ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା | କକ୍ଷ 
ଭିତରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କରି ସମୁଦାୟ ଦଶଟି ପରସା ଟେବୁଲର ଆୟୋଜନ ଏବଂ ପ୍ରତି ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ ଚାରୋଟି କରି ମୋଗଲୀୟ କମକୂଟ କାଷ୍ଠ କୁରସି । ଭରପୁର ଭୋଜନାଳୟ | ବର୍ଭମାନ 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସିଟ୍‌ ଖାଲି ନାହିଁ | ଠିଆ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ଅବକାଶ ? ଜିତୁ ଏବେ 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 
ରତୂପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ କୋଳରେ, ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍ନ ସେ ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ କରି ଚାହିଁଛି ଟେବୂଲଗୁଡିକର 
କେଳାହଳତାକୁ । ଦମ୍ପତିଙ୍କର ମାତ୍ର ଆବଶ୍ୟକ ଦୂଇଟି ସିଟ୍‌ । ସାନ ଛୁଆଟା ମା” କେଳାରେ ବସି 
ଖାଇବ ଅଥବା ବାପାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଜଙ୍ଘ ତା'ର ଆରାମ ଚୌକି, ଆଉ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜାଗା ଦଖଲ 
କରିବାକୁ ତା'ର ବୟସ ଆସି ନାହିଁ | ତା ମୁହଁର ଦରୋଟି ଭାଷା ଏବେ ବି ଆହ୍ଲାଦ ତୋଳୁଛି 
ପିତାମାତାଙ୍କ ମୁଖରେ । 

ଦମ୍ପତିଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଚିହ୍ନ । କେତେ ଖାଉଛନ୍ତି ଏ ଲୋକଗୁଡାକ ! ମୁଦୁ 
ଓ ଅମୁଦୂ ଅନେକ ବର୍ଣ୍ଧର ତରଳ ପାନୀୟ ଢ଼ଳା ଚାଲିଛି କାଚପାତ୍ରମାନଙ୍କରେ । ତହିଁ ସହିତ 
ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଅନେକ କିସମର ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ଓ ତହିଁର ବାସ୍ସା ପାଚନ ପ୍ରଣାଳୀର ପରାକାଷ୍ଠା ପ୍ରଚାର 
କରୁଛି | ପୁଅଟା ଭୋକେଇଲାଣି | 

ହେ ସେଠି ସିଟ୍‌ ଖାଲି ପଡିଲା ! ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲେ ରତୂପର୍ଣ୍ଣା | 

ଦୂହେଁ ତତ୍ପର ହୋଇ ମାତଡିଗଲେ ଓ ସାମ୍ନା ଦୂଇଟି ସିଟ୍‌ ଦଖଲ କରିନେଲେ । 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଛିଡ଼ା ହେବା ଦଶ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା; ସାମାନ୍ୟ ଆରାମ୍‌ ଅନୁଭବ କଲେ | କିଛି ସମୟ 
ଅନ୍ତେ ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧା ପରିଚାରକ ଆସି ଅଇଁଠା ଟେବୁଲ୍‌ ସଫା କଲା | ଟେବୂଲ୍‌ ପରିଷ୍କାର 
ହେଲା ।! ଆଉ ଢଣେ ତେଙ୍ଗା ଚର୍ଚ୍ଚାକାରୀ ମେନୂ ତାଲିକା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ବିନୟ ଭାବେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା ଏବଂ ଅବକାଶଙ୍କ ଖାଦ୍ୟାଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଅବକାଶ ସବୁଥର ପରି ଜଣେ 
ଓଜନଦାର ଖୁଆଳି ଭାବେ ମେନୁ ତାଇିକାରେଆଖୁ ପହଁରାଇଲେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ସେଇ ଅନୁଜ୍ଵଳ 
ବିଜୁଳି ଆଲୋକରେ । 

ଆଉ ଦୂଇଜଣ ପୁରୁଷ ଖାଇଲାବାଲା ପର୍ଯ୍ୟଟକ ସେହି ପରସା ଟେବୂଲ୍‌ର ଅର୍ବଵେକ ଅଂଶରେ 
ମାଲିକାନା ଚାରି ରଖୁଥା' ନ୍ଛି; ସେମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ୟଭରା ପ୍ଲେଟଗୁଡିକ ଅନେକ ଜାଗା ଦଖଲ କରି 
ରଖୁଛି; ଅନେକ କିସମର ଖାଦ୍ୟ ପରସା ଚାଲିଛି । ତନ୍ଦୋରୀ, ଚିଲି ଚିକେନ୍‌, କିଛି କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ଓ କିଛି ଚାଇନିଜ୍‌ | ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ମିଶ୍ରିତ ଗନ୍ଧରେ କୋଠରିର ବାୟୁ ବାସ୍ାୟିତ । ଶକ୍ତ ପାନୀୟର 
ପୂର୍ଣ ଗୁସଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଟେବୁଲ ଉପରେ। 

ସାର୍‌ ଅର୍ଡର କ”ଣ ? କିଛି ଚାଇନିଜ୍‌ ନିଅନୁ, କମ୍‌ ମସଲା | 

ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି କଅଣ ଗୋଟେ ଅର୍ଡର ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ଅବକାଶ, 
ଜିତୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ମା” କୋଳ ଭିତରୁ - ବୋଉ, ଚିଙ୍ଗୁଡି ଖାଇବି | ଦିଅ 


ଜିତୁର ଏତାଦୃଶ ବଡ ପାଟିରେ ଦମ୍ପତି ଅପ୍ରତିଭ ମଣିଲେ | ପୁଅର ଏମନ୍ତ ଡାଆଣିଆ 
ଢ଼ଙ୍ଗ ଅରୁଚିକର ମନେହେଲା । ଏଟା ଘର ରୋଷେଇଶାଳା ନୁହେଁ, ଆଧୁନିକ ତାରକା ହୋଟେଲ। 
ଅନ୍ୟମାନେ କ'ଣ ଭାବିବେ ? 
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ଜିତୁ ପୁଣି ଚିଜ୍ାରିଲାଂ ବୋଉ ଦେ, ଚିଙ୍ଗୁଡି ଭଜା ଖାଇବି । 

ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ନେତ୍ର ବିସ୍କାରି ତାଗିଦ୍‌ କଲେ ¬ ଚୁପ୍‌ କର | ଆମର ଅର୍ଡର ଦିଆ ହଉଛି । 
ଅପେକ୍ଷା କର । ଏମିତି ନ ଖାଇଲା ପରି କାହିଁକି ହଉଚୁ ? 

ଅର୍ଡର ମୁତାବକ ପରିଚାରକ ତା ଟିପା ଖାତାରେ ଲେଖୁନେଲା ଜଣେ ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫର 
ଭନି- ହଟ୍‌ ଆଶ୍ଡ ସାୱାର ସୁପ୍‌, ପ୍ରନ୍‌ ଫ୍ରାଏ, ବିରିଆନି, ଚିକେନ୍‌ ଇରାନି, ଭେଜିଟେବୁଲ 
ଜଲ୍‌ଫିରୋଚି, ପନିର ମସଲା ଏବଂ କୋବି ମାନ୍ଚୁରାଇ | ହେଇଟି ବଏ , ଜଲ୍ଦି ଆଣିବ... | 

ଜି ସାବ୍‌ |' 

ଜିତୁ ପୁନଶ୍ଚ ଚିକକାରିଲା - ବାପା, ଆଇସ୍କରିମ୍‌ ଖାଇବି | 

ଓହୋ ଜିତ, ଦୁଷ୍ଟାମି ବନ୍ଦକର । ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ସେମାନଙ୍କର | କହିଲି ପରା ଆମର 
ବରାଦ ଦିଆ ହୋଇଛି । ଅପେକ୍ଷା କର ! ଶିଷ୍ଟାଚାର ଶିଖ୍‌ । ଆମ ସୁନା ଢିତୁଟା ପରା । 

ରତୂପର୍ଣା ଜିତୁକୁ ତୁନି କରାଇଲେ | ତା ମଥାକୁ ପାପୁଲିରେ ଥାପି ଛାତିରେ ଚାପିଲେ | 
ଶିଶୁଟିର ମୁହଁରେ ତଥାପି ପ୍ରତିବାଦର ଚିହ୍ନ | 

ପୁଣି ଟିକିଏ ପରେ ଜିତୁ କହିଲା- ବୋଉ, ପାମପଡ ଖାଇବି | ସେ ଲୋକଟା ପାମଡ 
ନଉଚି । 

ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ରତୁପର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ- ଆମର ନୂର୍ହେଁ | 

ଆମକୁ କାହିଁକି ଦଉନି ?' - ଜିତୁର ପ୍ରତିବାଦ । 

ରତୁପର୍ଣ୍ଚା ବୁଝାଇ କହିଲେ - ଆମର ତିଆରି ହେଉଛି ସେ ଭିତରେ ପାକଶାଳାରେ | 
ଆସିବ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ଅପେକ୍ଷା କର | ଏମିତି ହେଲେ ଲୋକେ କହିବେ କାଙ୍ଗାଳ ପିଲାଟାଏ | 

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଜିତୁ ତୁନି ହେଲା | ମାତୃ ବକ୍ଷୋଜରେ ମୁହଁ ରଖୁ ଆଖୁ ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ କଲା | 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ ଅବକାଶ | ବରାଦ ଦେବାର ଅଧଘଣ୍ଟା କାଳ ଅତିକ୍ରମ କଲାଣି । କୌଣସି 
ଖାଦ୍ୟର ଦେଖା ନାହିଁ । ସେଇ କଡ଼ ଦେଇ ଆତଯାତ ହେଉଥାନ୍ତି ପରସିଆ ପରିଚାରକମାନେ | 

ଢିତୁ ହାଇ ମାରିଲା, ଦୂଇ ନେତ ସଙ୍କୁଚିତ କଲା | ନିଦ୍ରାର ପୂର୍ବାଭାସ । 

ହେ ବଏ, କୁଆଡେ ଗଲ ? ଆମର କାହିଁ ? ପୁଅ ଆମର ଶୋଇ ପଡ଼ିବ- ଅସନ୍ତୋଷ 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ ଅବକାଶ । 

' ଆଜ୍ଞା ଆଣୁଛି | ଭିଡ଼ ବେଳ ତ... |” 

‘ଓଃ, କେତେ ଆଉ ତେରି କରିବ ଯେ !' 

' ଜିତୃ, ଜିତୃ, ଶୁଅନି ବାପା, ଆମ ସୁନାଟା ପରା, ହେଇ ସେ ଆଣୁଚି.... ।” ତାକୁ ଚେଇଁ 
ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କୁତୁକୁତୁ କଲେ | ଜିତୁ ମୁହଁ ଝିଙ୍ଗାସିଲା । 


he Gu 


“ବଏ, କ'ଣ ହେଲା ଯେ ? ଘଣ୍ଟାଏ ପ୍ରାୟ ହେଲାଣି । ଖାଇବାକୁ କେତେବେଳେ 
ଆଣିବ ?” 
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' ସାର, ହୋଇଗଲାଣି ସବୁ । ଆଣୁଛି... | 
ଆଣୁଛି, ଆଣୁଛି କହି ଘଣ୍ଟାଏ ପାର କଲଣି । ଆଣିବ କ”ଣ ଭୋଜ ମରି ସାରିଲା 
ପରେ ? ମୋ ପୁଅ ଶୋଇଲା ପରେ ? ଭଲା ଏ ହୋଟେଲ୍‌ ସଂସ୍କୃତି । ଅବକାଶଙ୍କ ମୁହଁରେ ଓ 
ମନରେ ପୁଞ୍ଜଭୂତ ଅସନ୍ତୋଷ । ରତୁପର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ବିରକ୍ତି ମିଶ୍ରିତ ମୁଖମୁଦ୍ରା। 
ବରାଦ ମୁତାବକ ଖାଦ୍ୟ ଆସିଲା ଏମାନଙ୍କ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରକୁ ! ଜିତୁ ଆଖୁ ବୂଚି ମା” 
କୋଳରେ ଶୋଇଗଲାଣି । ତାକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ନେଇଆଣି କହିଲେ ଅବକାଶ- 

“ଉଠ୍‌ ବାପା ଜିତୁ | ଖାଇବୁ ଉଠ୍‌ | ଦେଖ କେତେ ରଜମର ଜିନିଷ । ପୁଅ ଆମର, 
ସୁନା ମୋର, ଶୁଅ ନାହିଁ | ଆଖୁ ଖୋଲ୍‌ । ପାପ ଖା, ଚିଙ୍ଗୁଡି ଖା, ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ପେସ୍ତାକ୍ରିମ୍‌, କିସ୍ମିସ୍‌ ପଡିଛି... ।' 

ନିଦେଇ ଯାଇଛି କିତୁ । ତା' ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଅବକାଶ କହିଲେ - ଦେଖ୍‌ ଜିତୁ କେତେ 
ବଢ଼ିଆ ଗୀତ - ତୋ ଚିଜ୍‌ ବଡି ହାଏ ମସ୍ତ ମସ୍ତ | ତୁ ୟାକୁ ବୋଲୁନା । ଆ ବାପା ଆ, କୋଳକୁ 
ଆ, ଖଶ୍ଡେ ପାମ୍ଚଡ ଖାଇ ଦେ ତ.... | 

ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ । ଅବକାଶଙ୍କ କୋଳରୁ ପୁଅକୁ ପୁଣି ନିଜ କୋଳକୁ 
ଉଠାଇ ଆଣିଲେ । ପାଟି ଖୋଲ ଜିତୁ | ଏଇ ଚିଙ୍ଗୁଡି ଟିକକ ଖାଇଦେ | ନେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ନେ । 
ତୁ ପରା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉ... | 

ନା, ନା, ନା, - ଆଖୁ ବୂଢି ଢିତୁ ଚିକ଼ାର କଲା |! 

ସେମାନେ ତା ନିଦୂଆ ଆଖୁରେ ପାଣି ମାରିଲେ ! ଢିତୁ ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କଲା | 
ମା” ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆରପାଖୁଆ କଲା । ସେ ଶୋଇବ, ତାର ନିଦ୍ରାରେ କେହି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରନାହିଁ- ତା ଆଚରଣ ଏକଥା କହୁଥିଲା | 

ପିଲାଟା ଭୀଷଣ କ୍ଲାନ୍ତ | ଭୋକେଇ ଥୁଲା ବହୁତ | ପାମ୍ପଡ଼, ଆଇସ୍କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଅଝଟ 
କରୁଥଲା | ଶୋଇ ପଡିଲା ! ! ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ କିଛି ଖାଇ ନଥିଲା ଯେତେ ବଳେଇଥଲେ, ଚଗଲା 
ଥିଲା | ବଡ ଅବୁଝା ଅଝଟିଆ ଛୁଆଟା | ତା ଗୋରା କଅଁଳ ମାଂସଳ ନିଦୂଆ ମୁହଁରେ ରତୁପର୍ଣ୍ଠ 
ଚୂମା ଦେଲେ | 

ଖାଦ୍ୟସବୁ ଥଣ୍ଡା ହେବାକୁ ବସିଲା ! ଅବକାଶ ଓ ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ବଣି ଖୁ୍ଚିଲା ଭଳି ଏଠୁ ସେଠୁ 
କିଛି ନେଇ ପାଟିରେ ରଖୁଲେ । କିଛି ରୁଚିଲା ନାହିଁ । ଖାଇବାର ଜୁ ନଥିଲା ଆଉ । ମନଟା 
ମରିଗଲା ପରେ, ସରାଗ ଲିଭିଗଲା ଅନ୍ତେ ଆହାର ସ୍ଵାଦ ଆଉ ନଥାଏ, ସ୍ବାଦ ତ ନଥାଏ ଖାଦ୍ୟରେ, 
ନଥାଏ ଢିଭରେ, ଥାଏ ଚିଭରେ ସେମାନେ ଅନୁଭବ କଲେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ | ଆହା, ଛୁଆଟା କେତେ 
ମନ କରିଥଲା, ଖାଇ ପାରିଲାନି, ଶୋଇ ପଡିଲା | ଦମତି ମନରେ କ୍ଷୋଭ ଓ ବିତୃଷ୍ଣା। ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ମାରିଲେ ଦମ୍ପତି | 
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ଅବକାଶ ବିଲ୍‌ ମାଗିଲେ ପରିଚାରକକୁ ! 

' ଖାଇବେନି ସାର୍‌ ? 

ରତୁପର୍୍ଣା ତୀବ୍ର ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି କୋଳାଶଷ୍ରିତ ପୁଅକୁ ପିଠି ଆଉଁସି କହିଲେ - 
ଯାହା ପାଇଁ ତ ସରାଗରେ ବରାଦ ଦେଇଥୁଲୁ, ଖାଇବ ଖାଇବ ବୋଲି ଜିଦି କରୁଥିଲା, ସେ ତ 
ଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଶୋଇ ପଡିଲା; ଦଉଚୁ, ଦଉଚୁ କହି ଘଣ୍ଟାଏ ପାର କଲ । ଯାଉ ସେ ଖାଦ୍ୟ 
ଚୂଲିଚୁ... । 

ତନ୍ଦ୍ରାରୁଢ଼ କୋମଳ ଶିଶୁକୁ କାନ୍ଧରେ ଶୁଆଇ ସେମାନେ ଉଠିଲେ | ବେପରୁଆ ବେଖାତିର 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଅବକାଶ କାଉଣ୍ଟରରେ ପଇସା ଗଣିଦେଲେ । ଆଧୁନିକ ହୋଟେଲ୍‌ର ସାହେବୀ କାଇଦା, 
କାରବାର, ରହଣି ପ୍ରତି ତୀବ୍ର କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଥଲା ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଓ ମନରେ | 
ବିରାଗ ଓ ବିତୃଷ୍ଣା କବଳିତ କରିଥିଲା ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ | 

ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ଏକଶଂ ଏଗାର | କୋଠରିକୁ ଧଡ୍‌କିନି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଭିତର ପଟୁ- 
ଠକ୍‌ | ଏ.ସି ଯନ୍ତ୍ରକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ସୁଇଜ୍‌ ଟିପି । ମନ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ି ଯାଇଛି, ଥଣ୍ଡାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଆଉ ନଥୁଲା | ପେଟେ ଲେଖୈ ପାଣି ପିଇ ଦମ୍ପତି କୁଶନ୍‌ ବିଛଣାରେ ଦେହକୁ ସଳଖୁଲେ | ନିଦ 
ଆଖୂଜୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଉଭୟେ ବାରମ୍ବାର କଡ ଲେଉଟାଇଲେ । ମଝିରେ ଜିତୁ ଶୋଇଛି । 
ବାରମ୍ବାର ମୁହଁ ଟେକି ଗ୍ରୀବା ଲଂବା କରି ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ତାକୁ ଦେଖୁଛି | ଜିତୁ ଶୋଇଛି.... ଭୋକିଲା 
ପିଲାଟା ଶୋଇଛି... ପେଟ ଲାଖି ଯାଉଛି.... ! 

ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ସୁଖନିଦ୍ରା ନଥୁଲା, ନିଦ ଦୂରେଇ ରହିଥିଲା | ସକାଳକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୂଲେ । କାଉ କା” କଲା | ଝର୍କା ବାଟେ ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ ସିନଦୁରା ଆକାଶକୁ ଅବକାଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲେ | ଗତ କାଲିର ରକ୍ତିମାକାଶ ଅତୀବ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥୁଲା | ନୀଳ ଦରିଆରେ ଦିଗ୍ବଳୟରୁ 
ନର୍ମେଘ ଆକାଶକୁ ଲୋହିତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉଦୟ ଦୃଶ୍ୟ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଦିଶୁଥୁଲା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ବାଳସୂର୍ଯ୍ୟର କୌଣସି ନୂତନତା ନାହିଁ | ଗୋଟିଏ ଚିରାଚରିତ ରୁଟିନ୍‌ର ପୁନଃପୌନିକତା ମାତ୍ର । 
ନୂତନତା ପ୍ରତି ସିନା ମଣିଷ ମନ ଧାଇଁଥାଏ, ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ କିଚୁ ସରାଗ ସରି ଯାଇଥାଏ । 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ପାଇଁ ଉନ୍ନନା ମନ ଯେତେ ଆତୁର ଅତିଷ୍ଠ ହେଲେ ବି, ଅଳୀକ ଆନନ୍ଦ ପର ମୁହୂର୍ରରେ 
ଆମନ୍ତଣ କରିଥାଏ ଅତୃପ୍ତି, ଅନୁତାପ ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜନା | ନିଜ ଘରଟା ମନ ଭିତରେ ନାଚି ଉଠିଲା । 
ନିଜ ଘର ଅନେକ ଆପଣାର ¦ ଘର ଖାଦ୍ୟ ବଡ ସୁଆଦ - ସାଦା ଭାତ, ଡାଲି, ଶାଗ, ବଡି 
ରାଇତା, ବାଇଟଣ ଭର୍ରା | ଏଠି ହୋଟେଲ୍‌ର ଗୁରୁପାକ ଆହାର ଖାଇ ପାଟି ଅରୁଚି ଧରିଲାଣି, 
ଚିତା ଲାଗିଲାଣି, ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି ମନ | 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେମାନେ ତାରକା ହୋଟେଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭିଲେ ଯଦିଚ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ଏଠାରେ ବିଳାସୀ ଜୀବନ ବିତାଇବାକୁ ଯୋଜନା କରି ଆସିଥିଲେ | ଆସିଲାବେଳେ 
ମନରେ ଯେଉଁ ଆହ୍ଲାଦ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଥଲା ଆଜି ଗଛଝଡ଼ା ଫୁଲ ଭଳି ତାହା ମଉଳି ଯାଇଛି | 
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ଘର ଫେରନ୍ତା ଯାତ୍ରା | ଯାତ୍ରୀବାହୀ ସୁପର ଡିଲକ୍୍‌ ବେଗଗାମୀ ବସ୍‌ରେ ଦୂଇଟି ଲଗାଲଗି 
ସିଟ୍‌ ଦଖଲ କରିନେଲେ | ଅନେକ ହାଲୁକା ଅନୁଭବ କଲେ | ଗୋଟେ ଭାରି ବୋଝଟାଏ ମୁଶ୍ଡ 
ଉପରୁ ଉତୁରିଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ । ବସ୍‌ର କାଚ ଝର୍କା ବାଟେ ସକାଳର କ୍ରମଶଃ 
କୋଳାହଳତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ରତୁପର୍ଣ୍ଣା । ପେଡା ବିକାଳିର ପେଡା ପେଡା ବୋବାଳି ତାଙ୍କ 
କାନକୁ ସ୍ମର୍ଶକଲା ବାରମ୍ବାର । ସରାଗରେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । 

“କେତେ ପଇସା ?” 

' ଟଙ୍କାଏ ଲେଖେ !' 

“ ଦେତ ଗୋଟାଏ !” 

ରତୁପର୍ଣ୍ଣା ପେଡାରୁ ଟିକିଏ ଛିଡାଇ ନେଇ ଜିଭରେ ଚାଖ୍ମଲେ । ପାଟି ଭିତରଟା ମିଠାମୟ 
ହୋଇଗଲା । ଗତ ରାତିର ହୋଟେଲର ନାମୀ ଦାମୀ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ତୃଚୁ ଲାଗିଲା । ପେଡାଟିକୁ 
ଜିତୁ ହାତକୁ ଧରାଇ ଦେଲେ ଓ ତୃପ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ | 

ପେଡାକୁ କାମୁଡି ଖାଇଲା ଜିତୁ ମାଉଁସ ଖାଇଲା ଭଳି । 

ଆଉ ଗୋଟୈଏ ଖାଇବୁ କିରେ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରି ହଁ କଲା ଜିତୁ । 

ବୋତଲରୁ ପାଣି କାଢ଼ି ଯତ୍ନ ସହକାର ପିଆଇଲେ ପୁଅକୁ । ଗତ କାଲିର ଅନାହାର 
ପୀଡ଼ା ମେଣ୍ଟାର ନେଉଥିଲା ଆଜିର ବୁଲା ବିକାଳିର ସୁମିଷ୍ଟ ପେଡ଼ାରେ |! ଗାଡ଼ି ଛାଡିଲା ଗୋଟାଏ 
ବୃହତ୍‌ ହୁଙ୍କାର ତୋଳି | ଦମ୍ପତି ମନ ଉଡୁଥିଲା ନିଢ ଘର ଆଡକୁ । ଘର ବାହୁଡା ଗାଡି ବେଗେ 
ଯାଉଥଲା ଗଡି | 
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ସାହିତ୍ୟ ସଭାମାନଙ୍କରେ ଯୋଗ ଦେବାଟା ମୋର ଗୋଟାଏ ରୁଟିନ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଗଲାଣି ଏଠି । ସମସ୍ତେ ଢାଣନ୍ତି ମୁଁ କିଛି ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଛି । ଲେଖକ-କଥାକାର- 
ଗାଳିକ ଭାବେ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି ମୋର | ଅନେକ ମୋ ଲେଖା ପଢ଼ି ବାହାବା କରନ୍ତି; 
ପ୍ରଶଂସାର ପତ୍ର ଚାରିଆଡ଼ୁ ମାଡିଆସେ । ଏଣୁ ଏ ସ୍ଥାନରେ ମୋର ସ୍ପିତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନସମ୍ପନ୍ଧ 
ମଣିଷ ଜଣେ ମୁଁ | ଶିକ୍ଷା, ଶିଷିତ, ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ମହଲରେ ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରେମାସ୍ପଦ ଏବଂ ବିମଳ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଭାବେ ପରଚିତ । ମୋ ଆମ୍ବସମ୍ମାନରେ ମୁଁ ସନୁଷ୍ଠ । ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍ସବରେ ଡ଼ାକରାକୁ ମୁଁ ଏଡାଇ 
ପାରେନାହିଁ, ସାରସ୍ତ ନିମନ୍ତଣକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରେନି, ଅସ୍ବୀକାର କରିବା ମଧ୍ୟ ମୋର 
ବୋକାମୀ ! ସ୍ଵୀକୃତିକୁ କ'ଣ ଏଡ଼ାଇ ହୁଏ ! କେଉଁ ନର ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏବଂ ପ୍ରଶଂସା ଆଶା 
କରେ ନାହିଁ ଯେ ? ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇବା (ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ) ମଣିଷର କର୍ରବ୍ୟ । 
ଆତ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଓ ପ୍ରଚାରରେ ମଣିଷର ସାଫଲ୍ୟ ନିହିତ | 

ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆମର ଏ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନଟି ଖୁବ୍‌ ନାମକରା | କିଛିଟା ଆଖୁଦୃଶିଆ 
କାମ ମଧ୍ଯ କରିଛି | ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟାଭିମୁଖୀ କରାଇବା ପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅଦମ୍ୟ ଉଦ୍ୟମ | 
କୋତେଟି ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଢୀବନ ଏଥରେ ଜଡ଼ିତ ! ଢ଼ୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜୀଇଁ ନୀତିରେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛନ୍ତି । କୌଣସିମତେ କାମଚଳା ନୀତିରେ ପଡ଼ିଉଠି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ସାରସ୍ବତ 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟି । ଆଜିକାଲି ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ, ମାତୃଭାଷାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ କାହାରବା ଗରଜ ପଡିଛି ।! 
ଶତକଡ଼ା ଶହେ ଜନନେତା ନିସ୍ପହ, ବରଂ ବୀତସ୍ଥହ ଏବଂ ପରାଡ୍ମୁଖ । ତେବେ ଯାହାହେଉ, 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ସାହିତ୍ୟ ସେବା କରୁ ବା ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିର ସେବାକରୁ, ଧରିନେବାକୁ ହେବ 
ଯେ ଏଥୁରେ ଜଡ଼ିତ ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ଜନନେତା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ; ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରତିପରି 
ଜାହିର କରବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ନିଜେ କିଛି କରି ନେବାର, ନିଜପାଇଁ ମାରି ନେବାର ସୁଯୋଗ 
ନାହିଁ ଏଠି । ବରଂ ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବେଶୀ ! ସାରସ୍ଵତ ସାଧନା ପୀଠ । ପାର୍ଥିବ ଇଲାକାର 
ଉର୍ବ୍ବରେ ଏ ସ୍ଥାନଟି | ହାତରୁ ଖାଇ ହାଟରେ ଡେଇଁବା ସାରହୁଏ ଅବଶ୍ୟ | ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ମିଳେ 
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ଭଙ୍ଗୀ ମୁନର ଭାଷା 
ଯଦି ଗୋଟେ ଅଧେ ଗପ, କବିତା ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚିତ ହୁଏ, କିଛି ତ ଶିଖହୁଏ ଆଉ କିଛି ତ 
ଶିଖାର ହୁଏ | ତଥାପି କେତୋଟି ଜୀବ ଖୋଳାପା ପିଛି ନାଚନ୍ତି । ଯଦି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଟିକିଏ ମିଳିଯାଏ । ! 
କାହାର କେଉଁ ଗତି, କେ ଅବା ଜାଣିବ କେମିତି ? ୟେ ହେଲା ଆମର ଏ (ଦୃଃସ୍ଥ ବା ସୁସ୍ଥ) 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅନ୍ଦର ବାହାର ହାଲଚାଲ | 

ସେଦିନ କେଇଜଣ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ( ଯେଉଁମାନେ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆକୁଷ୍ଠ) ମୋର ଘରେ 
ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା | ଅଫିସରୁ ସଅଳ ଫେରିଥାଏ | ଜାମା ପଟା ଖୋଲି ବୈଠକ ଘରେ 
( ଆଧୁନିକ ଭାଷାରେ ଡୁଇଂ ରୁମରେ) ବସି ସକାଳର ଅଧାପଡଢ଼ା ଖବର କାଗଜକୁ ପୂରା କରିବା 
ପାଇଁ ଲାଗି ପଡିଥାଏ ମନଯୋଗ ଦେଇ | ଆଗନୁକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କଲି ଏବଂ ସେମାନେ 
ସୋଫାସନ କଲେ | 

କଥା କ'ଣ ? - ପଚାରିଲି ମୁଁ ଯେମିତି ଜଣେ ନିଷ୍ଠାବାନ ସାହିତ୍ୟିକ ଭଙ୍ଗୀତୋଳି । 

' ସାର୍‌, ଆସନା ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଗଳ୍ପ ପଠୋତ୍ସବ 
ହେବ । ଆପଣ ନିଶ୍ଚେ ଯିବେ । ଏଥର ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଛି ।' 

ଦାନ୍ତ ନେଫେଡି କହିଲି - “ 'ଉରମ କଥା, ଭଲକଥା | ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଉସବର 
ଆୟୋଜନ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଆସର ଜମିନାହିଁ । ଆମେତ ଚାକିରିଆ ଲୋକ, ସରକାରୀ 
ଭୃତ୍ୟ । ଧାଁ ଧଉଡ଼ କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ଯାହାହେଉ, ତୁମେ ଯୁବକମାନେ କରି ପାରୁଛ । 
କର, ଏହି ପରି କର | ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯାଅ, ସାହିତ୍ୟର ଟେକ ରଖ | ଆଲୋଚନା ନହେଲେ ଉପ୍ପରି 
ହେବ କେମିତି ? ଉତ୍ସାହ ବଢ଼ିବ କେମିତି.... ? ” 

“ସାର, ଆପଣ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବେ | ଭଲ ଗପଟିଏ ନେଇଥିବେ । ଏଇଟା ଆମ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ସମ୍ମାନ କଥା | ବାହାରୁ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟଭ୍ରିମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଠାକାର ପ୍ରତିଭାବାନ 
ସଭ୍ୟମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସେର୍ବୋତ୍‌କୃଷ୍ଟ ଗପ ଶୁଣାଇବା ଆବଶ୍ୟକ | ଏକ ପ୍ରକାର ଗଳ୍ପ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
କହିଲେ ଚଳେ । ' 

ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରୈୌଢ଼ ହସଟିଏ ହସିଥଲି । ହସି ହସି ହାଲକା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲି - ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଭଲ ଗପଟେ ଆଣିବି କୋଉଠୁ ? 

ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତାକଲି । ଗପ ଲେଖକର ମାନସ ସନ୍ତାନ | ସନ୍ତାନକୁ ଭୂମିଷ୍ଠ କରିବାରେ 
ଯେଉଁ ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣା । ଭୂମିଷ୍ଠ ପରେ ବିକଳାଙ୍ଗ କି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଯୁକ୍ତ ଜଣା ପଡିବ । ତେବେ ବିକଳାଙ୍ଗ 
ଶିଶୁ ଜନ୍ଧକରି କି ଲାଭ ? ଅଳିଆ ବଢ଼ିବ । କହିଲି, ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 

ଏମିତି କାନ୍ତିବାଣୀ ବୟାନ କରିବା ମୋର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ ( ବଦଭ୍ୟାସ ହୋଇପାରେ) । 
ବାଗେଇ କହିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ପ୍ରାକ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦରକାର ପଡ଼େ । କହିବା ଓ କରିବା ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
କିଏ ନିଘା କରୁଛି ? କହି ଦେବାକୁ କୋଉ କଷ୍ଟପଡ଼େ ଯେ ! 
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ଆଗନୁକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେଇଜଣ ତରୁଣ ଲେଖକବନ୍ଧୁ ଥଲେ | ଅଳିଆ ଲେଖା କଥା 
ଶୁଣି ଅଡୁଆ ମଣିଲେ | ମୁଁ ପୁଣି କଥାଟାକୁ ବାଆଁରେଇ ବାଗେଇ ନେଲି ( କଥାକାର ନା !) କହିଲି 
- ଯେତେହେଲେ ଗଛକୁ କ”ଣ ନିଜ ଫଳ ପିତା ! ମିର ହେଉ, ବାନ୍ଦର ହଉ, ଗଢ଼ିଚାଲ, 
ମାଡ଼ିଚାଲ ହେ ଯୁବ ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ | ସଂଖ୍ୟା ନ ବଢ଼ିଲେ, ପରିମାଣ ମୋଟା ନହେଲେ ପରିଗଣିତ 
ହେବା କିପରି ? | 

ସେମାନେ ଉଠିଲେ । ଚିନ୍ତାଟିଏ ଦେଇଗଲେ | ସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟିର ଚିନ୍ତା | କିନୁ ସୃଷ୍ଟି ଏତେ 
ସହଜ ନୁହେଁ । ଏମାନେ ପ୍ରାଣପ୍ରାଟୁର୍ଯ୍ୟଭରା ସୃଷ୍ଟିକଥା କହୁଛରି । ଭଲଗପ ଗଛରେ ଫଳେନି, 
ବଜାରରେ ମିଳେନି ଯେ କିଣି ଆଣି ଉପହାର ଦେଇ ହେବ ! କୋଟିଏରେ ଗୋଟିଏ ଏମିତି 
ସୃଷ୍ଠିଟିଏ ଆସେ । କିନ୍ତୁ କିଏ ବୁଝୁଛି ଏକଥା ? ନାଁ ପଛରେ ଫଳକଟିଏ ଦରକାର.... ସାହିତ୍ୟିକ, 
ଲେଖକ, କବି ଇତ୍ୟାଦି । ସୃଷ୍ିର ମୂଳ କେଉଁଠି କିଏ ଧରୁଛି ? ଦୂରରୁ ଉଠାଇ ଆଣିବା ବିଦ୍ୟା 
ସବୁଠୁଁ ଭଲ, କେହି ଆଦିଅନ୍ତ ପାଇବେ ନାହିଁ | ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ସୁନାମ | ଶୁଖୁଲାରେ ବାଳିଆ 
ମାରିବାର ମଜା ଖୁବ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ | ଯେଉଁଠି ସହଜ ଉପାୟରେ ଯଶଲାଭ, ବିନା ଶ୍ରମରେ 
ଧନଲାଭ କରିହୁଏ, ଅଯଥା ଖଟି ମୁଣ୍ଡକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରବା ବୋକାମୀ ନୁହେଁକି ? ସହଜ ଉପାୟ 
ଧର | ମୁଳଲେଖା ଆଦୌ ନ ପଢ଼ି, 'କି' ବହି ଦୋରସ୍ତ କଲେ ଅଧକ ନମ୍ବର ମିଳୁଛି । ଅଳ୍ପ 
ପରିଶ୍ରମ, ଅମଳ ବେଶା.... 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାଠୋତ୍ସବରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଟିକଏ ଉଚ୍ଲୁର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 
ଅଫିସରେ ବହଳ କାମଥୁଲା | ଟେବୁଲ୍‌ ପରଷ୍କାର ନକରି ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ମୋ ଜାତକରେ ନାହିଁ । 
ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଘରମଣିଙ୍କର ଲମ୍ବା ନୋଟିସ୍‌ - ଏଟା ନାହିଁ, ସେଟା ନାହିଁ ! ସୁଗୁହିଣୀ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଅନେକ ଆକ୍ଷେପ ଅଭିଯୋଗ, ଅନୁଯୋଗ | ବଜାରରୁ ଫର୍ମାସୀ ଖରିଦ୍‌ କରି ତରବରରେ 
ସେଗୁଡିକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଧାଇଁଲି ଉତ୍ସବ ଆଡ଼କୁ । ଡ଼େରିରେ ପହଞ୍ଚଲି ଆସରରେ | ଅଧବବେଶନ 
ଜୋରସୋରରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ପୁରାଦମ୍‌ରେ ଗାଳିକମାନେ ସ୍ବରଚିତ ଗପ ପାଠ 
କରୁଥାନ୍ତି । ପେଣ୍ଡାଲଟି ସୁନ୍ଦରଭାବେ ସଜିତ | ସେଥୂରେ ଉପବେଶନ କରିଛନ୍ତି ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା 
ଧୋବିଲା ବସ୍ତ୍ଧାରୀ ରଥୀ | ସୁରଖୁରରେ ସଭା ପରିଚାଳନା କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ସେ | ଫୁଲଦାନିରେ 
ବହୁରଙ୍ଗୀ ପୁଷ୍ପଗୁଛ । ଅଗରବତୀର ଭୁରୁ ଭୁରୁ ଗନ୍ଧ | ଅପୂର୍ବ ମହକରେ ସ୍ଥାନଟି ମହକିତ । 
ସରସ୍ବତୀ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି ଏଠି । ସାରସ୍ଵତ ସାଧନା ନିଷ୍ଠାରେ ଚାଲିଛି ଯେମିତି ଅନେକ 
ଧର୍ମଗୋଷ୍ଠୀବାଲା ଭଜନ ସମାରୋହ ମେଲିଛନ୍ତି ! ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ | ଖୁସି 
ଲାଗିଲା | ଯାହାହେଉ, ଲୋକମାନଙ୍କ ରୁଚି ବଦଳିଛି । ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଲୋକେ ଏଥର ଆଜ୍ମଷ୍ଟ 
ହେଲେଣି | ଭଲକଥା | ଓଡ଼ିଆ ଆଗେଇବ ଏବେ.... ¦ 
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ବିଳମ୍ବ ପାଇଁ ନିଜକୁ ନ୍ୟୁନ ମଣିଲି । ପଛ ଦ୍ଵାର ପଟେ ଯାଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲି 
ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଭିତରେ | ତାଇରୀ ଭିତରୁ ଚଉଭଙ୍ଗା ଲେଖା କାଗଜଟି କାଢ଼ି ଧରାଇ ଦେଲି ଜଣେ 
ସହଯୋଗୀଙ୍କ ହାତରେ | ସହସା ତାହା ପଇଠ ହୋଇଗଲା ସହଭାପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଲିକାଭୁକ୍ତ 
ହେବାପାଇଁ | 

ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଶ୍ରୋତା (ସାହିତିୟକ ମଧ୍ଯ) ଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - କେତୋଟି 
ଗପ ପଢ଼ା ହେଲାଣି ? ସେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କହିଲେ - ସାତ ଆଠଟି, ଭଲ ଗପଗୁଡିଏ । 

ପୁରୁଣା ମୁହଁ, ନୂଆ ମୁହଁମାନ ଦିଶୁଥାନି ଲେକ୍ଚରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ । ଛୋଟବଡ ଗପମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସରଣ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ସଭାକକ୍ଷ ସରଗରମ | ଆସିଲା ମୋର ପାଳି । ତାଳି ମାଡ଼ରେ ବିପୁଳ 
ସମର୍ଥନ ମିଳିଲା । ମୁଁ ଉଲ୍ସିତ ହୋଇଗଲି | ଉଠିଲି ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ | ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ ପାଖେ ମୁହଁ 
ରଖୁଲି । ଲିଖତ ଗପଟି ମେଲାକଲି ଗୋଟେ ଭିନ୍ନ ଷ୍ଟାଇଲରେ, ଜଣେ ଓଜନଦାର ଲେଖକର କଳା 
କାରସାଦୀକୂ ତିଳେତିଳେ ପାଳନ କଲା ଢ଼ଙ୍ଗରେ । ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ଧାଡି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ 
ପଢ଼ିଗଲି । ପ୍ରଥମ ପାରା ଶେଷ ହେଲା | ଦ୍ଵିତୀୟ ପାରାର ଶେଷାଂଶ ପ୍ରାୟ | ଗପଟି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ | 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି, ଶ୍ରୋତା ମହଲରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଞ୍ଜରଣର ଆୱାଜ- ରଖ ରଖ, ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା, ଧରା 
ପଡ଼ିଗଲା | ରଖ ତୁମର ଲେଖକପଣିଆ | 

ମୋର ଆଶଙ୍କା ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲା ! ମନରେ ବଳଶାଳୀ ବୁଲଡେଜରର ଧକ୍କା । 
ଏମିତି ଧକ କେବେ ଖାଇ ନଥୁଲା ପରି ଲାଗିଲା | ଆଉ ଆଗକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ, ପଦେ ପଢ଼ିବାକୁ ସାହସ 
ନଥୁଲା ମୋର | ହଇଚଇ ତେଜିଲା | ହଲ୍ଲା ବଢ଼ିଲା । ପୁଣି ଶୁଣିଲି - ରସାନନ୍ଦ ବାବୁତ ଏଇ ଗପଟି 
ଆଜି ଶୁଣାଇ ସାରିଛନ୍ି | ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଏଇ ଗପ | ଖାଲି ଖୋଳପା ବଦଳା ଯାଇଛି | କୁଆଡେ ଗଲେ 
ସେ ଚୋର ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ! ପଚାର ତାଙ୍କୁ ସେ ଏହାକୁ କୋଉଠୁ ଚୋରି କରିଛନ୍ତି ! ଛିଃ ଛିଃ... 

ମୋର ପିଳେହିପାଣି । ଗୋଡ଼ହାତ ଥରିଲା । ଜିଭ ଖନି ବାଜିଲା | ରଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାକୁଥଲି 
- ଆଉ ଏ ଭୁଲ୍‌ କରିବିନି | ଦୈବାତ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ବିଜୁଳି ବିଭ୍ରାଟ ହୋଇଗଲା ! ସବୁଆଡ 
ଅନ୍ଧାର | ଅନ୍ଧାରକୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥିଲି ମନେ ମନେ । ବୋଧହୁଏ ଚୋରକୁ 
ଅନ୍ଧକାରସୁର ଦୟା କରୁଥଲା | ମନ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡ଼ାକୁଥୁଲା । ଏଇ ମଉକାରେ ଅଧାପଢ଼ା ଗପକୁ 
କୁଚୁକୁଚା କରି ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଖସିଲି ଯେମିତି ମୋତେ ଆଉ ଏଠି କେହି ନଦେଖନ୍ତୁ | ଏଠି 
ଅନ୍ଧାର ବିରାଜି ଥାଉ | 

ଗାଳିକ ଜୀବନ ମୋର ଢ଼େର ହୋଇଗଲା | ଆଉ ନୁହେଁ, ଆଉ ନୁହେଁ, କେବେ 
ନୁହେଁ | 

ଘର ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ଦେହରେ ବହେ ଝାଳ ବୋହି ଯାଇଥିଲା ମଗୁଶିର ଶୀତଦିନରେ 
ମଧ୍ଯ | ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଘରମଣି ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ - କ'ଣ ହୋଇଛି ? 
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କିଛି କହି ପାରି ନଥିଲି । ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | କିଛି ବାର୍ରାଳାପ ନ କରି ପୁରୁଣା 
ମନୋହର କାହାନିଆଁ ପତ୍ରିକା ଗୁଡିକ ଏକାଠି ଠୁଳ କରି ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରିଦେଲି ଚଟାପଟ୍‌ | 
ନିଆଁକୁ ଉସ୍କାଇବା ପାଇଁ କିରୋସିନୀ ଢ଼ାଳିଲି ସେଥୁରେ | ଆଚି ମୋତେ ଲଙ୍ଗଳା କରିଦେଲା ! 
ଏତେ ଦିନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମାଟିରେ ମିଳେଇ ଗଲା ନିମିଷକ ଭିତରେ ! 

ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବୁଝିଲେ ସବୁ । ମଜା ଦେଖୁଥିଲେ ସେ | ପୁରୁଣା 
ପ୍ରତିକାମାନଙ୍କର ଦାହପର୍ବ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ | ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ କହିଲେ - ଏଥର ମନ ଘର 
ଧରିଛି ଲେଖକ ବାପୁଡାଙ୍କର । ଚୋର ଘର କ”ଣ ସବୁଦିନ ଅନ୍ଧାର ଥାଏ ? ସମୟ ମୁଖା 
ଖୋଲିଦିଏ ମୁଖାମୁହାଙ୍କର । ମୋ କଥା ନମାନି ମିଛ ଗପରେ ମାତ, ଟିପା ଟିପିରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କର | କ'ଣ ମିଳେ ଭଲା ଦେଖା ଦେଖ ଲେଖା ପଢ଼ାରୁ ? ବରଂ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗିଲେ କିଛି 
ଫଳ ମିଳନ୍ତା | ଗୁଣବତୀ ଶୟ୍ୟାସଂଗାନୀଙ୍କ ଠୁଁ ଏମନ୍ତ କୁଟକ୍ତି ଆଶା କରିନଥୁଲି | ତାଙ୍କ ଟିପ୍ପଣୀର 
ସତ୍ୟତା ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି। ଏତିକି ବେଳକୁ ପୁଅ ମନଜିତ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ାରୁ ଉଠିଆସି କହିଲା - 
ବୋଉ, ବୋଉ, ତୁ ପରା କହୁଥିଲୁ ଆଜି ଚପଲ କିଣିବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ । ତୋ ବାପା ଗପ ଆସରକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି | ସେ ଜୋତା ଚପଲ ଆଦି ଫୁଲମାଳ ଢ଼େଲାମାଡ଼ ପୁରସ୍ଠାର ପାଇବେ | ଆମର ଆଉ 
ଚପଲ ଖରିଦ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେଇଥିରୁ ହଳେ ନେଇଯିବୁ.... ବାପା ଚପଲ ହଳେ ମତେ 
ଦିଅ । ମୋ ଚପଲ ପୁରା ଛିଣ୍ଡି ଗଲାଣି | ମୁଁ ଆଉ ଖାଇ ପାଦରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବିନି । 

ମନବୋଉ ଏମିତି ଥଟ୍ଟାରେ ଅନେକ କଥା କହନ୍ତି । କିନୁ ଆଜି ତାଙ୍କ ପରିହାସ ସତ 
ହୋଇଛି | ଚପଲ ମାଡ ଖାଇବାକୁ ଆଉ କେତେ ବାଜୀ ଥଲା ଯେ ! ! ତେବେ ତାଙ୍କ ଆଦେଶ 
ପରାମର୍ଶକୁ ସର୍ବତୋଭାବେ ସମ୍ମାନ ଦେବି ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲି । ଗ୍ରାହସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନରେ ପାରିବାରିକ 
ଶାନ୍ତି ଠୁଁ ବଡ଼କଥା ଆଉ କଂ ଣ ଅଛି ? ସେଇ ଦିନୁ ସାହିତ୍ୟର ନାଁ ଆଉ ଧରିନାହିଁ । କିଏ ଗପ 
ମାଗିଲେ ପତ୍ରିକାରେ ଛାପିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବା ପାଠୋତ୍ସବକୁ ଡାକିଲେ କୌଣସି ଆଳ ଦେଖାଇ 
କଥା ଏଡାଇ ଦିଏ; ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ମୋ ବାଟରେ ଯାଏ | ଏ ନକଲ ଧନ୍ଧା ବଡ ଅକଲ କାମ | ମୋ 
ଭଳି ନକଲିମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଇଲାକାରୁ ଦୂରେଇ ନ ରହିଳେ ସୂଜନୀର ଅପମ୍ପତ୍ୟୁ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ | 


\ 
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ସହରୀ ଜୀବନ ଭିତରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସୌଦାମିନୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସୁକନ୍ୟା ପ୍ରମଦା ରୁନିହୋଇ 
ପଡନ୍ତି । ଆଧୁନିକ ବର୍ଣ୍ାଢ୍ୟ ପରିବେଶ, ସିନେମା, କୃବ, ଡ୍ୟାନ୍ଟ ଡିନର ଆଦିର ଚାକଚକ୍ୟ 
ଆଡ଼ମ୍ବର ଆଉ ବିଶେଷ ପ୍ରୀତିପଦ ମନେହୁଏ ନାହିଁ | ଏସବୁ ଏଥର ଦେହଘଷା, ଅନାକର୍ଷଣୀୟ 
ଏବଂ ବୋର୍‌ | ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁକୁ ସବୁବେଳେ ପିନ୍ଧିଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଖାଦ୍ୟକୁ ସବୂବବେଳେ 
ଖାଇଲେ ଯେମିତି ଘଷରା ଲାଗେ, ଏବେ ସହରୀ ଢୀବନ ସେଇପରି ହୋଇଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷେ । ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତିର ମୁଦ୍ରା ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଉଛି | ରଙ୍ଗ ପରିବର୍ଭନ, ଢ଼ଙ୍ଗର ବିବର୍ଭନ ଏକ 
ଆବଶ୍ୟକତା ହୋଇପଡ଼ିଛି ଏସବୁ ବାବୂଭାୟା ମହଲଙ୍କ ପାଇଁ ! 

ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀରଂ ଜନ ଜଣେ ପଦାରୂଢ଼ କର୍ମଚାରୀ, ଉଚ୍ଚାସନ ବ୍ୟକ୍ତି | ଦେହରେ ମୁହଁରେ 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ଛାପ; ସର୍ବଦା ଦିଶନ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ | ଦକ୍ଷତାଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇଥାନ୍ତି ରାଜମୁକୁଟ ଭଳି । 
ଉଚ୍ଚ ମହଲରେ ବେଶ୍‌ ନାଁ ଅଛି । ଉପର ସ୍ତରରେ ମନ୍ତ୍ରିମହଲ ମର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଭାବ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ରଖୁପାରିହନି । ଆଶାନୁଯାୟୀ ଫଳ ମଧ୍ଯ ପାଇଛନ୍ତି | ପ୍ରଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଜଣେ ଅବିସମ୍ବାଦିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । କାର୍ଯ୍ୟରତ ସମୟରେ ନେକ୍‌ ଟାଇଟି ପେଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲି ରହିଥାଏ । ଘରୋଇ 
ବେଶରେ ସୁନା ଚେନ୍‌ଟି ବେକଖୁଲା କାମ କରିଥାଏ ! ରନ୍ଧେ ରନ୍ଧେ ସାହେବୀ ଢ଼ାଞ୍ଚା । 

ସାହେବଙ୍କ ଗସ୍ତପୂର୍ଣ ଚାକିରି | ଗସ୍ତ କରିବାକୁ ଭଲପା' ନ୍ତି | ସହଧର୍ମିଣୀ ସୌଦାମିନୀ 
ଏବଂ କନ୍ଯାରାଣୀ ପ୍ରମଦା ଗସ୍ତରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହର ସହିତ । ବହିର୍ଚ୍ଚୀବନ ଅତି 
ଆନନ୍ଦମୟ ହୁଏ ଏବଂ ଉପଭୋଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ | ଏମାନଙ୍କ ବିନା ଜୀବନ ଜମେନାହିଁ, ତଳିଆ ସ୍ତରରେ 
କାମ ଡଦାରଖର ମଜା ଆସେନାହିଁ । ଏଣୁ ସାହେବଙ୍କ ଗସ୍ତକ୍ରମରେ ଏମାନେ ବିଶେଷ ଭୂମିକା 
ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ସାହେବଙ୍କ ପାଇଁ କିଛିଦିନ ବଙ୍ଗଳା ରିଜର୍ଭ କରିଥାନ୍ତି ଅଧସ୍ତନମାନେ | 
ଚର୍ବ୍ୟ ଚୋଷ୍ୟ, ଲେହ୍ଯ, ପେୟ ଆଦି ଆମୋଦର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ । ଶ୍ରୀରଂ୍ନ ବାବୁ 
ସନୁଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ନହୁଅନ୍ଧୁ, ଶ୍ରୀମତୀ ଏବଂ ସୁକନ୍ଯା ତୁଷ୍ଠ ହୋଇପାରଲେ ଗସ୍ତ ସଫଳ; ଏଥରେ 
ଅଧସ୍ତନମାନଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ ! ଉପରବାଲାଙ୍କ ମନ ଓ ମର୍ଚ୍ଚିକୁ ଜଗି ଚଳିବା ହେଉଛି ଶାସନଗତ 
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ଭଙ୍ଗ ମୁନର ଭାଷା 
ଶୃଙ୍ଖଳା, ଦକ୍ଷତାର ଚାବିକାଠି; ସେଥୁରେ ନିହିତ ଥାଏ ପଦୋନ୍ସତିର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ! ଏଣୁ ସାହେବଙ୍କ 
ଗସ୍ତଦିନଗୁଡ଼ିକ ପରୀକ୍ଷା ଭଳି ଲାଗେ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ | ଗଲାପରେ କହନ୍ତି, କେଇଦିନ 
ପାଇଁ ଗ୍ରହ ଗଲ୍ଲା । 

ସାହେବଙ୍କ ସୁଖାନ୍ତ ଦିନଗୁଡିକ କଟିଯାଏ ଏମିତି । ଗସ୍ତର ଦିନଟିଏ । ବଙ୍ଗଳାର 
ଅନତିଦୂରରେ ଘନବନ, ଗହଳ ଗଛପତ୍ର ! ନିଘଞ୍ଚ ପରବେଶ । ପ୍ରକୃତି ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଛି । 
ସୌଦାମିନୀ ଏବଂ କନ୍ୟା ପ୍ରମଦା ପ୍ରକୃତିର ମାଧୁରିମାରେ ମୋହିତ ହୋଇ ପଡ଼ନି । ହେଇଟି ଦେଖ, 
ଅପରାହୂର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାଦପରାଜିଙ୍କୁ କଅଁଳ ସୁନେଲି କିରଣ ଢାଳି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମେଲାଣି ମାଗୁଛି | 
ଝିଙ୍କାରିର ଗୁଞ୍ଜନ ଏବଂ ନୀଡ଼ବାହୁଡା ପକ୍ଷିକୂଳର ସଂଗୀତ କୂଜନରେ ବନଭୂଇଁ ଗୁଞ୍ଜରିତ; ବଣୁଆ 
ପବନର ମୂଦୂମାନ୍ଦ୍ୟ ଲହରୀ ଦେହରେ, ମନରେ ପୁଲକ ବିଞ୍ଛି; ଅଜଣା ଅନାମୀ ଫୁଲର ମହକ 
ସ୍ମାୟୁକୁ ଚକିତ ଚମକ୍ସତ କରୁଛି । ସହରୀ ସଭ୍ୟତାରେ ଏସବୁ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭାରାଜି ମିଳିବ କାହୁଁ ? 
ନିଜ ବାସଭବନରେ କେବଳ କୃତ୍ରିମତାର ଜାଲ ସିନା ! ଆଜିର ଆଧୁନିକତାରେ ଜୀବନ ନାହିଁ, 
ନାହିଁ ଆତ୍ଳା, ଖାଲି ପାର୍ଥିବତା । ଆଜିର ସୃନ୍ଦନହୀନ ବସ୍ତୁ ସଭ୍ୟତା ତିଳେ ତିଳେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି 
ଏମାନେ । ଏମିତି ବାହ୍ୟ ଭ୍ରମଣ ଅଫିସରୀ ପରିବାରଟିକୁ ରସାଣିତ ଏବଂ ରଙ୍ଗାୟିତ କରିଥାଏ | 

ପତି, ପତ୍ନୀ ଓ କନ୍ୟା ନିକଟସ୍ଥ ଢଙ୍ଗଲରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପଥରେ ପାଦଚାରଣା କରୁଥିଲେ । 
ଗୋଡ଼ ଟେକି ଟେକି ସଂଯତ ଓ ସାବଧାନରେ ପାଦ ପକାଉଥଲେ | ଆଗରେ ରାସ୍ତା ଅବରୁଦ୍ଧ | 
ଅନେକଗୁଡିଏ ବୃହତକାୟ ବୃକ୍ଷ ଅତି ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଛେଦ ହୋଇ ରାସ୍ତା ଅଧୂକାର କରିଛି । ଦୃଶ୍ୟଟି 
ଦିଶୁଛି ବୀଭତ୍ସ କଂସେଇଖାନାର ସଦ୍ୟ ମସ୍ତକଳିନ୍ନ ମାଂସଳ ଛାଗଜର ମୂତ ଶରୀରଗୁଡ଼ିକ ଭଳି । 

“ ' ଡାଡ୍‌, ଏଗୁଡିକ ସବୁ କି ଗଛ ? କିଏ ଏମିତି ନିର୍ଦୟ ଭାବେ କାଟି ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ପକାଇଛି ? - ପ୍ରମଦା ଉକ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା ଜ୍ଞାନୀ ପିତାଙ୍କୁ ! 

ଟିକିଏ ହସି ସବଜାନତା ଭଙ୍ଗୀରେ ଶ୍ରୀରଂଜନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - “ ଏଗୁଡିକ ପିଆଶାଳ 
ଏବଂ ଶାଗୁଆନ | ଖୁବ୍‌ ମୁଲ୍ୟବାନ କାଠ | ଦୂରଁଭ । 

ପଛରେ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ ଗାଇଡ୍‌ ଭଳି ପାଖକୁ ଦୌଡିଆସି ସଫେଇ କହିଲା - “ “ନା 
ସାହେବ, ଏଗୁଡିକ ଶାଳ ଏବଂ ବାନ୍ଧଣ | ଆମ ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ପିଆଶାଳ ଓ ଶାଗୁଆନ ନାହିଁ । 
ଗତ ରାତିରେ କାଠଚୋରମାନେ ଏସବୁ ଗଛ କାଟି ପକାଇଛନ୍ତି । ସକାଳ ହେବାରୁ ନେଇ 
ପାରିନାହାନି । ଆମେ ଆଚି ଆସି କଟାଗଛ ସବୁ ଜବତ୍‌ କରିଛୁ । 

- ** ଚୋର ଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ ? ' ' - ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ 

¬ “ ଏମାନେ ଏଠାକାର ବାସିନ୍ଦା | କହୁଛଚି, ଏ ଜଙ୍ଗଲ ସେମାନଙ୍କର | ଏ ଗଛସବୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପରି । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଗଛ ଲଗାଇଥୁଲେ । ସର୍କାର କ”ଂଣ ଗଛ 
ଇଗାଇଥଲା ? ଆମ ଅଧୁକାର ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେବୁ ପଛେ, ଛାଡିବୁ ନାହିଁ ।” 
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ସାହେବ ନାରବ ରହିଲେ | ମୁହଁରେ କୃତ୍ରିମ ଗମ୍ଭୀରତାର ମୁଦ୍ରା ଆଙ୍କିଲେ । 

ଜଙ୍ଗଲ ଜଗୁଆଳି ପୁଣି ଲହରେଇ କହିଲା - ' ଏମାନେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ସାର୍‌ । ଜୀବନ 
ନେବାକୁ ଏବଂ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ଭୟ କରନ୍ତିନି । ଗତବର୍ଷ ଜଣେ ବନରକ୍ଷୀ ଜଗୁଆଳିର 
ମୁଶ୍ଡକାଟି ଏଇ ବଙ୍ଗଳା ବାରଶ୍ଡାରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ଏ ଦୂର୍ଦାନ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧରିବ 
କିଏ ? ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡେଇ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗିବ କିଏ ? ଜୀବନକୁ କାହାର ଭୟ 
ନାହିଁ ? ସାର୍‌ ଆମେ ଖାଲି ଜଗୁଆଳି ନାଁକୁ । ଆମର ଅସ୍ତ୍ର ନାହିଁ, ବନ୍ଧୁକ ନାହିଁ । ଢଙ୍ଗଲୀ ଦୃଷ୍ଟ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ମୁକାବିଲା କରିବୁ କେମିତି ? ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ କଣ୍ଠରେ ଆକ୍ଷେପୋ୍ରି 

ସାହେବ ମନୋରଂଜନ ସାମାନ୍ୟ ନଇଁଲେ | ମୁହଁ ଟିକିଏ ନରମ ଦିଶିଲା ତାଙ୍କର । 
ନାକତଳେ ଯାଉଁଳି ନିଶକୁ ବାମହସ୍ତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଳି ଏବଂ ବିଷି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଓଠପ୍ରାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦୁଇଥର ସାଉଁଳି ନେଲେ କିଛି ଚିନ୍ତା କଲାଭଳି ଢ଼ଙ୍ଗରେ | ଏତିକିବେଳେ ଚୋର କାଠକଟାନିଙ୍କ 
ଉପରେ କନ୍ଯା କଠୋର ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲା । କେଇପଦ ଟାଣୁଆ ଇଂରାଜୀ ଶହ ନିସ୍ପତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ତାଂ ମୁହଁରୁ- “ “ରାସ୍କେଲ୍‌ ଗୁଡା | କେତେ ଅମଣିଷ ଆଉ ନୃଶଂସ ଏମାନେ ! 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗଛଗୁଡାକ ନିର୍ମମ ଭାବେ ହାଣି କାଟି ଟାଳି ପକାଉଛନ୍ତି । ନିଆଁ ଇଗାଇ ପୋଡି 
ପକାଉଛନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲରୁ ଫାଳେ । ବିନାନୁମତିରେ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ କାଟିବା ବେଆଇନ | ଯେଉଁମାନେ 
ଆଇନକୁ ନମାନି ଜାତୀୟ ସମ୍ପତ୍ତି ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଦୟାମାୟା ନାହିଁ । ସିଧା ଗୁଳି କରି 
ଦିଆଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ଆଇନଭଙ୍ଗକାରୀଙ୍କୁ ଦୃଢ଼ ଦଣ୍ତ ଦିଆନଗଲେ ଦେଶରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବ୍ୟାପିଯିବ । 
ଆଇନକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଲାଗୁ ନକରାଇବା ମଧ୍ଯ ଏକ ପରୋକ୍ଷ ଅପରାଧ; ନୁହେଁ ଡାଡ୍‌ ? 

ଏମ:ଏ: ଅଧ୍ୟୟନରତା କନ୍ଯାର ଶିକ୍ଷାଗତ ଦୃଢୋକ୍ତି ଶ୍ରୀରଂଜନଙ୍କୁ ପୋଥବିଦ୍ଯାର 
ବ୍ୟର୍ଥତା ପରି ମନେହେଲା । ପୁସ୍ତକ ପାଠ ଓ ପ୍ରୟୋଗ କ୍ଷେତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବଧାନ 
ଅନଭିଜ୍ଞ କନ୍ଯା ବା ବୁଝିବ କେମିତି ? ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି ଶ୍ରୀରଂଜନ କହଲେ - ˆ ତେବେ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନରେ ଆଇନକୁ ନିଜ ହାତକୁ ନିଆଯାଇ ନପାରେ ।! କାଠ କଟାଳିମାନଙ୍କୁ କାଠ 
କାଟିଲା ବେଳେ ହିଁ ଧରାଯାଇ ପୋଲିସ୍‌ ହାଜତକୁ ପଠାଇବା କଥା | ତା'ପରେ ବିଚାରପତି 
ବିଚାର କରି ଦଣ୍ଡ ଦେବେ।' ' 

- *“ ତେବେ ତା ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ” ' 

ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ । ଏମିତି ବେପରବାୟ ଭାବେ ବୁଲିବାର ଭୟାବହତା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା 
ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ । ସାହେବଙ୍କ ଅରୁଚିକର ହେବ ବୋଲି ସଂକୋଚ କରି କହି ପାରୁନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ଆଉ ରହି ନପାରି କହିଲା - “ ‘ଫରେଷ୍ଟର ବାବୁ ଛୁଟିରେ ଯାଇଛନ୍ତି | ଶୁଣୁଛି, ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର 
,ବଦଳି ପାଇଁ ଯୋଗଡ଼ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏକଲା ଲୋକ ସାର୍‌ । କେଇଦିନ ହେଇା ଏଠାରେ 
ମହାବଳ ବାଘଟାଏ ମାତିଛି | କେତୂଟା ଗୋରୁ ମାରି ଖାଇସାରିଲାଣି | ଦି'ଦିନ ତଳେ ଜଣେ 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


କାଠୂରିଆକୁ ଖଖ୍ରିଆ ଖାବଡା କରି ଦେଇଥୂଲା | ସେଇ ଭୟରେ ଆମେ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଆଉ 
ପଦାକୁ ବାହାରୁନାହୁଁ । ବଙ୍ଗଳାରେ କବାଟ କିଳି ରହୁଛୁ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଏଠି ବାଘ ମାତିବା ଶୁଣି ସୌଦାମିନୀ ଏବଂ ପ୍ରମଦା ଶ୍ରୀରଂଜନଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲେ | ଶ୍ରୀରଂଜନ ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଜାରି ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପକେଟରୁ ପିସ୍ତଲ କାଢ଼ି ହାତରେ 
ଧରିଲେ ଏବଂ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେଥିରେ ଫାଙ୍କା ଗୁଳିଟାଏ ଫୁଟାଇ ନିର୍ଭୟତା ଜାହିର 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଏବଂ ପଚାରିଲେ ¬ “ ' ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ କେତୋଟି ବାଘ ଅଛଚି ? 

- ““ ମାତ ଦୂଇଟି ସାର୍‌ | ଏଇବର୍ଷ ବାଘୁଣୀ ତିନିଟି ଛୁଆ ଦେଇଛି !' 

ପ୍ରମଦାର ଦାମ୍ଭିକତା ହଠାତ୍‌ ମଉଳିଗଲା ! ସୌଦାମିନୀ ନିଜ ଛାତିରେ ନେଶ୍ଡାଏ 
ଛେପ ଥୁକିଲେ ଏବଂ ପ୍ରମଦାର ହାତକୁ ଚିପିଧରି ଭୟମିଷ୍ରିତ ଗଳାରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅସ୍ତେ କହିଲେ 

- “ଚାଲ, ଏଥର ଏଠୁ ପଜାଇବା |” 

ସେମାନେ ଆଉ ଆଗେଇ ନଥୁଲେ, ଆଗେଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥିଲା | ଶୀତା୍ର ଅପରାହ୍ନର 
ସୁର୍ଯ୍ୟୋତାପ କ୍ରମଶଃ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । କ୍ଷୀପ୍ର ପାଦରେ ସେମାନେ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରିଲେ | 
ବନଘେରା ବଙ୍ଗଳାର ନିବୂଜ କୋଠରି ଭିତରେ ରାତ୍ରଯାପନ କଲେ | ବାଘଭୟ ମନକୁ ସଂକ୍ରମିତ 
ରଖୂଥାଏ । ନିଦ ଦୂରେଇ ରହିଥାଏ ¦ ବାଘ ମାତିଥିବା ଜଙ୍ଗଲରେ ରହିବା ବିପଜନକ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଗସ୍ତ ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ବରକୁଳ ଡାକବଙ୍ଗଳା | ସୁରମ୍ୟ ସ୍ଥାନଟିଏ । 
ଜାତୀୟ ରାଜପଥର ପାର୍ଶ୍ଣରେ, ଚିଲିକା ହଦ ତଟଦେଶରେ ବଙ୍ଗଳାଟିର ଅବସ୍ଥିତି । ପ୍ରକୃତି 
ଶୋଭା ସମ୍ଭାର ଧରି ବଙ୍ଗଳାକୁ ସାମ୍ନା କରିଛି ବିଶାଳ ହୃଦର ସୁନୀଳ ଜଳରାଶିକୁ | ଗଲାଆଇଲା 
ରାସ୍ତାରେ ଏମିତି ଦିନେ ଓଳିଏ ଶ୍ରୀରଂଜନ ସପରିବାରେ ଏଇଠି ରହିଯାନି । ଶାନ୍ତ ମନରେ 
ସମୟ ଟିକକ ସ୍ତୀ ଓ କନ୍ୟାଙ୍କ ମେଳରେ ଖୁବ୍‌ ହର୍ଷରୋଳରେ କଟାଇ ଦିଅଚି । ଆଜି ଶୀତ 
ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ଏଠି ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ମନେକଲେ । ଗତ ରାତିଟି ବାଘ ଭୟରେ କଟିଥିଲା, 
ଆହାର ନିଦ୍ରା ମଧ୍ୟ ବ୍ୟାଘାତ ହୋଇଥିଲା | କନ୍ୟାମଣି ଓ ପତ୍ନୀ-ରମଣୀ ଥକି ପଡ଼ିଛନି । ଶ୍ରୀମତୀ 
ମଧ୍ଯ କାର୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ି ନାହିଁ । ବାଟରେ ବିଶ୍ରାମ ଆବଶ୍ୟକ | 

ମଧ୍ଯାହ୍ନର ମୋଟା ଭୋଜନ ଅନ୍ତେ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ପରେ ମୁହଁରେ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଖଞ୍ଜି ମୁଗ୍ଧ ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲେ ଚିଲିକା ଗର୍ଭକୁ ଶ୍ରୀରଂଜନ । କବି କଲମକୁ ମନେ ମନେ 
ଉଚ୍ଛସିତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ - ମରାଳମାଳିନୀ ନୀଳାମ୍ବୁ ଟିଲିକା..... । ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ 
ଆଡ଼କୁ ବର୍ବିତ କଲେ ଯେଉଁଠି ନୀଜାକାଶ ଏବଂ ଫେନିଳ ହରଦଜଳ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଉଭୟେ 
ଉଭୟକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଛନି । ଦୂର ସମୁଦ୍ର ଜଳ ଭିତରେ କାଳିଜାଇ ପୀଠ ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ 
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ଚାହିଁ ରହିଛି ମୁଷ୍ଠ ଉପରେ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଆକାଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥିବା ଶୁତ୍ତ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଭଳି । 
ଅଂଶୁମାଳୀ ତା'ର ଶୀତୁଆ କିରଣରେ ହଦ୍ରଜଳରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଆଙ୍କଛି | ପ୍ରକୃତିର ଏଠି ଚିରହରିତ୍‌ 
ମୋହିନୀ ରୂପ ! ଚକ୍ର କାଟି ଉଡ଼ିଯାଉଛନି ଦଳ ଦଳ ମରାଳ, ହଂସରାଜି ଏବଂ ଅଗଣିତ 
ଚକୋର ଚକୋରୀ ! କବିର ସୃଷ୍ଟିସରା ହଠାତ୍‌ ଆନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ମନରୁ | ପକ୍ଷୀ ଆକର୍ଷଣ 
ବଳବତରର ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି ସାହେବ । ଦ୍ଵବିନଳୀ ବୋର୍‌ ଗ୍ରୀନର 
ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ଗାଡି ଭିତରୁ ଆଣିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଥଳିରେ କେତୋଟି ଆଲ୍‌ଫାମାକ୍‌ସ 
ନମ୍ବରୀ କ୍ରାଟେଜ୍‌ ମହଜୁଦ ଥଲା | ସେଗୁଡିକ ତାଜା ଏବଂ ଶକ୍ତ | ଏହି ବିଦେଶୀ ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକର 
ପ୍ରକ୍ଷେପଣ ଶର୍ତି ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତ | ଇମ୍ବା ରେଞ୍ଜ ଦିଅନ୍ତି । ମିଳେନି କେଉଁଠି । ଏଗୁଡିକୁ ସାବଧାନରେ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଛି ଯେମିତି କାହାକୁ ଅକଲରେ ପକାଇ ଆଅତୃସ୍ତ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଡବଲ୍‌ 
ବ୍ୟାରେଲ୍‌ ଇଂଲିସ୍‌ ବନ୍ଧୁକଟିକୁ । ମାଡାମ୍‌ ଏବଂ ଅଲିଅଳି କୁମାରୀ ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ଆରାମରେ ସମୟାତିବାହିତ କରବାକୂ । ଏଣେ ସାହେବ୍‌ ନୌକାବାଲାକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ ସର୍କାରୀ ଯନ୍ନଚାଳିତ ନୌକା ନେଇ ଗଭୀର ହ୍ରଦ ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ସାହେବଙ୍କ 
ଶିକାରୀ ବେଶ । ଶିକାରର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ସାଜ ସଂରଚ୍ଚାମ ଧରି ହଦ ଭିତରକୁ ସାହେବୀ କାଏଦାରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ଅନେକ ଭିତରକୁ | 

ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଛି । କେତୋଟି ଗୁଳିଶଦ୍ଦ ବାୟୁବକ୍ଷକୁ କମ୍ପିତ କଲା । ନୌକାବିହାର 
ଏବଂ ପକ୍ଷୀ ଶିକାର ପରେ କ୍ଲାନି ଓ କାମନା ମେଣ୍ଟାଇ ଫେରିଲେ ବରକୁଳ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ । 
ଅନେକ କିସମର ମୂତ ପକ୍ଷୀରେ ଭରିଥଲା ପୂଥଳ ଅଳିଟି । କେତୋଟି ପକ୍ଷୀ ଏକାଥରକେ 
ଭକ୍ଷଣ କରିପାରିବେ ? ସେଥିରୁ ବଙ୍ଗଳାର ଚୌକିଦାର ତିନୋଟି ବଡ଼ ପକ୍ଷୀ ଚଚାପଟ୍‌ ବାଛି 
ବାହାର କରିଦେଲା ଏବଂ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଛୁରି ଲଗାଇ ଛେଲି ବସିଲା ସେଗୁଡିକୁ | ଆଉ ଯେତକ ମଲା 
ଚଢ଼େଇ ରହିଲେ ଶିକାରୀ ସାହେବ ସେଗୁଡିକୁ ଡିପ୍‌ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖଲଲେ ଆଗାମୀ 
କେତେଦିନର ପୁଷ୍ଟ ଆହାର ପାଇଁ । 

ବଙ୍ଗଳାର ରନ୍ଧାଶାଳରେ ଟାଲିଲା ସୈ ସୀ ପାଚନ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ | 

କନ୍ୟାରତ୍ଵ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ରାତି ଦଶ ବାଜିଲାଣି । ବିଭିନ୍ନ ସୁସ୍ଵାଦୁ ଖାଦ୍ଯରେ 
ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଛି ଆଗନ୍ଧୁକଙ୍କ ଅପ୍ୟାୟିତ କରିବା ପାଇଁ । ପକ୍ଷୀମାଂସର 
ଅନେକ ପ୍ରକାର ତରକାରୀ | ରାନ୍ଧଣାର ବାସ୍କା ବାୟୁରେ ବ୍ୟାପୁଛି । ଏଠାର ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ପୁଝାରୀ 
ଓରଫ୍‌ ଖାନ୍ସାମା ଗୋବର୍ଵନ ମାଂସ ରାନ୍ଧିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର | ଭଲ ନାଁ ଅଛି ତା'ର | ତାକୁ ବହୁତ 
ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ସୌଦାମିନୀ | ବିଦାୟ ବେଳେ କାର୍ପଣ୍ୟ ପରିହାର କରି ଦୂଇ ତିନିଟଙ୍କା 
ଗୁଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତି ତା' ହାତରେ, କହିଥାନି- ନେଇଥା, ଚା” ପାନ ଖାଇବ | ହାତଗୁଞ୍ଜା ଅର୍ଥକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୁଆଇଁ ସଲାମ୍‌ କରେ ପାଚକ ଗୋବର୍ଵନ | 
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ଗୋବର୍ଵନ ମେମ୍‌ ସାବ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲା - ମାଡାମ୍‌, ଡିସ୍‌ କେତେବେଳୁ ରେଡି ହୋଇଗଲାଣି |! 
ଶୀତରାତି | ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ, ସୁଆଦ କମିଯିବ ! ଶୀଘ୍ର ଆସଚୁ । ସାହେବ ବସିଛନି ଟେବୃଲ୍‌ରେ | 
ଡାକୂଛନ୍ତି.... 

¬ * ଉଠ୍‌ ମୋ ପ୍ରେମୀ | ରାତି ଡେରି ହେଉଛି (ସାହେବାଣୀଙ୍କ ଗେହ୍ଲାଡାକ) | 

ପ୍ରମଦା କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା । 

¬ ଡେରିରେ ଖାଇଲେ ହଜମ ହେବନି ମା | ଉଠ୍‌ ଏଥର, ମୋ ସୁନା ଝିଅଟା ପରା| 
ତୁ ପରା ଚକୂଆ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ସୁଖପାଉ | ଡାଢ୍ସୀ ନିଜେ ଶିକାର କରିଛନ୍ତି ଖାସ୍‌ ତୋ ପାଇଁ.... 

ଗେହ୍ଲରାଣୀ ଝିଅ ଏଥର ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲା | ବିଛଣାରୁ ଉଠି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ହୂଗୁଳା 
ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ପିଛିଲା । ତାଦ୍ସୀଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କରି ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସିଲା | ଡାହାଣ କଡେ ମହିୟସୀ 
ମମ୍ମି । ଚଢ଼େଇ ଖୁମ୍ପିଲା ଭଳି ମାଂସରେ ଟିପ ମାରିଲା ପ୍ରମଦା । ନିଦୂଆ ମୁହଁରେ ମାଂସ ଦେଲାବେଳେ 
ମତଦେଲା - ପକ୍ଷୀମାଂସ କେବଳ ଫ୍ରାଏ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ | ମେମ୍‌ ସାବ୍‌ ସୁକୂମାରୀ କନ୍ୟାଙ୍କ 
ପାଇଁ ପେଟ୍‌ରୁ କଲିଢା ବାଛି ଭିନ୍ନ କଲାବେଳେ ଶ୍ରୀରଂଜନଙ୍କ ସର୍ବିତ ବଡିମା ଆହୁରି ସ୍ମର୍ବରତର 
ହେଉଥଲା । ଢଳ ଢଳ ତରଳ ମୃଦୂ ପାନୀୟ ନିଶାଜଳ କାଚପାତ୍ରରୁ ଶେଷ ହୋଇଆସୁଥୁଲା; ଜମି 
ଉଠିଥିଲା ରାତ୍ରାହାର | | 

ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ପକ୍ଷୀ କୱାବର ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଖାଇ ସେମାନେ ବାହାରି ପଡିଲେ 
ଗୁହାଭିମୁଖେ । ଡ୍ରାଇଭର କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲାବେଳେ ବଙ୍ଗଳା ହତାରେ ଝୁଲୁଥିବା ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡରେ 
ଲେଖା - “ ' ପକ୍ଷୀ ଶିକାର ନିଷିଦ୍ଧ ” ଆଡକୁ ଥରେ ଖତେଇ ହୋଇ ଯାନ ଦୌଡିଚାଲିଲା ଦୃତଗିତରେ 
ଘରମୁହାଁ ହୋଇ |.... 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଦହଡ ଓଂଳାପ 


ସେଦିନ ଆମ ସଭାଟିରେ ବେଶିଗୁଡାଏ ଲୋକ ଥଲେ ବୋଲି ଦାବି କରୁନି କିମ୍ବା ଅତି 
କମ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ଥୁଲେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ | ତେବେ ମୋଟାମୋଟି ମଧ୍ୟମ ଧରଣର । ଏମିତି 
ସଭାମାନଙ୍କରେ ଶ୍ରୋତା ସଂଖ୍ୟା ସବୁବେଳେ ସୀମିତ | ସାହିତ୍ୟ-ସଂସ୍କୃତିଂକଳା ସଂପର୍କିତ ସଭା 
ସମିତିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଗୋଷ୍ଠୀର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ | ମୁଁ ଯାଇଥୁଲି ଶ୍ରୋତ୍ସମଣ୍ଡଳୀରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ କିନ୍ତୁ ଯୋଗ କଢ଼ାଇ ନେଲା ଅନ୍ଯ ଆଡକୁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇଦେଲା ଦାୟତଵଟିଏ । 
ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମକର୍ଭାବାବୁ ଜଣେ ମୋ କାନରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କହିଲେ - ସାର୍‌ ବଡ ଅସୁବିଧା କଥା | 
କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଅନୁଯାୟୀ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସଭାରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିବା କଥା, ଜିଚୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ 
ସେ ଆସି ପାରି ନାହାନ୍ତି | ଏଇମାତ୍ର ଖବର ପଠାଇଛନ୍ି - ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ହଠାତ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ପଡିଲେ, ଜରୁରୀ ଚିକିତ୍ସା ଆବଶ୍ୟକ ପଡିଲା, ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି ହୋଇଛନ୍ତି | ଏଣୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ଆଦୌ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ | ଏଣେ ସଭାର ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ । ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ, ସମ୍ମାନିତ 
ଅତିଥ, ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଆଦିମାନେ ଆସି ଅନେକ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି | ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଡେରି 
କରିବା ଅସୁନ୍ଦର କଥା | ସମୟାନୂବର୍ଭିତା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଅଛି, ତାହା ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଧକ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ | ବିଶେଷକରି ଆମର ଏ ସାହିତ୍ୟ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଭା ସମୟ ମୁତାବକ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଆପଣ ସାର୍‌ ଟିକିଏ 
ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ, ଉଠନୁ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ, ସଭାପତିଙ୍କ ଆସନକୁ | 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଥତମତ ହେଲି ! ବାହାବେଦୀରୁ ବର ବାହୁଡି ଗଲା ପରେ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଧରାବରର ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି ହୁଏ, ମୋର ସେଇ ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା । ମୋ ମୁହଁରୁ ସରସତା ଟିକକ 
କିଏ ନେଇ ଯାଇ ବିରସତା ଭରିଦେଲା ଯେମିତି ! ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲି - ସୁଦର୍ଶନବାବୃ, 
ଏତେତ ଡେରି ହେଲାଣି, ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? କାଳେ 
ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଆସୁଥୁବେ...- 

ନା ସାର୍‌, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶେଷ ଶଯ୍ୟାରେ, ସେ କେବେ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ, ଆଉ 
ଢେରିନୁହେଁ ସାର୍‌ ! ଦୟାକରି... 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


କୁଣ୍ଡା ଭାଟ୍ଗିଲି, ଦ୍ବିଧା ଦୂର କଲି ! ବେକରେ ଯେତେବେଳ ବାଇଦ ଝୁଲିଲାଣି ନ 
ବଜାଇ ଆଉ ଚାରା କଣ ଅଛି ? କିନୁ ଚୂପ୍‌ କରି ପଚାରିଲି - ବିଷୟ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ଆଦୌ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନାହିଁ । କିଛିତ ପୁଣି କହିବାକୁ ହେବ ! 

ନା ସାର, ଅନ୍ୟମାନେ କହିବେ । ବିଷୟ ହେଉଛି ସାମାଳିକତା ବନାମ ସ୍ତାର୍ଥପ୍ରୀତି । 
ଆପଣ କେବଳ ସଭା ପରିଚାଳନା କରିବେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରିବେ ଧନେଶ୍ବର 
ବାବୁ । ଆପଣଙ୍କର ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତି କ ”ଣ ଦରକାର ? ଆପଣଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ସୁବିଦିତ | 

ନିଜର ଅପାରଗତାକୁ ଆଉ ବିଶେଷ ଘୋଡେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ | ଅଗତ୍ୟା ମଞ୍ଚାସୀନ ହେଲି 
ସଭାର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାବେ | ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିରେ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଲା | ବକ୍ତାମାନଙ୍କ ଭାଷଣରେ ଖଇ 
ଫଟିଲା । ମୁଁ କିନୁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡି ଯାଇଥୁଲି । କଅଣତ ଗୋଟେ ପୁଣି କହିବାକୁ ହେବ ! କ'ଣ 
କହିବି ? ପୂର୍ବ ବକ୍ତାମାନଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ? ନା, ସେଥିରେ ନିଜସ୍ବ ନଥାଏ; ଏକପ୍ରକାର ଠକାମି | 
ପେଷା ଶୁଆର ଘୋଷାରେ ସେଇ ସେଇ କଥା ଶୁଣିବାରେ କଣ ସ୍ଵାଦ ଥାଏ ? ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ 
ମୋ ପାଳି ଆସିଗଲା | ସଭାପତି ହିସାବରେ ଶେଷ ସମ୍ଭାଷଣ | ଆଜିର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ତୁକିଲା । ମୋ ନିଜ ଘରର କଥା | ଚାନ୍ଦା କଥା | ବହୁକୁଟୁମ୍ବୀ ପରିବାର | ପାଞ୍ଚଟି ସନ୍ତାନର ଜନକ 
ମୁଁ । ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ଭଳି ଶଳାର ପୁଅ ଏବଂ ଭଉଣୀର ଝିଅ ମୋ ପାଖେ ରହି କଲେଜ 
ପଢୁଛନ୍ତି । ମୋ ପିଲାମାନେ ଅବଶ୍ୟ କଲେଜ ଛୁଇଁ ନାହାନି । ବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ସବା ସାନ ପୁଅ ଚିନ୍ତନ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା ! ପିଲାମାନଙ୍କ 
ନୂଆ ଜାମାପଟା ଓଗେର ଅନେକ ବ୍ୟୟଭାର | ମନଥାଏ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ | କୌଣସିମତେ ଏଠୁ ସେଠୁ 
ଧାର ଉଧାର କରି, ଅଫିସରୁ ଆଡଭାନ୍‌ସ ଇତ୍ୟାଦି ଉଠାଇ ‘କୌଣସିମତେ ଚଳିଯାଉ” ନୀତିରେ 
ସଂସାର ତରୀ ଠେଲି ପେଲି ଚାଲିଛି । ଏଇ ଅଭାବ ଅନାଟନ ଭିତରେ ଅଫିସରୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଟିକୁ 
ତିଳେ ତିଳେ ଜଗିଥାଏ । ଲେଖାପଢ଼ା ଟିକିଏ କରେ । ରାତିରେ ଡେରିରେ ବିଛଣା ଧରେ । ଶଯ୍ୟା 
ତ୍ୟାଗ କରୁ କରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ସାରିଥାଏ ! ମୁହଁ ଧୋଉ ଧୋଉ ତୃତୀୟ ପୁଅ କରୁଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା 
¬ * ଏଥର ବାପା ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଚାନ୍ଦା କୋଡିଏ ଟଙ୍କା | ଭୋଜି ହେବ... ମଜା ହେବ ।' ସକାଳୁଆ 
ଅଳସଟା ଚାଉଁ କରି ଛାଡିଗଲା | ଅଧା ପାଣିଛଟା ମୁହଁରେ କହିଲି ¬ ଗଣେଷ ପୂଜା ପାଇଁ ପାଞଚଟଙ୍କା 
ନେଇଥୁଲୁ ¦! ଏଥର ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ପାଇଁ ହଠାତ୍‌ କୋଡିଏ ? କ”ଣ ସେ ଭୋଜଢିରୁ ମିଳିବ ? ଖାଲି 
ପୂଜା ଚାନ୍ଦା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେ । ଏଇନେ ଟଙ୍କା ପଇସାର ଘୋର ଅଭାବ | 

କରୁଣା ମୁହଁ ଭଣ ଭଣ କଲା | ଗୁଁ ଗୁଁ ହୋଇ ମହୀୟସୀ ବୋଉ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା 
ଅଭିଯୋଗ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ | ଦୟାବତୀ ସୁକାନ୍ତି ଦେବୀ (ମୋ ସ୍ତୀ) ଅଧା ଚା' ତିଆରିରୁ ଉଠି 
ଆସି କହିଲେ - କହିଁକି ପିଲାଟାକୁ ଏମତି କନ୍ଦାଉଛ କହିଲ ? ସବୁ ପିଲା ଭୋଢି କରିବେ, ସେ 
କେମିତି ଗୋଠଖଶ୍ତିଆ ହୋଇ ମିଶିବନି ? କାହିଁକି ତାହେଲେ ତାକୁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଉଛ ? ପାଞ୍ଚ 
ପିଲାଙ୍କର ଯାହା, ତା'ର ମଧ୍ଯ ସେଇଆ ହେବ । 
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ମାଡ ସମର୍ଥନର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋତେ ଅବୁଝା ରହିଲା ନାହିଁ । କର୍ଗାର ଆର୍ଥିକ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଅନାସ୍ରାଭାବର ଏକ ତାୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ତାଳଲ୍ୟ ! ଏଣୁ ସାଉଁଳେଇ କହିଲି- 
ମୁଁ କଂଣ ମନା କରୁଛି ? ତେବେ ଯାହା ନିହାତି ଦରକାର ହେବା କଥା ତା ହବ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରେ 
ଯଦି କାମ ଚଳିଯାଏ ଅଯଥାରେ କୋଡିଏ ଗଣିବ କାହିଁକି ? ପୂଢା ଦିନ । କୋଉ ମାଛ ମାଉସ 
ହେଉଛି ଯେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ? ତମେ ସୁକାନ୍ତି ଜାଣନି, ମାଷ୍ଟ୍ମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ଚାଲ୍‌ । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଠୁଁ ଚାନ୍ଦା ଉଠାଇ ଫାଇଦା ମାରୁଛନ୍ତି । ପାଠ ପଢ଼ାର ନାମ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ଟିଉସନ୍‌ ନ 
ହେଲେ ପିଲା ଶ୍ରେଣୀ ଡେଇଁବା ମୁସ୍ଥିଲ୍‌ | 

ଆଉ ଏତେ ଭାଷଣ ଦିଅ ନାହିଁ । ପିଲାମନ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ପାଠ ପଡ଼ିବ କେମିତି ? 
ସୁକାନ୍ତିଙ୍କର ଆକ୍ଷେପୋ୍ରି । 

ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲି ସୁକାନିଙ୍କ ଉପରେ । ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁ ବଢ଼ାଇବା ତାଙ୍କର 
ଗୋଟେ ପ୍ରକୃତି । ସବୁ ମା” ସନ୍ତାନକୁ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି, କିନୁ ଅତିରିକ୍ତ ସନ୍ତାନ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ 
ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ୟତର ଅନ୍ତରାୟ ହୁଏ । ଏକଥା କିଏ ବୁଝାଇବ ମାଡ଼ ହୃଦୟକୁ ? ଅବଶ୍ୟ ସୂକ୍ଷ୍ମ 
କଥା ବିଚାର କରିବା ସମୟ ନୁହେଁ ଏଇଟା | ଏଣୁ ବିନୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲି - ଗଲା ମାସରେ 
ପରା ବଡଦିନ ଛୁଟିରେ ସେମାନେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିଥିଲେ | ଜଣକୁ ପଚାଶଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଦୂର 
ଜାଗା ପାରଦ୍ଵୀପ ଯାଇଥିଲେ । ଏମିତି ବଷରେ କେତେ ଭୋଜିଭାତ କରୁଥିବେ ? ପଢ଼ାପଢ଼ିର 
ସେମିତି କିଛି ଆଖିଦୃଶିଆ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁନି.... | 

: ନଢେ ଦେଖୁନ ? ସବୁବେଳେ ଅଫିସ୍‌, ସଭା ସମିତି, ସାହିତ୍ୟ ଆଦିରେ ଲାଗିଲ । 

କିଏ ଭଲା ମନା କରୁଛି ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ା ଦେଖୁବାକୁ ? ଏତେ ଆଉ ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହୁଅନି | ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ ଭାବେ ପଢ଼ାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଚଢେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଯଦି ଏତେ ଛୁଆ... 

ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଆକ୍ଷେପ ଜନିତ ମଞ୍ଚ କଥା ମର୍ମକୁ ଛୁଇଁଲା ! ଚୂପ୍‌ ରହିଲି | ଆଉ ପଦେ 
ନକହି ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଗଣିଦେଲି କରୁଣା ହାତରେ । ସେ କୋଡିଏ ଟଙ୍କିଆ ନାଇି 
ନୋଟଙଟି ଧରି ଡିଆଁଚେରା ମାରି ଶନିବାରିଆ ସକାନୁଆ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଧାଇଁଲା । ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଲା ମୋର । 
ଜଣେ ପିଲା ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଚାନ୍ଦା ଅଛି | ମନେ ମନେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାକୁଥୁଲି । 
ପୂଜା ସହିତ ଆଉ କାହାର ଯେମିତି ଭୋଜିଭାତର ଯୌଥ ଯୋଜନା ନହୁଏ | ନୂଆ ଢାମାପଟା 
କଥାତ ଅଛି ଆଗକୁ ! 

ଏଇ ଚାନ୍ଦା ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ମନକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥିଲା ଆଜି | ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ ଆଗକୁ ମୁହଁ 
ନେଲା ମାତ୍ରେ ଚାନ୍ଦା କଥା ଅଗ୍ରାଧ୍ଵକାର କଲା ! ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜରେ ଏଇ ଟାନ୍ଦା କାରବାରଟା 
ଉଜ୍ସଟ ଏବଂ ଉଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି । ସବୁଆଡେ ଖାଲି ଚାନ୍ଦା ଆଉ ଚାନ୍ଦା | ଚତୁିଗରେ ଚାନ୍ଦାର 
ନିର୍ଲଜ ଜାଇ । ଆମ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜରେ ବାର ମାସରେ ତେର ପର୍ବ । ଅନେକ ଧର୍ମ ସଭା | 
ସବୂଥରେ ଖାଲି ଚାନ୍ଦା | ବସରେ ଯାଅ | ଅସ୍ଥାନ ଅଜାଗାରେ ଗାଡ଼ିରୋଧ | କାରଣ କ'ଣ ? 
ବୁଝିଲାବେଜକୁ ଥୋକେ ଟୋକା ଗାଡି ଅଟକ ରଖିଛଚି ! ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ ଜୁଲମ - କଣ୍ଡକ୍ଟର ବାବୁ, 


୧୨୫ 
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ଜଲ୍‌ଦି ବଟି ବାହାର କରିଦିଅ | କାଳୀପୂଜା ଚାନ୍ଦା | ଏଇ ନିଅ ରସିଦ୍‌ । ବେଶୀ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ, 
ମାତ୍ର ଶହେ ଏକ । କଣ୍ଡକ୍ଟର ବାପୁଡାର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ | ଗାଡି ଡେରିରେ ଚାଲୁଥିବାରୁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କଠୁ 
ଠେସଣା, କଟୁଭାଷା ଶୁଣିଛି | ପୁଣି ବସ୍‌ ବାଟରେ ଅଟକିଲାଣି | ରାଜରାସ୍ତାର ମଝିରେ ଗତିରୋଧକ 
ବଡ ବଡ ପଥର | ଦଶ କି ପନ୍ଦର ଖେଚଡ ଯୁବକ ଦାଦାଗିରି ଜାହିର ରଖିଛନି | ଦେହରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଝୁଲୁଛି ଅରୁଚିକର ପୋଷାକ ଅଶିକ୍ଷାର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ । କଅଁଳ କଥା ଯେମିତି 
ଶିଖି ନାହାନି ¦! ଦୂନିଆଟା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ବାପାର ଜମିଦାରୀ । ଶିଷ୍ଟାଚାରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜାଣନ୍ତିନି, 
ସଭ୍ୟତାର ବର୍ଶବୋଧ ଶିଖୁନାହାନ୍ତି । ଉଗ୍ର ଏବଂ ଉଦ୍ଦତ | ଏଣେ ପାସେଞ୍ଜରମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିରଚ୍ତି, ଅସନ୍ତୋଷର ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ ପାଟି ଭିତରେ ହିଁ ସୀମାବଦ୍ଧ ରହିଛି । ସାହସ କରି 
କିଏ ଜୁଲମର ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛି ? ପରିଣାମ ଭୟଙ୍କର ହୋଇପାରେ ! 

ନନୋଡବନ୍ଧା ବେକାର ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲା ଏବଂ ପ୍ରୈୌଢ଼ ମଧ୍ଯ | ଜିଦ୍ଖୋର ପ୍ରକୃତି ମାତିଛି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୃଝାଇ ସୁଝାଇ କେଇଟା ଟଙ୍କା ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ କଥା ସରନ୍ତା | କେତେଟା ଟଙ୍କା ପାଇଁ 
ଝଗଡା କରି ସମୟ ସାରିବା କଥା | ଦୂଷ୍ଟ ପିଲାଙ୍କ ଆଗକୁ ପଛକୁ ବିଚାର ନଥାଏ |! ବେକାର 
ରୋଗର ଦୌରାତ୍ସ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପ୍ପାତ କରୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ଦାବି ବଳବତ୍ତର ରହିଥାଏ । 
କଣ୍ଡକ୍ଟର କିନଧୁ ଅଟଳ | ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେବାକୁ ଅନିଛୁକ | ତାର ଯୁକ୍ତି ଏବଂ ଆପରି - ସେ ମତ୍ର 
ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ | ମାଲିକର ବିନାନୁମତିରେ ପଇସାଟିଏ ଏପଟ ସେପଟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ | 
ଏହା ମାଲିକର କଡା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ହେଲେ ମାଲିକର ଅନୁମତି ଲୋଡା | ମାଲିକକୁ 
ନ ପଚାରି ଚାନ୍ଦା ଦେଲେ ସେ ଦରମାରୁ କାଟି ନେବ ଏବଂ ଚାକିରିରୁ ମଧ୍ଯ ନିକାଲି ଦେଇ 
ପାରେ ! ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟକାରୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତି - ଏଠି କାଳୀପୂଜା ହେଉଛି ମହାସମାରୋହରେ । ଏ 
ରାସ୍ତାଟା ତାଙ୍କ ଟାଉନର | ଯିଏ ଏ ବାଟେ ଯିବ ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଏଟା ଆମ ଆଇନ । 
ଚାନ୍ଦା ଶହେ ଏକ ଟଙ୍କା ଦିଅ, ନହିଲେ ଗାଡି ଫେରାଅ ! ଚକ ଇଞ୍ଚେ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଯଦି ନଦିଅ ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ଆମେ ଦାୟୀ ନୁହଁ । ଧମକର ଧୂଆଁରେ ସମସ୍ତେ ତ୍ରସ୍ତ | 

ମୁଁ ଆଉ ନୀରବ ରହି ପାରି ନଥିଲି ¦ ମୋ ଭିତରେ ମୁଁଟି ଚେଇଁ ଉଠିଲା | ଟାଳଟୁଳ 
ନୀତିରେ ଗୋଟେ ସମାଧାନ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ | ତେଣେ ଅଫିସ୍‌ ବେଳ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି । ବାଧ 
ହୋଇ ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠିଲି । ମଧ୍ଯସ୍ଥି କଲି । ଦେଖ ପିଲାମାନେ, ଅବାଧ ହୁଅ ନାହିଁ । ଏମାନେ 
ଚାକିରିଆ ଲୋକ । ନିଜସ୍ଵ ନାହିଁ | ଯାହା ମନ ଖୁସିରେ ଦେଉଛନ୍ତି, ଗ୍ରହଣ କରିନିଅ | ଦିନଜରେ 
କ'ଣ ସବୁ ତୁଟି ଯାଉଛି | କାଲିତ ପୁଣି ଅଛି ! 

ଜଣେ ମୋଟୁ ଯୁବକ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ତମେ ଜଢାଣନି, ଏମାନେ ବହୁ ପରସା 
ମାରୁଛନ୍ତି । ଦେବେ ନାହିଁ କାହିକି ? 

କଶ୍ଡକ୍ରକୁ ବୁଝାଇ କହିଲି - ଦେଖ ଭାଇ, ଯୁବକମାନଙ୍କ ଯୁଗ | କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ 
ଲାଭ କ”ଣ ? ସେମାନଙ୍କୁ ତତାଇ ଫାଇଦା କ”ଣ ? ଗୋଳମାଳ ବଢ଼ିବ, ଦିଅ ଦଶ, ପନ୍ଦର | 
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ନାଁ ସାର୍‌, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା । ମାଲିକ ଗିରିଧାରୀ ଲାଲ୍‌କୂ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାରି 
ହିସାବୀ , ଅଖାଡୁଆ, ରାଗୀ ଏବଂ କଡା ଲୋକ । ପଇସାଟିଏ I ନାହିଁ । ହାଡେ ହାତେ 
ଆଦାୟ କରି ନେବ | ଏଇ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ମୋ ପକେଟରୁ... 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲି - ନା ନା, ଆଢିକାଲି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ? 
କିଲେ ପିଆଜର ପଇସା ନୂହଁ । ଦିଅ ଦଶ । ଝିଞ୍ଜଟ ଶେଷ କର | 

କଣ୍ଡକ୍ଟର ଦଶଟଙ୍କିଆ ପୋଚରା ନୋଟ୍‌ଟିଏ ଥଜିରୁ ବାଛି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 
ମୁଁ ତାକୁ ଡେଙ୍ଗା ଯୁବକର ହାତର ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲି - ରସିଦ୍‌ ପରେ କାଟିଦେବ; ଡେରି ହୋଇ 
ଯାଉଛି.... | 

ବନ୍ଧୁଗଣ, ଉପସ୍ଥିତ ସୁଧୀମଶ୍ଡଳୀ । ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଆଉ ବିଶେଷ 
କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ, ଆଜିକାଲିର ଚାନ୍ଦା ଧନ୍ଦା । ଠିକ୍‌ ଏଡସ 
ରୋଗ ଭଳି ଏହା ବ୍ୟାପିଲାଣି । ଅତ୍ର, ତତ୍ର, ସର୍ବତ୍ର କେବଳ ଚାନ୍ଦାର ଚଢ଼ଉ | କେତେ କାହାକୁ 
ଟାନ୍ଦା ଦେବ ? ଠାକୁର ପୂଜା ନାଁରେ ବ୍ୟଭିଚାର, ଧର୍ମ ନାଁରେ ବିଧର୍ମ ବ୍ୟାପୁଛି । ରାଉ ରାଉ 
ମାଇକ୍‌ ଗର୍ଜନ ନକଲ୍ଲେ, ଡିସ୍କୋ ରେକର୍ଡ ସର୍ବୋଟ୍ଟ ସ୍ବରରେ ନ ବାଜିଲେ ଅଜିକାଲିର ପୂଜା 
ଜମୁ ନାହିଁ, ଠାକୁର କୁଆଡେ ମଣ୍ଡପ ଛୁର୍ଉ ନାହାନ୍ତି । କି ଭାଣ୍ଡ କାରବାର ! ଜିନ୍ତୁ କହିବ କିଏ ? 
ସ୍ଵରୋଭୋଳନ କରିବ କିଏ ? ଭାଇମାନେ ! ! ଏ ସମସ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ମୋଟାଉଛି; ଗୁଶ୍ଡାମି, 
ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମା ବଢ଼ଛି । ଏଣୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସଂଗଠିତ ହୋଇ ଏ ଅସାମାଜିକ କାମ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସଂଗ୍ରାମ ନକଲେ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ ଆଡକୁ ଗତି କରିବ । ସମାଜର ଅଧୋଗତିକୁ 
ରୋକିବା ସଚେତନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଏବଂ ପରମ କର୍ଭବ୍ୟ । ଅତଏବ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ପେସ୍‌ କରୁଛି - ଚାନ୍ଦା ନିରୋଧ କମିଟି ଗୋଟିଏ ଗଠନ କରାଯାଉ । 

ବିପୁଳ କରତାଳି ମାଧ୍ଯମରେ ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଅନୁମୋଦିତ ହୋଇଗଲା । ଜଣେ 
ସଭ୍ୟ ଉଠିପଡି ମୋର ନାଁ କମିଟିର ସଭାପତି ପଦ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଦେଲେ ! ଅନ୍ୟମାନେ 
ସର୍ବସମ୍ମତି କ୍ରମେ ସମର୍ଥନ କରିନେଲେ | ପଦଟି ଗ୍ରହଣ ନକରିବାକୁ ମୋର ଚାରା ନଥୁଲା । 

ସେଦିନ ସଭା ଶେଷ ହେବାର ଘୋଷଣା କଲି ଏବଂ ବସାକୁ ଫେରିଲି । ମୋ ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲି ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଗୁଡିଏ ଯୁବକ ଛିଡା ହୋଇ ପ୍ରବେଶ ପଥ ଅବରୁଦ୍ଧ କରିଥାନ୍ତି । ଶଙ୍କିଗଲି 
ମୁଁ । କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ନୂହେଁତ ! ସେମାନଙ୍କ ନିକଟତର ହୋଇ ଅଳ୍ପ ସ୍ବରରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଆଗମନର କାରଣ ପଚାରିଲି । ଦୂଇ ତିନି ଜଣ ଭେଣ୍ଡା ପିଲା ଏକାଥରକେ ଘୋଷିଲା ଭଳି କହି 
ଉଠିଲେ - ସାର୍‌, ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ | 

- କାହିଁକି ? ମୋଠି କି କାମ ? 

- ସାର୍‌ ଆମେ ସବୁ ଯୁବକମାନେ ମିଶି ଧୁମ୍ଧାମରେ ସୂର୍ଯ୍ୟପୂଜା କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ | 
ଆୟୋଜନ ଅନେକ ଆଗେଇଲାଣି | 
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ଜଣେ ଯୁବକ ଆଗ ବଢ଼ି କହିଲା - ପୁଜାର ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ହେଉଛି ଉଷା ଉଥପ୍‌ 
ନାଇଟ୍‌ । ବାଇେଶ୍ଵରବାସୀ ଏଥର ଭାରତର ବିଶିଷ୍ଠ ଗାୟିକା ଉଷା ଉଥପ୍‌ଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇବେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଅର୍ଚିବେ | ସେ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲେ | 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ସେଜ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ କୂହାବୋଲା କରି ଅଧୂକ ଅର୍ଥର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ରାଜି 
କରାଇଛୁ । ଏ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡା କରିବା କଥା ନୁହେଁ ! 

ଏତେ ଗୁଡାଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ ବୁଦ୍ଧି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଗଲା 1 ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତରଟା ଠିକ୍‌ 
କରି ପାରିଲିନି । ସୂର୍ଯ୍ୟପୂଜା ନାଁ କେବେ ଶୁଣି ନଥିଲି ! ପବିକ୍‌ ପୁଜା ତାଲିକାରେ ୟେ ଗୋଟେ 
ନୂଆ ନାଁ ପୁଣି ଯୋଡା ହେଲାଣି | ପୂଜୋତ୍ସବ ନୂହଁତ ଜବରଦସ୍ତ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟର ନଗ୍ନ ଉଦାହରଣ | 
ଢନତା ଉପରେ ଜୋର ଜୁଲୁମ । ଗୃହ ଆଗରେ ଗୁଡିଏ ବାନୁଙ୍ଗା ବାସ୍ତୁରା ପିଲା । ଉଚ୍ଚବାଚକୁ ମୁଁ 
ଭୟ କରେ । ଏପରିକି ରିକ୍ସା ବାଲାଟିଏ ଟିକିଏ ଢୋରରେ କହି ଟଙ୍କାଏ ଜାଗାରେ ତିନିଟଙ୍କା 
ଦାବି କଲେ ମୁଁ କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଧରାଇ ଦିଏ ତା ଅନୁଚିତ ପ୍ରାପ୍ୟ । ଅଯଥା ବାକ୍ୟ ବିନିମୟକୁ 
ଏଡାଇବା ପାଇଁ କଅଁଳେଇ ପଚାରିଲି-ତୁମକୁ କିଭନି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରେ ପିଲାଏଁ ? 

- ସାର୍‌ ବେଶୀ ନୁହେଁ, ମାତର ଶହେ | ଆମର ସର୍ବନିମ୍ନ ଚାନ୍ଦା ଶହେ ଟଙ୍କା | ଶହେ 
ଟଙ୍କାରେ ଉପଭୋଗ କରି ପାରିବେ ଉଷା ଉଥପଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ରଜନୀ | ଏ ସୁଯୋଗ କେବେ 
ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ .... | 

ସୁଯୋଗ କି ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗ ସେ କଥା ମୋ ଆତ୍ସା ଢାଣୁଥୁଲା, ଅନୁଶୀଳନ କରୁଥିଲା ମନ | 
ମୋ ଦୂଇ ଝିଅ ରୁନି ଓ ପୁନି ଦୂଆର ଭିତରେ ରହି ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି | 
ପୁଅ ଦି'ଢଣ ପଢ଼ା ଛାଡି ପାଖରେ ଆସି ଛିଡା ହେଲେଣି | କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ସତେ ! ! ଏଇ ମାତ୍ର 
ସଭା ମଞ୍ଚରୁ ମୋଟା ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇ ଫେରୁଛି | ଚାନ୍ଦା ବିରୋଧୀ ଅଭିଯାନର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ସାଜିଛି । 
ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ପରୀକ୍ଷାରେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବି ବୋଲି ଆଶା କରି ନଥୁଲି । କିଂ କର୍ରବ୍ୟ ? ନିଜେ 
ଉଦାହରଣ ବନିବାର ଆହ୍ଵାନ ନିଜକୁ ଉପହାସ କରୁଥଲା | 

ମୋର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥିଲା ¦ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁ ବୂଝାଇଥୁଲି । ସାଧୁତା, 
ନୈତିକତା ଏବଂ ସଟ୍ଟୋଟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେ ନାତିକଥା ଚୂମ୍ବକରେ ଶୁଣାଇଥଲି | ଶେଷକୁ 
ଚାନ୍ଦାର ଆଧୂବକ୍ୟ ଉପରେ ଜୋର ଦେଇ କହିଲି - ଏତେ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ? 

ଜଣେ ଜାଣିବା ପିଲା କହି ଉଠିଲା - ସାର୍‌, ଆଜିକାଲି ବିନା ଚାନ୍ଦାରେ କିଛି କରି ହୁଏନି | 
ସରକାର ଟାନ୍ଦାରେ ଚଳୁଛି । ଦେଶ ରଣ ଓ ଚାନ୍ଦାରେ ବଞ୍ଚଛି | ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ସାର୍‌, ରଷିଆ ଭଳି 
ଧନଶାଳୀ ଦେଶ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କଠୁଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି, ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରି ନିକଟରେ 
ଆର୍ମୋନିୟାରେ ଘଟି ଯାଇଥିବା ଭୟାବହ ଭୂମିକମ୍ଭର ମୁକାବିଲା କରୁଛି ! ଆମେ କିବା ଲୋକ | 

ଆଉ ତର୍କଶାସ୍ତ ମେଲାଇବା ମୋର ଇଛ୍ଛା ନଥୁଲା । ପର୍ସରୁ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟା 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ କବାଟ ଵନ୍ଦକଲି | କେତେବେଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ବାହାରେ ଭୁକୁଥିଲେ | 
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ସମବେତ ଜନତା ମୁହଁରେ ଉଦ୍‌ବେଗର ଚିହ୍ନ - ଟିକଟଟିଏ ପାଇଁ । ଆମ ସଭ୍ୟତା 
ସତେ ଯେମିତି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ; ଖାଲି ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଉ ଉତକଣ୍ଡାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 1 ଯେଉଁଠିକି ଯାଅ, 
ସେଇ ଲମ୍ବାଧାଡି - କ୍ୟ । ହାସପାତାଳ, କ୍ଷୁର କୁଟୀର, କଣ୍ଡୋଲ୍‌ ଦୋକାନ, ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସିନେମା 
ଗୃହ, ଭୋଜିଭାତ ଆଦି ସବୁଆଡେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା | ଲାଇନ୍‌ ଲଗାଅ, ଯିଏ ଆଗ ତାକୁ 
ଅଗ୍ରାଧ୍ବକାର ଦିଅ, ଧାଡିରେ ଶେଷ ଭାଗରେ ନିଜକୁ ଯୋଗ କର | ସମାଜରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ 
ସାମାଜିକ ହୁଅ, ଶୁଖ୍ଖଳା ଜଗ, ନୋଚେତ୍‌ ବିଶ୍ଙ୍ଗଳାର ଘଣାରେ ଏମିତି ପେଶି ହୋଇ ଯିବ ଯେ 
ସଭା ରହିବ ନାହିଁ | ଅତଏବ ସମାଜକାରଙ୍କ ସାମାଜିକ ଚେତନା - ଶୁଳଝଳା, କ୍ୟୁ | 

ସେଦିନ ସାଗରିକା ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ଟିକଟ ଘର ଆଗରେ ଶ୍ରଙ୍ଗଳା ଜାହିର କରିଥିବା 
ଏତେବଡ ଲମ୍ବା ଧାଡିଟା ଦେଖି ମୁଁ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ବଡ ମୁସ୍ତିଲରେ ପଡିଲି । ଭଲ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରଟିଏ ଗୃହରେ ଖେଳୁଛି ବେଶ୍‌ ପ୍ରଚାର ହୋଇଯାଇଛି | ' ' କେବଳ ବୟସ୍ବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ' 
- ଏଇ ବିଶେଷ ବିଜ୍ଞାପନଟି ଅଥୟ କରିଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଥୋକାଏ ମଧ୍ଯବୟସୀ ମହିଳା ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର 
ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ପାଖେ ଉତ୍‌କଣ୍ଡାପୂର୍ଣ ଚାହାଣିରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ବାବୁମାନଙ୍କ 
ପାରିଲାପଣକୁ । ଟିକଟ କାଉଣ୍ଟରରେ ବାବୁମାନଙ୍କ ଠେଲାପେଲା ! କେହି କେହି ମହିଳା 
ଅଗ୍ରାଧ୍ରକାର ଦାବି ଭିଭିରେ ଟିକେଟ୍‌ବିକ୍ରେତାଙ୍କ ଧାନ ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାରି ! 
ଏଣେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଘଣ୍ଟି ଲହରେଇ ଲହରେଇ ବାଜି ଉଠିଲାଣି | ଧସ୍ତା 
ଧସ୍ତି ଠେଲାପେଲା କ୍ରମଶଃ ବଢୁଛି । ଗୋଟିକିଆ ପୁଲିସ୍‌ଢଣକ ତା'ର ଦେଢ଼ ଫୁଟିଆ ବାଡି 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଜାହିର କରୁଛି । ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ମନକୁ ଉଣା କରି ଠିଆହେଲି 
ସେଇଠି । 'ସାଇକଇ ଠେଲି ଏତେ ବାଟ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଅସିଛି । ଆଜି ଫିଲ୍ମଟିର ଶେଷ 
ସୋ । ମନକୁ ମନ ବହେ ବିରକ୍ତ ହେଲି ନିଜ ଉପରେ । ଯଦି ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ମନ ଫକ୍‌ 
ଫକ୍‌ ହେଉଥଲା, ବହୁ ଆଗରୁ ଆସି ଲାଇନ୍‌ ନଦେଲି କିଆଁ ? ଗୁଡାଏ ନୀରବ ଗାଳି ମଧ୍ଯ ଅଫିସ୍‌ 
ବଡବାବୁ ଉପରେ ଢ଼ାଳିଲି । ବାଜେ ଲୋକଟା ! ଯେଉଁଦିନ ଟିକେ ସଅଳ ଅଫିସରୁ ଫେରିବି 
ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିଥବି, ସେଇ ଦିନ ହିଁ ଅକଲରେ ପକାଇବ, ଶେଷ ମୁହୂର୍ରଭରେ କହିବ - ଏଟା 
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କର, ସେଟା କର, ସେ ଫାଇଲରେ ନୋଟିଂ ଦେଇ ଘରକୁ ଯିବ ! ଦୋପଟୀ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ଫାଇଲ ମାଗିଲେଣି, ଚଞ୍ଚଳ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରି ଦିଅ | କାଲି ରିଭ୍ୟୁ ମିଟିଂ ଇତ୍ୟାଦି | ବଡ ବିରକ୍ତିଆ । 
ଏଣେ ସିନେମା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମନ ହାଇଁପାଇଁ | ସିନେମାବେଳ ପାଖେଇ ଆସୁଛି | କୌଣସିମତେ 
ର ୦ କାମ କରିଦେଇ ଫାଇଲକୁ ବତବାବୂଙ୍କ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା । ତହଳବିକଳରେ ଜୋର ପ୍ୟାଡଲ ମାରି ହଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ଲମ୍ବା ଲାଇନଟାକୁ | 
ମୁହଁ ଆମ୍ଭିଳା କରି ଠିଆହେଲି । ଟିକଟ ମିଳିବାର କେଉଁ ନିଶ୍ଚିତତା ଅଛି ? ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୃଷ୍ଟି 
ଘୂରାଇଲି | କାଳେ କିଛି ଉଚ୍ଚଚ୍ତି ପଇସାରେ ଗୋଟେ ଟିକଟ କାହାଠୁ ମିଳିଯିବ ! ନାଃ | ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ଏସବୁ ବ୍ଲାକ୍‌ ଧନ୍ଦା, କଳାବଜାରୀ କାରବାର | ଯେ କରେ ଆଉ ଯିଏ ବେନିୟମ 
କାମକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଯୋଗାଏ, ଉଭୟେ ଦୋଷୀ | ଆଉ ମୋ ଭଳି ଡରୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ସବୂ 
ଅସମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟ ପୋଷାଏ ନାହିଁ | ଡର ମାଡେ | ଛୁଆଟି ବେଳୁ ଯେଉଁ ସଂଯମ ଶିକ୍ଷା ପାଇଛି, 
ତାକୁଇ ସମ୍ବଳ କରି ମନକୁ ବୋଧ ଦେଇ ମୋ ଦିନକାଳ କାଟୁଛି | କିରାଣୀ ଚାକିରି । ବସିବା 
ଠାରୁ ଖାସିବା ନୀତିରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି ଏଇ ନବ ନିଯୁକ୍ତିଟିକୁ । ମାସ ଶେଷକୁ କିଛି ତ ମିଳି 
ଯାଉଛି ! କଲେଜ ଛାଡିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ଆଗରେ ବହୁ 
ପରୀକ୍ଷା, ଅନେକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା | ଉଚ୍ଚ ଆଶା ଆଜକାଡ୍‌କ୍ଷା ରଖିଛି | ପଢ଼ା ପଢ଼ି ବଜାୟ ରଖିଛି । 
ଆଜି ସିନେମାଟା ଦେଖିବାକୁ ମନଟା ଅଥୟ କଲା | ବିଶେଷ କରି ତା'ର ବିଜ୍ଞାପନ ଚିତ୍ରଟା 
କେବଳ ମୋତେ ନୂହେଁ, ବହୁ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କୁ ଆଜୁଷ୍ଟ ଆକର୍ଷଣ କରିଛି | କେବଳ ବୟସ୍ୃମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କାହିଁକି ? କ'ଣ ସେଥୁରେ ଅଛି ? ସେଇ କଅଣଟା ପ୍ରତି ମନଟା ଅଥୟ, ଅସ୍ଥିର, 
ଡହଳବିକଳ । 

ମୁହଁ ଫିକା ପଡି ଆସୁଥିଲା | ଆଶା ମଉଳି ଆସୁଥୁଲା ଲିଭି ଆସୁଥିବା ଦୀପ ପରି | 
କ”ଣ କରିବି ? ଫେରିଯିବି ? ବ୍ୟର୍ଥ ମନୋରଥରେ ବସାକୁ ବାହୁଡିଲେ ମଧ୍ଯ ବହିରେ ମନ 
ବାଛିବ ନାହିଁ ! ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ଲାଇନ୍‌ର ଶେଷଭାଗରେ ନିଜକୁ ଯୋଗକଲି ।! ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ଆଉ କେଇଜଣ ମଧ୍ଯ କ୍ୟ ଧରିଲେ | ସେମାନେ ବି ମୋ ଭଳି ଆଶାୟୀ | ଦେଖାଯାଉ, 
ଯଦି ଯୋଗରେ ଥାଏ ଗୋଟେ ଅଧେ ଟିକେଟ ମିଳିଯିବ ପରା ! ଏଣେତେଣେ ଉଣ୍ୂୁଥାଏ | ମୋ 
ପଛବାଲାକୁ ଜଅଁଳ ଗଳାରେ କହିଲି - ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଆସୁଛି - ଏକ, ମୋ ଜାଗା ରହିଲା.... 

ଚୂପ୍‌ କରି ଖସି ଆସିଲି କାଉଣ୍ଟର ପାଖକୁ । ରୌଦ୍ରତାପ ଝାଳରେ ଲାଇନଧାରୀମାନେ 
ବୁଡିଗଲେଣି ! ପଚାରିଲି - ଜଣକୁ କେତୋଟି କରି ଟିକଟ ମିଳୁଛି ? 

: ତିନୋଟି ଲେଖାଏଁ | 

ଅନୁମାନ କଲି ତାଠୁଁ କମ୍‌ ଟିକଟ ନେଲାବାଲା କେହି ନାହାନ୍ତି । ଥଲେ ବା କିଏ 
କାହିଁକି ଅଗୁଗ୍ରହ କରିବ ପଛବାଲାଙ୍କ ଦାବି ଓ ଘର୍ମାକ୍ତ ଶ୍ରମକୁ ସହଯୋଗ କରିବ ? ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
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ନାହିଁ । ଷୈର୍ଯ୍ୟ ଠୁଳକରି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଶ୍ରେୟ | ଫଳ ନଶୁଣି ଅଧାରୁ ପୂଷ୍ଠଭଙ୍ଗ 
ଦେବା ବୋକାମି କାମ | ଶ୍ରମ ବୃଥାଯିବ ସିନା! 

ମନ ଭିତରେ ବୁଦ୍ଧିଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି | ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବନ୍ଧୁ ସୁଲଭ ବିଧାଟାଏ 
କଷିଦେଲୈ ନିକଟସ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପିଠିରେ ଓ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲି - ଆରେ ଅମିତୋଷ ଯେ ! 

ଅଜଣା ଲୋକଠୁଁ ଏଭଳି ଅକସ୍ମାତ୍‌ କରାଘାତରେ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ହଠାତ୍‌ ବୁଲି ପଡି 
ବିରକ୍ତିସୂଚକ ମୁହଁରେ ମୋ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର କହି ପକାଇଲି 
¬ କ୍ଷମା କରିବେ ଆଞ୍ଚା, ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା | ଭାବିଲି ଆପଣ ଅମିତୋଷ, ମୋର 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ | ଅବିକଳ ତାରି ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି | ପଛଆଡୁ ଯିଏ ଦେଖବବ କହିବ ନିଶ୍ଚୟ ଅମିତୋଷ । 
ଛାଡନୁ, ଭୁଲ ହୋଇଗଲା | କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା | ଭାବିଥିଲି ଅମିତୋଷ ହୋଇଥୁୂଲେ 
ଗୋଟେ ଟିକଟ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥାନି... 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଓଠରେ ଟିକିଏ ହସର ସୂଚନା ଦିଶିଲା । ସେ ସୌଜନ୍ୟ ସହକାରେ 
କହିଲେ - ଧରି ନିଅନୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ | କେତୋଟି ଟିକଟ ଦରକାର ? 

ଫର୍ମୁଲାଟା କାମ କରିଛି । ମୁଁ ଚାଲାଖି ନୁହେଁ ତ ଆଉ କିଏ ? କହନ୍ତି, ବୃଝିଥିଲେ 
ବାପଘରର ପୁଅ | 

ମୁଁ କହିଲି - ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ । 

ହଉ | 

ପଇସା ନିଅନୁ ! 

ପରେ ଦେବେ | 

ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ | 

ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ହାତ ପୂରାଇ ସେ କାଉଣ୍ଟରରୁ ମୁଠାକରି କେତୋଟି ଟିକଟ 
କୁଚୁକୁଚା କରି ଆଣିଲେ | କହିଲେ - ଧରନୁ । ଆରମ୍ଭ ଘଣ୍ଟି ବାଚ୍ିଲାଣି | ଜଲ୍ଦି ବାଲକୋନୀ 
ଉଠନ୍ତୁ | 

ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନୁଧାବନ କଲି | ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ମହିଳା ଜଣେ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ପାଖେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ | ଭଦ୍ରଲୋକ ସହସା ଟିହ୍ବାଇ ଦେଲେ- ଏ ମୋର ବନ୍ଧୁ । ବାକ୍ୟ 
ପୂରଣ କରି କହିଲି ମୋ ନାଆଁ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ଯେତେବେଳେ ମାଧବୀ ମୋତେ ପ୍ରତି 
ନମସ୍ଟାର ବାଢ଼ିଲା । 

ମାଧବୀକୁ ମୁଁ ଭଲଭାବେ ଜାଣେ | କଲେଜର ସହପାଠିନୀ | ୟା ଭିତରେ ବାହା 
ହୋଇ ସାରିଲାଣି । କେବେ ବା'ଘର ହେଲା ? ବର କ'ଣ କରେ ? କେତେ ଦରମା ପାଏ ? 
ସେମାନଙ୍କ ପୋଷକ ପରିଚ୍ଛଦ, ଠାଣି ଚଳଣିରୁ ଗୋଟିଏ ଆନୁମାନିକ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କଲି । ମଧ୍ୟମ 
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ଶ୍ରେଣୀର ଅଫିସର ଜଣେ ବା ସେଇଭଳି ଠାଣି, କେତେ ଫୁଟାଣି ! ଅନେକ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌, ଭଳିକି 
ଭଵି ଶାଢ଼ୀ, ସାଲୁଆର, ମିଦ୍ଧି ହାଇହିଲ୍‌ ପେନସିଲ୍‌ ଚପଲ, ହେୟାର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ନିପୁଣା, 
ଅନ୍ୟନ୍ୟା । ବର୍ରମାନ ! ! ମାତ୍ର ଜଣକର ଘରଣୀ | ଝିଅ ଜନମ ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ନୀତିରେ ସେ 
ଆଜି ଜଣକର ସହଧର୍ମିଣୀ, ଶଯ୍ୟାସଂଗିନୀ । ବାହାଦୂରୀ କେତେଦିନ ? 

ମାଧବୀ କିଛି କହିବାକୁ ଇଚା କରୁଥଲା - କ'ଣ କରୁଛ ? କେତେ ଦରମା ପାଉଛ ? 
ପିଲାଝିଲା କେତୋଟି ? କେଉଁଠି ରହୁଛ ? ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମାଚାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଶା କରୁଥଲା 
ଜୋରଦାର ଉତ୍ତରଟାଏ । କଲେଜ ବେଳର ଅନେକ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ତିନି ବର୍ଷ 
ହେବ କଲେଜ ଛାଡିଲିଣି । ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଫଳି ନାହିଁ । କେବେ ଫଳିବ ଜଣାନାହିଁ । ଆଶା ଛାଡିନି; 
ଆକାହ୍ା ବଳବତ୍ତର ରହିଛି । ଅଧୁନା ମୁଁ ଜଣେ କିରାଣୀ । ପାଶ ଟଙ୍କାର ଚାକିରିଆ | ସେଇ 
ମୋର ପରିଚୟ । ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ପାଇଁ ବେଳ ନଥିଲା... 

ବାଇକୋନୀରେ ପାଖା ପାଖି ହୋଇ ବସିଲୁ | ଏମିତି ନିକଟ ହେବାର କେବେ ସୁଯୋଗ 
ପାଇନଥୁଲି। ଯାହା କେବଳ ଖଷ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଦେଖା ବା କେତେବେଳେ କଲେଚ୍ଚ କୋରିଡର କିମ୍ବା 
ସିତ଼ିରେ ଭେଟ ହୋଇଗଲେ ପଦେ କଥା, ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଶଦ୍ଦ କେତୋଟିର ବିନିମୟ ନୋଚେତ୍‌ 
ନୋଟ୍‌ ବୂକ୍‌ ବା ବହିର ଅଦାନ ପ୍ରଦାନ | ବାସ୍‌ । 

ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । କେବଳ ବୟସ୍ଵମାନଙ୍କ ପାଇଁ..... ପର୍ଦଦାରେ ଚିତ୍ର 
ଖେଳୁଛି । କିଚୁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ସେଗୁଡା କିଛି ପଶୁନି । ମାଧବାୀର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଚିତ୍ର ମନ 
ପର୍ବଦାରେ ବେଶୀ ଖେଳୁଛି 1 ଅତୀତ ବର୍ରମାନର ତୁଳନା, ଅଧୁନା ତାରତମ୍ୟ | ମାଧବୀ ପାଖରେ 
ବସିଛି । ଦେହ ଗନ୍ଧ, ଅତରର ବାସ୍କା, ମୋ ନାକ ପୁଡାରେ ଅହରହ ବାଜୁଛି | କିନୁ କଥାବାର୍ଭା 
ହେବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳୁନି । ଠିକ୍‌ ଆର ପାଖରେ ଭଦ୍ରଲୋକ | ସେ ଯେମିତି ଆମ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବତ ବାଡ । ଜିଭଟା ଖଚ୍‌ ଖଟ୍‌ ହେଉଥଲା ପଦେ ଦୁଃଖସୁଖ ହେବାକୁ କିଚୁ ପାଟି 
ଭିତର କଥାଗୁଡାକରେ ଚାବି ପଡି ରହିଲା | 

ଭଦ୍ରଲୋକ ମନଯୋଗ କରି ଚିତ୍ର ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ମାଧବୀ ଆଡକୁ ବା ମୋ ଆଡକୁ 
ନିଘା ନାହିଁ । ମାଧବୀ ହଠାତ୍‌ ଉଲ୍ଲସି ଉଠି ମୋ ହାତ ଉପରେ ତା କଅଁଳ ହାତଟି ରଖିଦେଲା । 
ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି | ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କଲି ଅବଶ୍ୟ | କୋଉ ଝିଅର ହାତ ବା ଦେହର କୌଣସି 
ଅଂଶ ମୁଁ କେବେ ସ୍ୃର୍ଶ କରି ନଥୁଲି | ଡର ଲାଗିଲା | ଭାବିଲି, ଏମିତି ବୋଧେ ଅଜାଣତରେ 
ମାଧବୀ ହାତ ଥୋଇଦେଲା ମୋ ହାତ ଉପରେ । ମୋ ହାତକୁ ଖସାଇ ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି ! କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ଅଜାଣତ ବାହାନାରେ ସ୍ଥାପିତ ସ୍ଥାନରେ ହାତଟି ନିଶ୍ଚଳ ରଖିଲି କିଛି ସମୟ | ବାସ୍‌ । ସେ 
ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ | ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲି । ଆରେ ବାପ୍‌ରେ। ନିଆଁକୁ 
ଧରିବା ଭାରି ବିପଦ । କିଚୁ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲି । ଭଲ ଭାବେ ନଜାଣି ହଠାତ୍‌ ସିଦ୍ଧାଚରେ 
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ପହଞ୍ଚଯିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ହୁଏତ ଏମିତି ଅନେକ କଥା କରାଯାଇଥାଏ କଣକର ଅବଚେତନ 
ଅବସ୍ଥାରେ । ମନୋଭାବ ଥରକରେ ଜାଶି ହୁଏନି | ଦେଖାଯାଉ | 

ସିନେମା ଚାଲିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କର ନଜର ସେଇ ବହୁ ଚର୍ଚିତ ଅଶ୍ଳୀଳ ଆପରିଜନକ ଦୃଶ୍ୟ 
ଉପରେ । ପେଷ୍ଟରର ଚିତ୍ର ପର୍ଦଦାର ଦେଖିବାକୁ ଦର୍ଶକର ଆଖି ବ୍ୟାକୁଳ | କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖିକୁ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ସେଇ ପୁଅ, ଝିଅ, ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ପରିବାର, ପଡୋଶୀ, ପ୍ରେମ, ପ୍ରତିଶୋଧ 
ଆଦି ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣା | ' ପ୍ରେମରାମ" ସିନେମା ସରିଲା | ଅଶ୍ଲୀଳତାଟା କେଉଁଠି ଲୁଚି ରହିଗଲା 
ମୁଁ ଠାବ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ସିନେମାଠୁଁ ବିଶେଷ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାର ନେଇ ମାମୁଲି ଗପ । ବିଜ୍ଞାପନର କରାମତିରେ ଦର୍ଶକ-ଗ୍ରାହକ ବାୟା। 

ବାଲ୍‌କୋନୀରୁ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖିଲାବାଲାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | ଉତ୍ତେଜନା 
ନାହିଁ, ଚର୍ଚ୍ଚା ନାହିଁ l କେମିତି ଗୋଟେ ବୀରସ ଭାବ | କଂ ଣ ପାଇଁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଠେଲାପେଲା 
ଝାଳନାଳରେ ବୁଡି ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ସମ୍ଭାଳି ଏମିତି ସାଧାରଣ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖିବାରେ ସୁଖଥାଏ ? 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନିର୍ମାତାଙ୍କ କାରସାଦୀ ଜାଣି ପାରିଲି | ଗୋଟେ ଦୃଢ଼ ମତ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ମୁହଁରୁ ଫିଟି 
ଆସୁଥୂଲା; ତଥାପି ଜିଭକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିନେଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - କେମିତି ଲାଗିଲା ? 

ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଧବୀ ବଢ଼ି କହିଲା - ଛେଃ | ଏଇ ସିନେମାନକୁ ଏତେ 
କଥା ! ଆଜିକାଲି ସିନେମା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଯାହା ଖର୍ଚ, ବିଜ୍ଞାପନରେ ତାଠୁ ବେଶୀ । 
ଆଡଭାଇଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଯୁଗ ତ ! ଆମେ ଭକୁଆମାନେ.... 

ମୁଁ ସମର୍ଥନ କଲି | ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି - ମୁଁ ସିନା ସିନେମାରୁ କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ, 
ହେଲେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଟିକକ ଉତ୍ତଜେନା ବା ଶିହରଣ ଅନୂଭବ କରିଥିଲି ମୋ ମନ ଜାଣିଲା | ଲାଭ 
କ୍ଷତି ହିସାବର ଖସଡା କରୁ କରୁ ବିଦାୟପର୍ବ ଆସି ଯାଇଥଲା | ଭଦ୍ରଲୋକ ସୁଟର ଆଣିବାକୁ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ | ଆମେ ଟିକିଏ ଗପସପ ହେବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲୁ | ଆଜଚାପ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ କି 
ନାହିଁ, ଭଦୁଲୋକ ଫେରି ଆସି କହିଲେ - ସୂଟର ଖରାପ; ଗିଅର ତାର ଛିଶ୍ି ଯାଇଛି । ପାଖରେ 
ଗ୍ୟାରେଜ | ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ଲାଗିବ | ଆପଣ ଗପୁ ଥା'ନୁ । ମୁଁ ଆସୁଛି.... 

କଙ୍କଡାକୁ ଗୋଳିଆ ପାଣି ସୁଆଦ ଭଳି "ସୁଯୋଗ ଆସିଲାଣି । ଆମେ ଗପ ଆରମ୍ଭ 
କଲୁ | ମୁଁ ପଚାରିଲି - କେବେ ବାହା ହେଲ ମାଧବୀ ? 

ସେ ଉଚ୍ଚ ହସଟାଏ ଫୋପାଡି କହିଲା - ବାହା ? ମାନେ ? ? 

ମୁଁ ତଟସ୍ଥ ହେଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ କହିଲି - ତେବେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତୁମର ସ୍ଵାମୀ 


so 


ନୁହଁନ୍ତି ? 
ସଶବ୍ଦ ହସ ହସି ମାଧବୀ କହିଲା - ସେ କାହିକି ମୋ ସ୍ବାମୀ ହେବେ ? ସେ ପରା 
ମୋ ମାଉସୀ ପୁତୁରାର ମାର୍ମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ... ଧରି ନିଅ ତୁମ ଭଳି ଢଣେ ବନ୍ଧୁ ବୟେ ଫ୍ରେଣ୍ଡ | 


ବ୍ୟାଙ୍କରେ କାମ କରନ୍ତି | 
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ମୋ ଆଖିର ଆୟତନ ବିସ୍ପାରିତ ହୋଇଗଲା | ନିଜକୁ ଗୋଟେ କେମିତି କେମିତି 
ମଣିଲି । କଥାବାର୍ଭାରେ ଆଉ ପଦେ ବଢ଼ିବାକୁ ଇଛା ନଥୁଲା | ପାଦ ପଛକୁ ଟାଣୁଥିଲା ! କେମିତି 
ସେଠୁ ଖସିବି ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲି, ଆଳ ଅଶ୍ଡାନୁ ଥିଲି। ଆଡସାଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲି | ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ । ସୁଟର କ'ଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମରାମତି ସରିନାହିଁ ? 
ଯେଉଁ ଝିଅଟା ସଙ୍ଗେ କଲେଜରେ ପଦେ କଥା ହେବାକୁ ହେଲେ ବାଧ୍ଯ ସୁଯୋଗଟିଏ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା, କଥା ହେବା ପରେ ଗଡ଼ ଜିତିବାର ଉଲ୍ଲାସ ଆସୁଥିଲା, ସେଇ ଝିଅଟି ସଂଗେ 
ଆଜି ଆଉ ମୁହୁର୍ରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ ବିତୃଷ୍ଣା ଜାତ ହେଉଛି । ଫଳ ବେଶୀ ପାଚିଗଲେ 
ବୃକ୍ଷଚ୍ୟୁନତ ହୋଇ ଝରିପଡେ, ପଚିଯାଏ, ସ୍ବାଦ ହରାଏ ! ପାଚିବା ଏବଂ ପଚିବା କ'ଣ ସୃଷ୍ଟିର 
ଅବୋଧ ନିୟମ ? ମୁଣ୍ଡଟା ଓଜନିଆ ଅନୁଭବ କଲି | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି କହିଲେ- ନାଇଁ ଭାଇ, ସୂଟରର ଅନେକ 
ବେମାରି | ଆଜି କାମ ସରିବ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଆମେ ଯାଉଛୁ ରିକ୍‌ାରେ 1.. ଏ ରିକ୍ାବାଲା... 

ସେମାନେ ଦ୍ଵିଧାଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ନଥ୍‌ ନାଥ୍‌ ବସି ପଡିଲେ ରିକ୍ଟାରେ | ମୁଁ ବୋକା ଭଳି 
ଚାହିଁ ରହିଥିଲି ସେମାନଙ୍କୁ | ଯୁଗଟା ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲା- ସେମାନେ ଆଗୁଆ ନା ତୁ ? 

“ ମୁଁ ' ଟିକୁ ମୋ ଭିତରେ ରଖି ଧୀର ପେଢେଲ୍‌ ମାରି ବସା ବାହୁଡିଲି । 
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ବରାଦ ମୁତାବକ ଚା” ଦୋକାନୀ ବିକଳି ମଜାଦାର ଚା' କପେ ବନେଇ ଦେଇଥିଲା । 
ଓଠରେ ଚୂୁମକ ଦେଇ ଚା” ଶୋଷାଡ଼ିଲି, ଗିଲାସର ଗରମ ବାମ୍ଫ ଆଘ୍ରାଣ କଲି। ଅନେକ ଆରାମ 
ଲାଗିଲା ! ତିନିଘଣ୍ଟା ଠିଆହୋଇ ବସ୍‌ଯତ୍ରାର ନ୍ଲିଷ୍ତା ଉପଶମ କଲି ¦ କ୍ଲାରି ଦୂରହେଲା | ପକେଟରେ 
ହାତ ପୁରାଇ ଚାନ୍ଦଭଳି ଚକ୍ଚକ୍‌ ମୁଦ୍ରାଟିଏ କାଢ଼ିଲି | ମୋ ପକେଟରେ ମନିପର୍ସ ନଥାଏ | ନୋଟ୍‌ 
ରଖିବାକୁ ଛାତିପକେଟ ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏ । ଟଙ୍କାଟିଏ ଧରାଇଦେଲି ଚା” ବାଲା ହାତରେ | 

ସଂଇଗ୍ନରେ କାଠ କ୍ଯାବିନ୍‌ରେ ହରେକ୍‌ ଚିଜ୍ଚ ଦୋକାନ- ପାନଠୁଁ ପେନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାଲୁବ୍ରାଶ୍ଡ ଚାରମିନାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ ଖରିଦ କରି ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲି, ଧୂଆଁ ଟାଣିଲି, 
କିଛି ନିକୋଟିନ୍‌ ଛାତି ଭିତରକୁ ଠେଲିଲି । ଚା' ପରେ ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ମନ ମିଳାଜରେ 
ଚମକ ଆଣେ, ଅଳସୁଆ ଦେହ ଉତ୍ତେଜିତ ହୁଏ, ମନହୁଏ ଫୁର୍ରି । ବହୁତ ଦିନର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ 
ବଦଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି, ମାଂସର ଚମଡା ଭଳି ଲାଗି ରହିଲାଣି | ଛାଡିବି ଛାଡିବି 
ବୋଲି ଅଛଡା ରହିଯାଇଛି | ପ୍ରାକ୍‌ ପ୍ରଭାତର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଖରା ପଡିଲାମାତ୍ରେ ଭୁଶୁଡି ପଡେ, ଠିକ୍‌ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋତାପ ସ୍ପର୍ଶରେ କାକରଗୁଡିକ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା ଭଳି | ଅଭ୍ୟାସ ମୋତେ ଛାଡୁନି କି ଅଭ୍ୟାସକୁ 
ମୁଁ ଛାତିପାରୁନି ? ଏଣେ ରୋଜଗାରରେ ସ୍ଥ୍ାୟିତ୍ବ ନାହିଁ, ଘରସଂସାରଠୁଁ ଦୂରେଇ ରହିଛି, ବାହାହେବା 
ନା ଧରୁନି, ବାଡ଼ୁଅ ଜୀବନ ବିତଉଛି, ବୟସ ଡରେଇଲେ ମଧ୍ଯ ଖତିରି କରୁନି । ପ୍ରଥମେ ଅର୍ଥର 
ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରିଲେ ଝିଅ କିଛି ଅଭାବ ହେବେନାହିଁ, ମନୋମତ କନ୍ୟାଟିଏ 
ବାଛିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଏମିତି ଅନେକ ରୂପସୀ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ଆମ 
ଲାଇନ୍‌ରେ ଅନେକ ବିଜୁଳିକନ୍ୟା, ମୁଁ ବାବା କାହାକୁ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଇନି, କାହାକୁ ଧରାଦେଇନି । 
ଏସବୁ ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାରଠୁଁ ବହୁ ଦୂରରେ, ବରଂ ଡରମାଡେ... | ପଙ୍କରେ ଗୋଡ ଖସିଗଲେ ଦେହ 
ଖସରିଯିବ, ତା'ପରେ ମନ, ପ୍ରାଣ ପଙ୍କଳ ! ପଙ୍କୋଦ୍ଧାର ପାଇଁ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଡାକିଲେ କେହି ପାଖକୁ 
ଆସିବେନି, ଦୂରରୁ ତ୍ରାମା ଦେଖୁଥିବେ ! ଏଣୁ ଏସବୂକୁ ଜୁହାର | ପହିଲେ ରୋଜଗାରର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଆବଶ୍ୟକ, ଚା' ପରେ ଜୀବନ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ପଡିଛି । ଏଇ ଅର୍ଥାଭାବ 
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ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡୁଛି । ଖାଦ୍ୟପେୟ, ପରିଧାନରେ ଅନେକ 
ଖର୍ଚ୍ଚକାଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି, କିଚୁ ଏଇ ସିଗାରେଟକୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରିନି, ବରଂ ବଢୁଛି ବଢ଼ିଲା 
ନଶ ଭଳ୍ଚି । ଛୋଟ ନିଶା, ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଖିକୁ ଜଣାପଡ଼ୁନି । ସତକଥା, ପାନ ବିଡି ନୁହେଁ ଅଳପ ନିଶା, 
ଜଣାପଡେ ନାହିଁ, ଟାଣେ ପଇସାର ସତ୍ୟତା ଅନୁଭବ କରୁଛି। 

ଏଥର ସେଇ ଚୈୌଥ ଛକରେ, ବିକଳିର ଭଙ୍ଗା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଲି 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗମନକୁ | ଅପେକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିବା ଭଳି 
ଦୁଃଖ ଅପେକ୍ଷାକାରୀକୁ ହିଁ ଜଣା 1 ଯଥା ସମୟର ଆକାଡ୍‌କ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ନପହଞ୍ଚଲେ ସମୟ ଜୁଲୁମ 
କରେ; ମନ ଅତିଷ୍ଠ ଅଧୀର ହୁଏ ସମୁଦ୍ରର ଲହଡି ଭଳି ଅଶାନ୍ତ ! ଅନେକ ଚିନ୍ତା, ଦୂଣ୍ଢିନ୍ତା, 
ଭାବନା, ଦୂର୍ଭାବନା, ସୁସ୍ବପ୍ନ, ଦୁଃସପ୍ନ ଭାସି ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ଧରା ଦିଅନି | ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅର ଛାଇ 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡେ ଚତୁର୍ଦିଗ ! ବିରକ୍ତିର ରାଜତ୍ଵ ମାଡ଼ିବସେ ମନକୁ | 

ଦୂଇଘଣ୍ଟା ଏମିତି ବିତିଲାଣି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତରେ | ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନିଃଶେଷପ୍ରାୟ | ଆଉ 
ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ ଦିନାହାର କରିବା ପାଇଁ, ଫେରନ୍ତା ଟିକଟ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ପକେଟ ଶୂନ୍ୟ | 
କେତୋଟି ରେଜା ପଇସା ମାତ୍ର ପକେଟରେ ଝଣ ଝଣ ହେଉଛନି । ଚିନ୍ତା ଘନେଇଲା | ଉଣୁଥାଏ 
ଆଗରେ ଯା' ଆସ କରୁଥିବା ପ୍ରତି ବସ୍‌କୁ, କାର୍‌କୁ, ରିକ୍ସାକୁ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ଚିଠି ଦ୍ଵାରା 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା । ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥିଲେ, ଠିକ୍‌ ଏଗାରଟାରେ ଆସି ଏଠି 
ପହଞ୍ଚବା କଥା, ଚରମ୍ପା ବଜାରର ଏଇ ଦୋଛକି ସ୍ଥାନରେ | କୁଆଡେ ଗଲେ ଏତେବେଳଯାଏଁ ? 
କ'ଣ ହେଇା ତେବେ ? ମନକୁ ସାନ୍ନା ଦେଲି | ଗାଡିଘୋଡା କଥା | ରାସ୍ତାରେ ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟୁଛି 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ! ରାଜରାସ୍ତାର ସତର୍କନାମା-ସାବଧାନ ପୋଷ୍ଟରଗୁଡିକ ଯେତେ ସ୍ଵଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅସାବଧାନତା ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ଦୁତ ବେଗରେ । ପୈତୃକ ଜୀବନ ଟିକକ କଳ କାଳ 
ହାତରେ | ମନକୁ ପାପ ଛୁଉଁଥାଏ, ପୁଣି ଜୋର କରି ଦୂୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଦୂର କରୁଥାଏ- ଅଶୁଭ ଚିନ୍ତା, ଅସନା 
ଭାବନା ଭଲ ନୁହେଁ । ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତା ହିଁ ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସବୁ 
ଗ୍ରହଣ କରି ଆଗେଇଯିବା ଉଚିତ୍‌ | ଆହୁରି ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉ.... 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ଭଦୁକ ଆଡ଼ୁ ଆଠ ଦଶଟି ଲୋକ ମେଳି ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ଛକ 
ଆଡ଼କୁ । ମେଞ୍ଚାଏ ଲୋକ ଏକାଠି ଦେଖିଲେ ହୋହଲ୍ଲା କଲେ, ଆଖି ଆପେ ଆପେ ଧାଇଁଯାଏ 
ସେଇ ଆଡ଼କୁ | 

ଗହଳି ଭିତରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା - ଚୋର, ଚୋର; ଧର ତାକୁ, ମାର ତାକୁ | 

କିଏ ଚୋର ? କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ? କ”ଣ ଚୋରି କରିଛି ? ? ? 

ମେଳରେ ଆଉଗୁଡିଏ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ଯୋଗ ଦେଇ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେଣି | ସେମାନେ 
ଚା' ଦୋକନ ଆଡକୁ ଦୌଡି ଆସୁଛନ୍ତି ଚୋର ଧରିବାକୁ । ଚମକି ପଡିଲି ! 
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ସତର୍କ କରିନେଲି ନିଜକୁ । ସାବଧାନ ଠାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲି | ଜନତା ଭିତରୁ 
କେତୋଟି ବିସ୍ପାରିତ ଆଖି ମୋ ଉପରେ ପରିକ୍ରମା କଲା | ମୋ ହାପ୍‌ ସାର୍ଟର ଉପରେ ବୋତାମ 
ନଥୁଲା ! ଭିତରେ ଗଞ୍ଜି ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ଗ୍ରାବା ମୂଳରୁ ଅଧା ଛାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ପ୍ରକାର ଉନ୍ମକ୍ତ | 
ଛାତିର କଳାବାଳ କୋତୋଟି ବାହାରକୁ ଦିଶି ମୋର ପୌରୁଷ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରୁଥଲା ! ବାହୁର 
ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସପେଶୀ ବାହାରକୁ ଯୌବନଦୀପ୍ତ ଦିଶୁଥୂଲା । ଅଣ୍ଟାଠଁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଜୀ ଚିପା 
ଫୁଲ୍‌ପେଣ୍ଟ । ପାଦରେ ବାଟାର ଆମ୍ଭାସର୍ଡର ହଳେ, ପଲିସ୍‌ ପରଷ୍ଠାର ଅଭାବରୁ ଚାକଚକ୍ୟ 
ହରାଇଥୂଲା ଅବଶ୍ୟ । ମୁଣ୍ଡରେ ଘଞ୍ଚ କୁଞ୍ଜ ବାଳ କାନ ଛୁଇଁ ଥଲା, ପଛରେ କେରିଏ ଝୁଲି 
ପଡିଥୁଲା ଅଯତ୍ସର ଏକ ଷ୍ଟାଇଲ ସ୍ଵରୂପ | ଏମିତି ସାଧାରଣ ପରିଛ୍ଛଦ ମୋର ନୀତିବନ୍ଧା, ଘରେ 
କେବଳ ସମ୍ରାଟୀ ଲୁଙ୍ଗ, ମୟୂରଭଞ୍ଜି ଗଞ୍ଜି । 

ସେମାନେ ମୋତେ କଟମଟ ଚାହିଁଲେଣି । ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁରେ ମୁଁ କେବଳ ମୋ 
ନିରୀହତା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲି | ସେମାନଙ୍କ ହାବଭାବ ଦେଖି ଚୋର କିଏ, କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି 
ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କଲିନି । ଏମିତି ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳକୁ ଡରମାଡେ | ଦୂରେଇ ରହିବା ଭଲ । 
ଗରୁବାଣୀ, ଦୂରେଇ ରହ ଜାଣି |! କେବଳ ଦେଖୁବା ଜାଣିବା କଥା | ଭିତରେ ପଶିଲେ ଚାବୁକ୍‌ 
ପାହାରର ସମ୍ଭାବନା | ପୋଲିସ୍‌ ଘୋଷଡାକୁ ପାରେ କିଏ ? 

ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁ କ୍ରମେ ଘନୀଭୂତ ହେଲା । ଜଣେ ଭେଶ୍ରିଆ ଟୋକା ସାହସ 
କରି ଭ୍ରଦାମିକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଅଖାଡୁଆ ଭାଷାରେ ଜେରାଜକଲା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପଚାରିଭା- କ'ଣ 
କାମ ? ଘର କେଉଁଠି ? 

ମୁଁ ହଡବଡେଇଲି । ଏମିତି ଆକସ୍ମିକ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଆଶା କରିନଥଲି । ମୋର ପାଟି ଖନି 
ବାଜିଲା | କ'ଣ କହିବି ? କ”ଣ ଜବାବ ଦେବି ? କୋଉ ଠିକଣା କହିବି - ସ୍ଥାୟୀ ନା 
ଅସ୍ଥାୟୀ ? କିଛି ଭାବି ପାରିଲିନି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁହଁରେ ଧରାଇଲି ! ଚକ୍ରାକାର 
କରି ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର କୁଶ୍ଡଳିଟିଏ ଉପରକୁ ଛାଡିଲି । ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି 
ଖାତିରି ନକଲା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । 

ଜଣେ ମାତିଲେ ପଣେ ମାତିଲା ଭଳି ମୋ ଉପରେ ସମବେତ ସହିଗ୍ଧ ଚାହାଣି । ମୁଁ 
ଘାବେରି ଗଲି । ଏମାନେ ମୋତେ ଚୋର, ପକେଟମାରୁ, ଡାକୁ ବୋଲି ଭାବିଲେଣି ! ଘଟଣାଟା 
ବୂଝି ସାରିଲିଣି | 

ବାରଟାରେ ଅମୁକ ବାବୁ ଭଦ୍ରକ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଚେକ୍‌ ଭଙ୍ଗାଇ ତିରିଶ ହାଜର ଟଙ୍କା 
ଆଣୁଥିଲେ । ଭଦ୍ରକ ବଜାର ରାସ୍ତା ପଙ୍କମୟ, ଦୂର୍ଗନ୍ଧ । ଚମଡା ବ୍ୟାଗରେ ଟଙ୍କା ଧରି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଗୋଡ ଚିପି ଚିପି ଆସୁଥିଲେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାପ୍ଡ ରାସ୍ତା ଆଡକୁ । ରାସ୍ତା ଗହଳି ଥଲା । ପଛଆତୁ କିଏ 
ଢଣେ କହି ଉଠିଲା - ଗୁହ ଗୁହ | ଭଦ୍ରଲୋକଟି ଦେଖନ୍ତି, ତାଙ୍କ କୁର୍ରା ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ଠାଏ ଠାଏ 
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ବିଷ୍ଠା ଛିଟା । ଇସ୍‌ କି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ! ପାଖରେ ପବିଲିକ୍‌ ପାଣିକଳ | ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି କଳର ପଷ୍ଚାତ୍ଭାଗ 
ମୂଳରେ ଥୋଇ ବହିର୍ବାସ ପରିଷ୍କାର କଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖନି, ପାଖରେ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି 
ଅନ୍ତର୍ବାନ | ଆଖି ପିଛୁଳାକେ କିଏ ଉଠାଇ ନେଲା ? ପ୍ରଳାପ କଲେ - ଚୋର, ଚୋର.... 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକଗୁଡାଏ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ | କିଏ ଚୋର ? କୁଆଡେ ଗଲା ? ଧର 
ତାକୁ, ମାର ଶଳାକୁ | ଜଣେ ଦେଖଣାହାରୀ କହିଲା- ବ୍ୟାଗ ଧରି ଜଣେ ଚରମ୍ପା ଆଡକୁ ଧାଇଁଛି | 

ଚୋରକୁ ପିଛା କରି ଲୋକମାନେ ଚରମ୍ପା ବଜାର ଆଡକୁ ଧାବମାନ । ଚୋର ଚାଲି 
ଯାଇଛି ତା' ବାଟରେ | ବର୍ରମାନ ମୁଁ ହୋଇଯାଇଛି ଚୋର । ମୋ ମୁହଁରେ “ ନୂଆ ଲୋକ'ର 
ଛାପଟି ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରିଛି । କ'ଣ ଜବାବ ଦେବି ? ମୁଁ ବୋକା ବନିଗଲି । ମୋ ଜିଭ 
ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲା ଅଳ୍ପ ଦୁଃଖେ କାତର, ବହୁ ଦୁଃଖେ ପଥର ଭଳି | 

ପଞ୍ଚାଏ ଲୋକ ଏକାଠି ଜେରା କଲେ - ପାଟିରୁ କାହିକି କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ ? ଏ 
ଲୋକଟା ନିଶ୍ଚୟ ଚୋର, ମାର ଶଳାକୁ... 

ବିକଳ ସ୍ଵରରେ ଚିକ୍କାର କଲି - ମୁଁ ଚୋର ନୂହେଁ, ଭଦ୍ରଲୋକ | 

ଭଦ୍ରଲୋକ ! ତୋ ଚେହେରାରୁ ଜଣା ପଡୁଛି । କାହିଁକି ଆସିଛୁ ଏ ସହରକୁ ? ପାଟିରୁ 
କଥା ବାହାରୁନି ଯେ ! 

ମୋର ଅବସ୍ଥା ଏକାବେଳକେ ନିହାଲ | ଭୟରେ ମୁଁ କଞ୍ଚାପାଣି | ମୁଁ ପୁରାପୁରି ଡରିଗଲି, 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡିଲି । ଏମିତି ଅକଳିତ ପରିସ୍ପିତିଟିଏ ଉପୁଜିବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥିଲା ? 
ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି । କହିଲି, ମୋ' ବନ୍ଧୁଙ୍କଠୁଁ ଚିଠି ପାଇ ଆସିଛି । ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
କହିଥିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ... 

: କିଏ ତୋର ବନ୍ଧୁ ? 

ଥରି ଥରି କହିଲି - ସୁକାନ୍ତ | 

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ଚିଠିଟି ଆଣି ନଥଲି । ଆବଶ୍ୟକ ନଥୁଲା | 

ସେମାନଙ୍କ ଜେରା ଚାଲିଥୁଲା ବ୍ୟାପକ ଭାବେ | ଜନତାର କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଧୁ ସଂଖ୍ୟା ଓ ଉତ୍ତେଜିତ 
ଜନସ୍ବର ପରିସ୍ପିତିକୁ ଆହୁରି ଜଟିଳ କରୁଥଲା | 

ଭଙ୍ଗା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମୋ ଚମଡା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ଥୋଇଥିଲି ! ତା' ଉପରେ ଜଣକର 
ନଜର ପଡ଼ିଲା । ନୂଆ ଜିନିଷଟିଏ ଆବିଷ୍ଠାର କଲାଭଳି କହିଲା - ହେଇଟି ଆଜ୍ଞା, ସେଇ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି... | ଝାହି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ମୁଁ ମୋ ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଉଠାଇଆଣି ଜୋରରେ ଜାବୁଡି 
ଧରି ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲି | କହିଲି - ଏଟା ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌, କିଛି ନାଇଁ ଏଥିରେ... 

ସର୍ବସମ୍ମତ ମତ ଦୃଢ଼ ହେଲା - ଏଟା ସେଇ ଅପହୃତ ବ୍ୟାଗ । ଏଥରେ ଟଙ୍କା ଅଛି 
ନିଶ୍ଚୟ | 
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ଖଣ୍ତିତ ଗଳାରେ କହିଲି - ଏକା ଭଳି ବ୍ୟାଗ୍‌ କ'ଣ ଆଉ କାହାର ନାହିଁ ? ବଢାରରେ 
କୋଉ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଅଭାବ ଅଛି ? 

ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ଜନତା ଘେରି ଗଲେଣି ଚାରିପାଖ । ମୁହଁରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଶ୍ଲୀଳ ଅଭାଷା, 
କଟୁର୍ତି। ଦୁଇ ଚାରେଟି ଧକ୍କା ଖାଇ ସାରିଲିଣି । ଜଣେ ଅତ୍ୟୁଦ୍ବତ ଯୁବକ ଉଗ୍ର ଦାଦାଗରି 
ଦେଖାଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧମକ ଏବଂ ଆକ୍ରମଣାତ୍ସକ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୋ ବେକକୁ ଧରିନେଲା । ମୁଁ ବଳ 
ଖଟାଇ ତାଜୁ ଠେଲି ଦେଲି । ଚାଲିଲା ଠେଲା ପେଲା କିଛି ସମୟ ।! ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ହାତରୁ ଖସି 
ପଡିଲା | ସେମାନେ ଝାମ୍ଭି ନେଲେ ସେଟିକୁ । ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ଆକ୍ରମଣରୁ ବିରତି ମିଳିଲା | 
ବ୍ୟାଗଟି ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ସେଥୂରେ ଚୋରି ମାଲ୍‌ ଅଛି- ସେମାନଙ୍କ ଦୃଢ଼ତା । 

ବଡ ଅଡୁଆ ହେଲା | ସେଥିରେ ଅଛି ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଖାତା, ଆପରି ଜନକ ବାର୍ଭାଳପ, 
ଡାଇଲଗ୍‌ କେତୋଟି | ମୁଁ ଫିଲ୍ମରେ କାମ କରେ | ଅନ୍ୟୁନ କୋଡିଏ ପଚିଶଟି ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ମରେ 
ସହଯୋଗ କରିଛି | ଆମ ଓଡ଼ିଆ ସିନେମା ଡାଇଲଗରେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ 
ନୁହେଁ, ନୁହେଁ ନାଟ୍ୟକାର । ଗୋଟାଏ ସିନେମା ପାଗଳ, ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଧୂଆଁ ପଛରେ 
ଧାଇଁଛି | କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଭଲ ଡାଏଲଗଟିଏ ତୁକିଲେ ଟିପି ରଖେ ସେଇ ଖାତାଟିରେ । 
ମୋର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌, ଭାଷା ଭୁଲିଯାଏ ଶାଘ୍ର ଶୀଘ୍ର । ଏଇ ଖାତାଟି ମୋର ସ୍ଲାରକ, ସିନ୍‌ 
ସୁଟିଂ ବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଜାମରେ ଆସେ । ସୁଟିଂ ପୂର୍ବରୁ ରିହଲସାଲ ବେଳେ ଟିପା ଡାଇଲଗଗୁଡିକୁ 
ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରୟୋଗ କରେ ! ଏଇ ଟିପା ଖାତାଟି ନୂଆ ଆରମ୍ଭ କରିଛି 
ଗତକାଲି ରାତିଠୁଁ | ପୁରୁଣା ଖାତାଟି ଘରେ ରହିଛି । ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ଡକାୟତର ଡାଏଲଗଟିଏ ମାତ୍ର 
କାଲି ରାତିରେ ଲେଖିଛି, ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ, ଆଗାମୀ ସିନ୍‌ ସୁଟିଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | 

ଲୋକମାନେ ତରବର ହୋଇ ଘୋର ଉଜ୍ସଣ୍ଠା ଆଗ୍ରହରେ ବ୍ଯଗ୍ରରେ ବ୍ୟଯାଗଟିକୁ 
ଖୋଲିଦେଲେଣି । କିନୁୁ ଜରଣଟାଲ ଅର୍ଥର ଗନ୍ଧ ନଥୁଲା ସେଥରେ | ଥିଲା ମୋ ନୂଆ ଡାଇଇଗ୍‌ 
ଖାତାଟି । ନିରାଶ ହେଲେ ସେମାନେ । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଖାତାକୁ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ | ମୁଁ ବାରଣ କରୁଥିଲି ସେମାନଙ୍କୁ | ନମାନି ପଢ଼ିଲେ ବଡ଼ ପାଟିରେ । 

: ତୁ ଗୋଟାଏ ଦୂର୍୍ଧାନ୍ତ ଦୁର୍ବୃତ ଡାକୁ, ଲୋକମାନଙ୍କ ଶତ୍ରୁ, ସମାଜର କଳଙ୍କ । ତୋତେ 
ନିଶୁର ଦଶ୍ଡ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ୍‌ । 

: ହଁ, ମୁଁ ଚୋର । ଚୋରି କରିଛି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । ଯେଉଁମାନେ ଅସତ୍‌ 
ଉପାୟରେ କାଗଜ ହେର୍‌ଫେର୍‌ କରି ମଣିଷ ଆହାରରେ ପାହାର ଦେଇ ଅର୍ଥର ପାହାଡ ଗଢିଛନ୍ି । 
ସେଇ କଳାପାହାଡଙ୍କଠୁଁ ଚୋରି କରିବା ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ, ବରଂ ସାମାଜିକ ଧର୍ମ 1.... 

: ଚୋରି କରିବା, ଅର୍ଥ ପଦାର୍ଥ ଲୁଟ୍‌ କରିବା ସାମାଜିକ ଧର୍ମ ? ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରକୁ 
ନ୍ୟାୟ, ନୀତି, ପ୍ରବଚନ ଶୁଣାଉଛୁ ବଦମାସ ଚୋର, ଗୁଣ୍ଡା, ଡାକୁ ? ଏତେ ଦିନକେ ଆଜି 
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ତୋର ଧରମ ଛାଡିଛି, ଚୋର ଘରେ ଲାଲ ବତୀ ଜଳିଛି | କୋଉ ବୋପା ତୋ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ 
ଏଥର ? ପିଠିକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖ.... ଶାସ୍ତି, ଶାସ୍ତି, କଠୋର ଶାସ୍ତି । 

: ଯିଏ ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଚୋରି କରେ, ସେ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ ହଜୁର | 
ଦୂର୍ଗମ ରାସ୍ତାରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା | ଯିଏ ଏକାମ କରେ ପରିଣାମ 
ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥାଏ, ଜପିଥାଏ ଶାସ୍ତିର ଶାସ୍ତ୍ର ମୃତ୍ୟୁର ମନ୍ତର  ମୃତ୍ୟୁତ ତାର ନିର୍ବାଣ | ଚୋର 
କାହିଁକି ଚୋରି କରେ ଥରେ ଭାବି ଦେଖିଛନ୍ତି ମହାପ୍ର ? 

ଦୃଢ଼ ଜନମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ଦେଖ ସମସ୍ତେ, ଏ ଲୋକଟି ଭିତରେ ଭିତରେ ବୁଡି 
ପାଣି ପିଉଛି । ଦିବାଚୋର । ପୁଲିସ୍କୁ ଠକିବା ପାଇଁ, ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ ଧୂଳି ବୋଳିବା ପାଇଁ 
ଚାଲାକରେ ଭାଷାଗୁଡିଏ ଟିପି ରଖିଛି, ମୁଖସ୍ଥ କରିଛି, ଧରା ପଡ଼ିଲେ ପୟୋଗ କରିବ ସେଗୁଡିକୁ । 
ଏଟା ଗୋଟେ ଭଦ୍ର ଚୋର | କେତେ ଚାଲାଖିରେ ଗୁହ ଛାଟି ଟଙ୍କା ବାଗ୍‌ଟିକୁ ଉଠେଇ ନେଇଛି ! 
ସେମାନଙ୍କର ଦଳ ଅଛି । ଟଙ୍କାକୁ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ଦେଇଛି ସେ । ସର୍ଦ୍ଦାର ଧରା ପଡ଼ିଛି | 
ଧର ତାକୁ, ମାର ତାକୁ, ପୋଲିସରେ ଦିଅ । ମାମୁଠୁଁ ପଦେ ହଙ୍କା ଖାଇଲେ ସବୁ ବାନ୍ତି କରିଦେବ, 
ସତ ବାହାରି ପଡିବ ଛାଏଁ ଛାଏଁ | 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମୋ ମୁହଁରେ ଦି” ଚାରିଟା ମୁଥ ବାଳିଗଲା | ମୁଁ ଅରୁଥିଲି ଗୋଟାପଣେ | 
କାକୂସ୍ତ ହୋଇ ଆତ୍ସରକ୍ଷା ପାଇଁ ବାଟ ଖୋଜୁଥିଲି | କହୁଥିଲି, ଖାତାରେ ଯାହା ଲେଖା ଅଛି ମିଛ, 
ମୁଁ ଚୋର ନୁହେଁ, ସିନେମା ବାଲା.... 

ହୋହଲ୍ଲା ଭିତରେ ମୋ ଚିକ୍ରାର କାହାକୁ ଶୁଭୁ ନଥିଲା | ଦେଖିଲି ସମ୍ମୁଖ ଉତ୍ୟକ୍ତମାନଙ୍କ 
ମୁଖ ଭିତରେ ମୋ ଚିହ୍ନା ମଣିଷଟି ଠେଲିପେଲି ଦେଖଣାହାରୀ, ମାକ୍ରମଣକାରୀ ଜନତାକୁ ଦୁଇଭାଗ 
କରି ମୋ ଆଡକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ! ଚିଜ଼ାର କରୁଛନ୍ତି ହାଁ, ହାଁ, ରହ ରହ... 

ମୋ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା | ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । ସେ ଆସି ମୋତେ କୃଷ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ | 
ଦେହ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ | ମୋହନ, କ'ଣ ହେଲା ? ଟଙ୍କା କିଏ ଚୋରି କରିଛି ? ତୂମକୁ 
ଏମାନେ ଘେରିଛନ୍ତି, ମାରୁଛନି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ କାନ୍ଦଣୁ ମାନ୍ଦଣୁ ହୋଇ କହିଲି - ଏମାନେ ମୋତେ ଚୋର କହୁଛନ୍ତି | 

କ”ଣ ହେଲା ? ଟଙ୍କା ତ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଡ୍ରକରିଥୁଲି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ । ଚୋର ଦଳ ଏଠି 
ଭଦ୍ରବେଶରେ ଲୁଚି ଛପି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋତେ ଢଣା ନଥୁଲା ! ମୋ ଦେହରେ ଗୁହ ଛାଟି 
ଚତୁରତାର ସହିତ ଟଙ୍କା ଛଡ଼େଇ ନେଲେ | ମୋ ଅସାବଧାନତାର ଫଳ । ଉପାୟ ନପାଇ 
ପାଟି କଲି, ଦୌଡ଼ିଲି ଥାନାକୁ । ସେଠି ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା | ଥାନାବାବୁ ନଥିଲେ । 
ଏତଲା କାମ | ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ହେଉଛି କେଉଁଠି ? ତେବେ ତୁମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ଭାବି 
ଦୌତିଛି ଏଠାକୁ । ଟଙ୍କା ତ ମୋର ଗଲା | କିନୁୁ ତୁମ ଉପରେ ବପଭି ପଡିଲା କାହିଁକି ? 
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ଲୋକଗୁଡାକର ଆଖି ଫୁଟିଯାଇଛି ନା କ”ଣ ? ଭଲ ଲୋକଟାକୁ ଚୋର କରି ସାରିଲେଣି । 
ଚୋର କୁଆଡ଼େ ଖସି ପଳାଇଲାଣି ତା ବାଟରେ !। 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡୁଥଲି । ଖାଲି ମର୍ଦ ପୁଅ ବୋଲି 
ଲୁହ ଝରୁନଥୂଲା, ଆଖିରୁ ଅଗ୍ିପାତ ହେଉଥୁଲା | ନାକ ପୁଡ଼ାରେ ଗରମ ପବନର ଗତି ପ୍ରଖର, 
ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଖୁବ୍‌ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ସୁକାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଦ୍ର ବଚନ, ଶୁଦ୍ଧ ପୁରାଣ, 
ବିଶୁଦ୍ଧ ବିଭାଷା ଶୁଣାରଲେ । ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୋଭରେ କହିଲେ - ତମେ ସବୁ ମେଣ୍ଢା, ମୂର୍ଖ । କିଛି 
ନବୁଟ୍‌ ନସୁଝି କାମ କର । ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଉଛ ? କିଏ ଏ ଲୋକ ଜାଣ ? 
କେତେବଡ ଭୁଲ୍‌ କାମ କରିଛ ତମେମାନେ ? ତମକୁ କ୍ଷମା ନାହିଁ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ 
ସିନେମା ଜଗତର ଜଣେ ପ୍ରତିଭାବାନ କଳାକାର, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ନେପଥ୍ୟରେ ରହି ଫିଲ୍ମର 
ପ୍ରକୃତ ନିର୍ଦେଶନା ସେ ଦିଅନ୍ତି, ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ବାହବା ନିଅନ୍ତି । ୟାଙ୍କ ନାମ ରହିଯାଏ ଯୁଗ୍ଧ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ 
ଭାବେ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ । ତାଙ୍କଠି ଅଛି ଉଚ୍ଚ କଳାର ଉଜୁର୍ଷ । ସେ ଗୋଟିଏ ଖଣି, ଜଣେ 
ମଣି | ଓଡ଼ିଆ ସିନେମା ଆଜି ବିଦେଶରେ ଆଦୃତ । ବର୍ଲିନ୍‌ ପୁରସ୍ଟାର ହାସଲ କଲାଣି । ଓଷ୍କାର 
ପୁରସ୍ଟାର ଆଉ କେତେ ବାଟ ? ହଲିଉଡ୍‌ ଆଉ କେତେ ଦୂର ? ଏ ସଫଳତା ମୂଳରେ କିଏ ? 
ୟାଙ୍କୁ ନଧରିଲେ କୌଣସି ଫିଲ୍ମି ସଫଳ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ସିନେମା 
ଉପର ପାହାଚକୁ ଚଢ଼ି ପାରିଛି, ଭଚ୍ଚ ସୋପାନକୁ ଉଠି ପାରିଛି । ଆମେ ସେଥୁପାଇଁ ଗର୍ବିତ | 
କଣ ନକଲ ତମେ ଚଣ୍ଡାଳମାନେ ! ! ! କ୍ଷମା ମାଗ, କ୍ଷମା ମାଗ... ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଆଉ କେବେ ବୁଦ୍ଧି 
ହେବ ? ଏ ଜାତିର ପ୍ରତିଭା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ | ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ । 

ହଁ, ଏ ଟଙ୍କା ମୋର ଚୋରି ହୋଇଛି | ତୁମର ସେଥୂରେ ଯାଏ ଆସେ କ'ଣ ? ଆଉ 
ଜାଣ ? ସେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଆଣିଥିଲି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଆଢି ଆମର ନୂଆ ଫିଲ୍ମ ' ଅସତ୍ୟ 
ସହର ର ମହୁରତ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ| ବିସ୍ତାରିତ ଆଲୋଚନା ହେବା ପାଇଁ ଯୋଜନା ଥୁଲା | ଟଙ୍କା 
ଆବଶ୍ୟକ ଥଲା ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ.. ତୁମେ ସବୁ କ'ଣ କଲ ? ଢଣେ ଉତ୍ସଗୀକୃତ କଳାକାରକୁ 
ଚୋର କହି ମାଡ଼ ମାରିଲ। ତୁମ ଅପ୍ରାଧକୁ କଣ କ୍ଷମା ଦିଆଯାଇପାରେ ? 

ଜନତା ମୁହଁରେ ଅନୁଶୋଚନା, ପରିତାପର ଚିହ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ ମନ ଫିକା ଆମ୍ବିଳା 
ପଡିଗଲାଣି । ସହରରେ ସମ୍ବାଦ ଖେଳୁଥିଲା | ଅସତ୍ୟ ସହରର ଶୁଭ ମହୁରତ ଆରମ୍ଭ ହେବ 
ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ, ସମ୍ଭବତଃ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ | ବିଜ୍ଞାପନରେ ପ୍ରାଚୀର ପତ୍ର, ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକା, ଖବର କାଗଜ ମୁଖରିତ | 

ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ସହିତ ଜଡ଼ିତ କେତେ ଜଣ ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ଲୋକାରଣ୍ୟ ଭିତରେ ରହିଥୂଲେ । 
ଅକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଅନୂତପ୍ତ ଥିଲେ | ଅବଶୋଷ ଲିଭାଉଥଲେ | କେତେବଡ଼ ଭୁଇ 
କାମ ସେମାନେ କରିଛନ୍ତି। ଗୁଣୀ ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଚୋର କହିବା କେତେବଡ଼ ଦୋଷ ଭାବି ମନେ 
ମନେ ସନ୍ତାପିତ ହେଉଥଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଆଚରଣରେ ଏବେ ମୃତ୍ୟୁ ଶୀତଳ ସ୍ତଚ୍ତତା | 
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ମନକୁ ହାଲୁକା କରିନେଇ ମୁଁ କାମିଜ ଝଡାଝଡି କରୁଥୁଲି । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସଂକ୍ଷପ୍ର କିନ୍ଧୁ 
ଓଜନିଆ ଭାଷଣଟି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା | ନିଜ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ କାହାକୁ ଭଲ ନଲାଗେ ? 
ଜନତା ମୋର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ପାଇଲେ | ଲୋକେ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ଚିହ୍ନି ନଥ଼ଲେ; ମୋ 
ଅଦୂଶ୍ୟ ଶରୀର ଦେଖି ନଥୁଲେ କାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ଛବି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପର୍ଦାରେ ନଥାଏ ! ଆତ୍ଳାକୁ 
କ'ଣ ଦେଖିହୁଏ ? ଯାହାହେଉ, ସେମାନେ ବର୍ରମାନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ଚାକ୍ଷୁସ ଦେଖିଲେ ତ ! 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବାର୍ାରୁ ଜାଣିଲେ ତ ମୋହନର ପ୍ରଜ୍ଞା, ପ୍ରତିଭା, କୃତିତ୍ୂର ପରିଚୟ ! ପ୍ରତିଭା ଥୂଲେ 
ପ୍ରଚାର ଆପେ ଆପେ ହୋଇଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ଲୋଡ଼ାହୁଏ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ। 

ଜଣେ ପଛଆଡୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପାଟି କରି କହି ଉଠିଲା - ମୋହନଭାଇ କି ଜୟ | 
ସମସ୍ତେ ପାଳି ଧରିଲେ - ଜୟ ଜୟ... ମୋହନ ଭାଇ କିନ୍ଦାବାଦ୍‌,... 

ଜଢୟଜୟକାର ବିପୁଳ ଧ୍ଵନିରେ ସ୍ଥାନଟି ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | ମୁଁ ଅଳ ସମୟ ପୂର୍ବର 
ଦୂର୍ବଶା ଭୁଲିଗଲି । ପୁଣି କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ଫିଲ୍ମ ମହୁରତ ବିଷୟରେ, “ ଅସତ୍ୟ 
ସହର” ନିର୍ମାଣର ଆଶୁ ଆରମ୍ଭ ଓ ମୁକ୍ତିଲାଭ ସମ୍ବନ୍ଧରେ | 
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ଉଗ୍ରତାରା 


କାନ୍ସର ଝୁଲନ୍ତା ବିଜୁଳିବତୀଟା କୌଣସି କାରଣରୁ ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲେ ହାତ ଯେମିତି 
ଦରାଶ୍ରି ହୁଏ ଗୋଟିଏ ଆଲୁଅବତୀ ପାଇଁ, ସେମାନେ ସେଇପରି ଦରାଖ୍ମି ହେଉଥଲେ ଗୋଟିଏ 
ଚାକର ପିଲା ପାଇଁ | ଏ ଘରୁ ଗୋବରା ବିଦାୟ ନେବା ଦିନରୁ ସେମାନଙ୍କ ନିଃସହାୟତା ବହୁ 
ଗୁଣରେ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | 

ଘରର ଚାକରମାନଙ୍କ କ୍ରମିକ ତାଲିକାରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଗୋବରା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଶେଷ 
ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନୌକର | ତା” ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଆସିଛନ୍ତି, ଯାଇଛନ୍ତି; କାହାରି ଚାକିରିକାଳ ବର୍ଷଟିଏ 
ବି ପୂରି ନଥଲା । ଗୋବରା କିନୁ ଥଲା ଅନ୍ୟ ଚାକରମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଭିନ୍ନ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 
ତା'ର ରହଣି କାଳରେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଓ ପ୍ରଭାମୟୀ ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | ଘରର 
ସମସ୍ତ ଜଞ୍ଜାଳ ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥିଲା | ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସବୂକାମ କରି ନେଉଥିଲା ସମୟ 
ମୁତାବକ । ଏପରିକି ଗ୍ୃହକର୍ରାଙ୍କ ଚାକିରି କାର୍ଯ୍ୟରେ, କର୍ମଦକ୍ଷତାରେ ଗୋବରାର ପରୋକ୍ଷ 
ଅବଦାନ ରହିଥୁଲା । ଗୁହିଣୀଙ୍କର ସୁସ୍ଥ ଜୀବନଧାରା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଭାଷା ନାହିଁ । ଏତିକି 
କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ତାଙ୍କ ଅଭିଜାତଛାପ ଆଳସ୍ୟ, ଆଡମ୍ବର ଓ ସୌଖୀନ ଜୀବନଯାପନ 
ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା କେବଳେ ଏଇ ଗୋବରା ଯୋଗୁଁ । ଦୂଇଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜ ରୂପକୁ ସଙ୍କାଇ ପାରୁଥିଲେ ଏକ ଅଭିଆଡୀ ଯୁବତୀ ପରି | ସଂକ୍ଷେପରେ 
କହିବାକୂ ଗଲେ, ପରିବାରର ସୁଖ ସମ୍ଭୋଗରେ ଗୋବରା ଥୁଲା ପ୍ରଧାନ ସୂତ୍ରଧର ! ନିଯୁକ୍ତିର 
ଏକବର୍ଷ ପରେ ପୁରସ୍ଟାର ସ୍ଵରୂପ ଗୋବରାକୁ ପୂଝାରୀ ପଦବୀରେ ଭୂଷିତ କରାଯାଇ ତା'ର 
ପଦୋନ୍ସତି କରାଯାଇଥଲା - ଅବଶ୍ୟ କେବଳ କଥାରେ |! 

ଗୋବରା ଭେଣ୍ରିଆ ସରଳ ଯୁବକଟିଏ - ଗାଉଁଲି, ଗରିବ | ଗୋଠରୁ ଫିଟି ଆସି ପାଦରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥିଲା, ପିଅନ କି ଦପ୍ତରୀ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ! 
ତା'ର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଅବଶ୍ୟ ସଫଳ କରିବେ ବୋଲ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀବାବୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ପ୍ରଭାମୟୀ 
ମଧ୍ଯ ଗୋବରାର ଆଶାକୁ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ କରି ରଖୁଥିଲେ ଭାଷାରେ । ଗୋବରା ଆହୁରି କର୍ମତପ୍ୂର 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


ହୋଇ ଉଠିଥଅଲା ତା'ର ଅଭିଷ୍ଟ ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ଆଶାରେ । ଜଙ୍ଘଲୁଚା କୋତରା ଲୁଗା, ପୋଚରା 
ଗାମୁଛା ପରିହାର କରି ସେ ପିନ୍ଧିଲା ବାବୁଙ୍କ ବର୍୍ଚିତ ପୁରୁଣା କୁର୍ରା ଓ ପାଦ ଛୁଇଁଥିବା ଲୁଗା । 
ପରିଛ୍ଛଦର ପରିବର୍ରନରେ ଗୋବରା ନିଜକୁ କୃତକୃତ୍ୟ ମନେକଲା | 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା, ପଦ ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚ ଗଲା । ଗୋବରାର ଆଶା ମଉଳି ମଉଳି ଗଲା ଏବଂ 
ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରତିଟା ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଫାଙ୍କା ଆଶ୍ଵାସନା ¦ ଚାକିରିଟା 
ତା'ର ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିଗଲା । ବଡ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଛି ବିଚରା ! ଲୁଚି ପଳାଇବ ? ନା, ତା” 
ବିବେକ ବାଧୀଦେଲା, କହିବେ ଚୋର । ବହୁ ଚିନ୍ତା କରି ଶେଷକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଫିକର 
ପାଞ୍ଚଲା - ସେ ବାହାହେବ | ଗାଁରେ ବୂଢ଼ୀ ମା ମୁହଁରେ ଆହାର ଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ | ସେଇ 
ଆଳ ଦେଖାଇ ସେ ଗାଁକୁ ଗଲା । ତା' ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଏମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ପାଣି 
ମଲା । ସେ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ, ତା' ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଗଭନର ଆଶା ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ଏବେ ଚାକର 
ପାଇଁ ଭାଳେଣି ପଡିଛି | ଘର ଅବସ୍ଥା ଅଚଳ - ସତେ ଯେମିତି ସବଳ ଲୋକକୁ ହଠାତ୍‌ 
ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗ ଆକ୍ରମଣ କରିଛି ! 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବିସ୍ତୃତ ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁ ଉପରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ମାଳ ମାଳ କୋଠାଘର, ଧାଡି 
ଧାଡି ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର | ଏଇଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କର | ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସଂସ୍ଥାର ସେ 
ଜଢଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରରେ ସର୍ବଦା ଉଚ୍ଚପଦବୀରେ କାମ କରି ଆସିଛନି ! ଜିଲ୍ଲା 
ଉନ୍ନୟନ ଅଫିସର, ଅତିରିକ୍ତ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଇତ୍ୟାଦି | ଚାକିରିରେ ତାଙ୍କର ସୁନାମ ରହିଛି | ଏବେ 
ସଚିବାଳୟରେ ଅତିରିକ୍ତ ସଚିବ ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ | ଏଠି କିଚୁ କିଏ କାହାକୁ ଖାତିର କରୁଛି ? 
ରାଜଧାନୀ ସହର - ରାଜାରାଜୁଡାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ନୁହେଁ । ଏଠି ସମସ୍ତେ ସମାନ ଦିଶୁଛନ୍ି, ଖୋଦ 
ସମାଜବାଦୀ ସରକାର ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି | ପରିବା ହାଟ, ମାଛ ବଜାର, ଲୁଗା ଦୋକାନ, 
ହାକିମ କିଏ ଅଧସ୍ତନ କିଏ ଚିହ୍ମିବା ସହଜ ନୁହେଁ | ଏଠି ଅର୍ଦ୍ଦଳି ବାପୁଡାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମ ପାଇଁ 
ହୁଜୁମ କରିବ କିଏ ? ବାବୂଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦଶରୁ ପାଞ୍ଚ ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା କାମ | ଏ 
ଟେବୁଲ୍‌ରୁ ସେ ଟେବୂଲ୍‌କୁ ଫାଇଲନେବା ସେମାନଙ୍କ କାମ, ତା'ପରେ ଦାୟିତୃଵ ଶେଷ । ଅଫିସ୍‌ 
ଖଟଣି ପରେ ବାବୁ ନିଜ ହାତରେ ବ୍ୟାଗଧରି ପରିବା ବଜାରକୁ ନଗଲେ, ମାଛ ହାଟଭିତରେ ଥରେ 
ପୂରି ନ ଆସିଲେ, ରାତିରେ ହାରି ମାଙ୍କଡଚିତ୍‌ ମାରିବ | ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କର ଏବେ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । 
କ୍ଵାଟର ସାମ୍ପାରେ ଦାର ରଖି ହର୍ଣ୍ଚ ଚିପିଲେ କେହି ପରିଚାରକ ଧାଇଁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ଫାଟକ ଖୋଲିବା 
ପାଇଁ | ବଗିଚାରେ ଫୁଇଗଛମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଫୁଲ ନାହିଁ, ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରାରେ ଗଛଗୁଡାକ ତୃଷାର୍ଭ ! 
ଘର ଭିତର ଜିନିଷ ସବୁ ଅବହେଳିତ, ଇତସ୍ତତଃ ଭାବେ ପଡି ରହିଛି । ଘରର ଆଧୁନିକ 
ସରଞ୍ଜାମଗୁଡିକ ହେପାଜତ ଅଭାବରୁ ଅଯତ୍ନରେ କାଳାତିପାତ କରୁଛନ୍ତି 1 ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୂଲା, ପ୍ରେସର 
କୁକର, ଫ୍ରିଜ୍‌, ମିକ୍ସି ଆଦି ପାଚକପୂରସୁତି ଯନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କ ପୋଷା ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭାମୟୀଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
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ଖାଦ୍ୟ ମୁଠାଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ବହୁ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହୋଇପଡୁଛି ! ବଡପୁଅ ପ୍ରଦୀପ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପଡୁଛି । ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥରେ ସାମାନ୍ୟ ଅବହେଳା ହେଲେ ସେ ପ୍ରଳୟ କରୁଛି । ଝିଅ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା 
ଦେହରେ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ଛାପ ଲାଗିଛି | ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଆଣିଦେବା ତା' ପାଇଁ ଯେମିତି କାଠିକର ପାଠ | 
ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାଗ ଶିଝିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଗେଇବସର ଓ ଫୁଲାଫାଙ୍କାଳିଆରେ ବଢ଼ିଛନ୍ି | ଏବେ 
ପ୍ରଭାମୟୀ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଗଲେଣି । ବାସି ପାଇଟି କରିବାକୁ କାମତୁଣୀଟିଏ ମିଳୁନାହିଁ । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଆଉ ଏତେ ବେପାର ମୁଣ୍ଡାଇ ପାରିବିନି । ଚାକର ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | ଖଟି ଖଟି ମୋର ଦେହ ଦରଜ କଲାଣି | ଥଶ୍ତା ପାଣିକୁ ମୋର ଆଲାର୍ି, ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧୁଛି; ସାଇନୋସାଇଟିସ୍‌ ମୋତେ ଅଧା ଜୀବନ କଲାଣି ।' 

“ “ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ପ୍ରଭା, ଆଜିକାଲି ସବୂକାମ ନିଜେ କରିବା ଉଚିତ୍‌, ଆତ୍ୃନିର୍ଭରଶୀଳ 
ହେବା ଉଚିତ୍‌ | ସବୁବେଳେ ପର ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ ଶରୀରର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅଚଳ ହୋଇଯାଏ 
ଜଲଦି ।' ' ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ଆଖିରଖି ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀବାବୁ କହିଲେ | 

ଫି କରି ଉଠିଲେ ପ୍ରଭାମୟୀ, “ବ୍ୟସ୍ତ ହେବିନି ? ଖଟି ଖଟି ମୁଁ ନୟାନ୍ତ, ଅଣ୍ଟାପିଠି 
ଲାଗିଗଲାଣି, ଆହୁରି ମୋତେ ଏଠି ନୀତିବାକ୍ୟ ଶୁଣାଉଛ ? ମୋ’ ବାପା ଅଳାଘରେଏମିତି କାମ 
କରିନଥଲି, କୁଟା ଖଣ୍ଡକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିନଥଇି | ସେମାନଙ୍କର ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ତା ମୁଲିଆ, ହଳିଆ, 
ଚାକର... ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ଚାକରଟେ ପୋଷିବାର ତମର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ତେବେ ବାହା ହେଉଥିଲ 
କାହିଁକି ? ଏପରି ଜାଣିଥିଲେ... !' ' ପ୍ରଭାମୟୀଙ୍କ ଜିଭ ଆଗରେ ବାକ୍ୟର ବାକି ଅଂଶ ଅଟକି 
ରହିଲା । ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କ କ୍ରୋଧର ମାତ୍ରା ବଢ଼ି ଆସୁଥିଲା; କିଚୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ନିଜକୁ |! ବଡ 
ଥଣ୍ଡା ମିଜାଜର ଲୋକ ସେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବଡ ପାଟିକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣେ ଭୟ । ପ୍ରଭାମୟୀ ବଡ 
ବଦରାଗୀ, ଏକବାଗିଆ, ମୁହଁର ଭାଷା ଶାଣିତ, ଜିଭଟା ଗୋଟାଏ ନିଅଖୁଣ୍ଟା । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଥରେ 
ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲେ, ଆଉ ସହଜରେ ତଳକୁ ଖସେ ନାହିଁ, ଗୃହରେ ଇମରଜେନସି ଜାରିହୁଏ ସପ୍ତାହେ 
ବ୍ୟାପୀ, ଘରେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଝଡ ବହେ | ଆଉ ବିଶେଷ ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ନକରି ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ କାନମୁଣ୍ତା 
ଆଉଁସି ରହିଲେ; ମୁହଁରେ କୋଲପ ଦେଲେ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ପ୍ରଭାମୟୀ ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, 
ପେଟରେ ନରଖୁ ସବୁ ବାଳି କରି ପକାନ୍ତି ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତୃକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି | ସତକଥା ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବାଟ- ସିଧାସଳଖ | ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କହିବାର ଢ଼ଙ୍ଗ ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାନାହିଁ | ସେ ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜନ କରିଆନି ! ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କର ଏ ସବୁ 
ଦେହସୁଆ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ଘରେ ଚାକରଟିଏ ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ | ସବୁଆଡେ ତ ଖବର 
ପଠାଇଛନ୍ତି, ସାଙ୍ଗସାଥୁ ସଭିଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରିଛନ୍ତି, କିଚୁ ଚାକରଟିଏ ମିଳିନାହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
ଅବସର ସମୟରେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଛନ୍ତି ଘରର ନାନା କାମରେ | 

ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଥରେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ବାଙ୍କୀପୁର ଯାଇଥୁଲେ । ବାଙ୍କୀପୁର ତାଙ୍କର 
ଜନ୍ମମାଟି । ବାପାଙ୍କ ଅମଳରେ ଗାଁରେ ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦ ଜମିଦାରୀଟିଏ ଥଲା | ଏବେ ମାତ୍ର କେଇମାଣ 
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ଭୂ-ସମ୍ପରି ପଡ଼ିରହିଛି । ମଝିରେ ମଖଝିରେ ତାଙ୍କୁ ଗାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଘରଡ଼ିହ, ଜମିବାଡିର 
ବୃଝାଶୁଝା କରିବା ପାଇଁ | ସେଦିନ ଗଉଡୁଣୀ କୁମାର ମା” ଆସିଥିଲା ତା'ର ସଞ୍ଜା ନେବା ପାଇଁ, 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଝିଅଟିଏ | ଅଣଓସାରିଆ, ଜୀର୍ଣ ମଇଳା କସ୍ତା ଛିଟପକା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ 
ତା' ଯୌବନର ଯତ୍ସ ନେଉଥୁଲା । କଞ୍ଚା ପିଜୂଳିଟେ ସେ ରଡ୍‌ ରଡ୍‌ କରି ଚୋବାଉଥାଏ । 
ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କ ସନ୍ଧାନୀ ଆଖି ତା'ରି ଉପରେ ପଡିଲା । ମନଭାବକୁ ଗୋପନ ରଖି ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ 
ପଚାରିଲେ, “ˆ ' ଆଲୋ କୂମର ମା”, ଏ ଝିଅଟି କିଏ ?” : 

- “ୟେ ପରା ମୋ” ନାତୁଣୀ ନେତି, ତଅପୋଇର ଝିଅ | ବାବୃ, .ଥିଲାବାଲା ଘର 
ଦେଖି ତଭକୁ ଦେଇଥିଲି, ହେଲେ ଦଇବ ସହିଲା ନାହିଁ । ନେତିକୁ ଛାଡି ଅକାଳରେ ଚାଲିଗଲା 
ସେପୁରକୁ । ତା” ମୁରୁଖ ବୋପା ପିଲାଟାକୁ ବଡ କଷ୍ଟ ଦେଲା ! ମୁଁ ପରା ତାକୁ ପିଲାଟିବେଳୁ 
ନେଇଆସିଛି ଏଠିକି । ହେଲେ ବାବୁ, ସିଏ କ'ଣ ଆମ ଦୁଃଖ ବୁଝୁଛି ? ଆମ ଜୀବନକୁ ଯାହା 
ଶୋଷୁଛି । ବଢ଼ିଲା ଝିଅ, ନା ଚିନ୍ତା ଅଛି ନା ଲାଜ ସରମ ! ଭାରି ମୁହଁ ଖଣ୍ଡେ | ସକାଳୁ 
ପେଟେ ପଖାଳ ଠୂଙ୍କି ଦେଇ ଗାଁ ସାରା ବୁଲୁଛି; ତୋଟା, ଗହୀର, ବିଲ | ଗରିବ ଲୋକ ଆମେ, 
କୋଉଠୁ ଧନ ପାଇବୁ ଯେ ଏ ଗଳଗ୍ରହଜୁ ଉଠେଇବୁ ?.... ହେଲେ ବାବୁ, ତମେ ତ ହାକିମ 
ଲୋକ, ରାଜା ସମାନ; ଦୟାକଲେ ପିଲାଟା କୂଳରେ ଲାଗିଯା”ନ୍ତା । ତମ ଆଖିରେ ପିଅନ 
ଫିଅନ କେହି ନାହାନ୍ତି ? ବାବୃ, ଧରମ ହୁଅନ୍ତା...” 

ନେତି ମୁହଁ ମୋଡିଲା । 

ମନୁ ଖୋଜୁଥିଲା ପଇଡ଼ ପାଣି, ବଇଦ କହିଲା ପିଇ ତୋରାଣି ଭଳି ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ଏହା ଥୁଲା ଏକ ସୁଯୋଗ |! କୁମର ମା” ସଙ୍ଗେ ପକ୍କା ଜବାବ ହେଲା - ନେତିର ବିବାହ 
ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ବହନ କରିବେ | ନେତି ଯିବ ଭୁବନେଶ୍ବର | ସେଠି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି କାମ କରିବ 
ବାହା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ଚାକରାଣୀକୁ ଦେଖି ପ୍ରଭାମୟୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ; ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଯେମିତି ମସ୍ତବଡ଼ 
ବୋଝଟାଏ ଓହ୍ଲଇଗଲା ¦ ବହୁତ ଦିନର ଅଭ୍ୟାସଟା ଚାପି ହୋଇ ରହିଥିଲା, ନେତିକୁ ଦେଖୁଲା 
ମାତ୍ରେ ସେ ହକୂମ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ନେତି ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଧୁମ୍ଧାମରେ 
କାମ କଲା | ନୂଆ ଜଗତକୁ ଆସିଛି, ନୂଆ ନୂଆ ଚିଜ ଦେଖୁଛି, ଯାହା ତା' ବାପ ଅଜା ଚଉଦ 
ପୁରୁଷ ଦେଖି ନଥିଲେ- ଘର ଭିତରେ ସିନୋମା - ଟେଲିଭିଜନର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ମନମୋହିନୀ 
ଦୃଶ୍ୟ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଛି, ଆଖି ତା'ର ପବିତୁ ହୋଇଯାଉଛି | ଆଃ, କି ଭାଗ୍ୟ 
ତା'ର ! ଏପରି ସୌଭାଗ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କ କପାଳରେ ଥାଏ। ! : 

କିନୁୁ ତା ପାଇଁ ଏସବୁ ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ | କ୍ରମଶଃ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେମିତି 
ସେ ବନ୍ଦିନୀ । ଗାଁ, ମାଟି, ତୋଟା, ବିଲ ତାକୁ ହାତ ଠାରି ଡାକୁଛନ୍ତି, ତା'ର ଚିର ପରିଚିତ ଗୀ 
ଭୂଇଁ | ନରକୂଳଆ ଖୋଲା ପବନ ତାକୁ ସ୍ବାଗତ କରୁଛି, କିନୁ ନିରୁପାୟ ସେ ! କମେ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
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ଶିଥୂଳତା ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା | ମାଲିକାଣୀଙ୍କ କ୍ରୋଧଭରା ଗର୍ଚ୍ଚନ ଆହୁରି କର୍କଶ ହୋଇ ଉଠିଲା ତା” 
ପ୍ରତି । ନେତି ଖୋଜୁଥଲା ମୁକ୍ତିର ଉପାୟ ! 

ସେଦିନ ଥୁଲା ମଙ୍ଗଳବାର, ବାସନ୍ତୀ ସନ୍ଧ୍ୟା 1 ନେତିର ଗାଁ କଥା ମନେପଡିଲା । ତାଙ୍କ 
ଘରେ ମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀ ପୂଜା ପାଆନ୍ତି | ତା' ଆଇବୁଢ଼ୀ ଦିହରେ ମଙ୍ଗଳା ପ୍ରସନ୍ଧ ହୁଅନି । ସେ 
କୁହାଟ ଛାଡି ସାଇ ମାଇପିଏଁ୍କୁ ହୁକୁମ ଦିଏ; ମାନସୀ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ବରଦାନ କରେ, ନିଷ୍ଣଳା 
ନାରୀ ମନରେ ମାତୃତ୍ଵର ଆଶା ସଞ୍ଚାର କରେ | ଦରିଦ୍ରକୁ ଧନପତି ହେବାପାଇଁ, ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକକୁ 
ରୋଗମୁକ୍ତ ହେବପାଇଁ ସେ ମା” ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ କରୁଣା ଶୂନ୍ୟରୁ ତୋଳି ଆଣି ଦୂଃଖୀ ହାତରେ ଓଜାଡି 
ଦିଏ । ହୁଳହୁଳି, ହରିବୋଲ, ଧୂପଦୀପ ଓ ନୈବେଦ୍ୟରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କୁଟୀରଟି ଉନୁଳି ଉଠେ | ସେଇ 
ସମୟତକ ଆଇବୁଢ଼ୀ ପାଲଟିଯାଏ ସର୍ବଶକ୍ତିମୟୀ ମା” ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ଅବତାର । ଆରବୂଢ଼ୀର 
ଜାର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ପାଇଁ କାହା ଜିଭରେ ଅବା ହାଡ ଅଛି ? ଜୀବନକୁ କାହାର ଆଦର 
ନାହଁ ? ତା'ର କୋପ ମଣିଷ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଭସ୍ଳ ହୋଇଯିବ ମୁହୂର୍ଗକ ମଧ୍ଯରେ, ଏମିତି 
ଅନେକ ଘଟଣା ନେତି ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ମଦନା ଭାରିଯା ଦେହ ଦୂଃଖରେ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ପଦେଶ ହେଲା, ଆଇବୃଢ଼ୀଠାରୁ ନିର୍ଦେଶ ହେଲା - ସାତୋଟି ନଡ଼ିଆ, ପାଞଚଗଭ୍ତା ଗୁଆ, 
ଦି ପଳ ଗୁଆଘିଅ, ହଳେ ହଳଦୀରଙ୍ଗୀ ଧୋତି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ ଲୋଡା ହେବ | ବିଚରା 
ମଦନାର କ୍ଷମତା ବାହାରେ | ଅଣ୍ଡାରେ ପଇସା ନଥୁଲା ଦୁଇପାନ ଓଷଦ ପାଇଁ | ମଙ୍ଗଳା ରୁଷ୍ଟ 
ହେଲେ । ଆଇବୁଢ଼ୀ ପାଟିରୁ ଅଭିଶାପ ବର୍ଷଣ ହେଲା - ତୋର କାଳ ପୂରିଲା ଲୋ ମଦନା 
ମାଇପ ! ଦେବୀ ବାଜ୍ୟ ଅଭ୍ରାନ୍ତ । ମଦନା ଭାରିଯା ଆଉ ଏ ସଂସାରରେ ରହିଲା ନାହିଁ, ବିସୂଚିକା 
ବେମାରୀରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆଖି ବୂଜିଲା |.... ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଭୀତ ସରଳ ମନରେ 
ଆଇବୂଢ଼ାର ଶକ୍ତି ଓ କରାମତି ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ଧିଛି । ଆଇ ବୂଢ଼ୀକୁ ମଙ୍ଗଳା ଲାଗିଲେ 
ଅସାଧ୍ୟ ସାଧୂତ ହୋଇପାରେ - ବାଙ୍କୀପୁରବାସୀଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ | 

ପଡୋଶୀ କ୍ଵାର୍ଟରରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତିର ଘଣ୍ଟଧ୍ବନି ଶୁଭିଲା । ଆଇ ମା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୂପ ନେତି 
ମନରେ ଉତ୍ତେଜନା ସୂୃଷ୍ଷି କଲା, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ରୂପ ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆହେଲା; ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସୁତି 
କାନରେ ଟାଇଁ ଟାଇଁ ବାଜିଲା | ନେତି ହଠାତ୍‌ କୁହାଟି ଉଠିଲା ମୋତେ କେହି ଏଠି ଚିହ୍ନିନାହଁ । 
ମୋର ରୂପ କିଏ ଦେଖିନାହଁ ! ତୁମକୁ ସବୁ ନିଦ ଘାରିଛି | ଶୋଇଥା, ଶୋଇଥା, ବେଳ ଆସିଲେ 
ଜାଣିବ । ପ୍ରଭାମୟୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଟାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ଆଲୋ ଏ 
ସଖୀ କଣ୍ଢେଇ, ଭଲ ଦଶା ଯଦି ଅଛି, ଶୀଘ୍ର ମୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | ନୋହିଲେ ଫଳ ଭୋଗିବୁ... | 

ପ୍ରଭାମୟୀ ଡ଼େସିଂ ଟେବୂଲ୍‌କୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ସଜ ହେଉଥିଲେ । ଗୋଟେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଚିଜ଼୍ାର ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଦେଖୁଲେ ନେତିର ଉଗ୍ରରୂପ । ଏମିତି କାହିଁକି ଏଠି ଗର୍ଚ୍ଛଛି ? 
ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲା ନା କ'ଣ ! ରଡ ଆଖିରେ ପ୍ରଭାମୟୀ କହିଲେ, ଆଲୋ ନେତି, ଏମିତି 
କ'ଣ ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହେଉଛୁ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋର ? 
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ନେତିର ସ୍ଵର ଆହୁରି ଉଚ୍ଚତର ହେଲା । ଆଖିକୁ ବିସ୍ାରିତ କରି କୁହାଟ ଦେଇା, ¬ 
* “ ଆଖିକୁ କିଛି ଦିଶୁନି, କାନକୁ କିଛି ଶୁଭୁନି ? ଗୋଡ ହାତ ଟେକି ପଲଙ୍କ ଉପରେ କେତେଦିନ 
ଏମିତି ବସିଥବୁ ? ମୁଁ ଆସିଛି ତୋତେ ଉଚିତ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ... |” 

ପ୍ରଭାମୟୀ ଚମକି ପଡିଲେ | ଛାର ଚାକରାଣୀଟାର ପୁଣି ଏଡେ ଆସ୍ପର୍ଧା । ଏପରି କ'ଣ 
ପ୍ରଳାପ କରୁଛି ସିଏ ! ବରାଡ଼ି ସମ୍ମୁଖରେ ମୂଷିକର ରଣୋନ୍ଧର ଆହ୍ଵାନ ? ଏଥିରେ କିଛି ରହସ୍ୟ 
ରହିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଲର୍ଷାପର ପଡୋଶିନୀମାନଙ୍କ କୂଶିକ୍ଷାର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଛି ନେତି ? ଆଢିକାଲିର 
ମଣିଷକୁ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ବିଶେଷକରି ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ । ଦି' ପହରେ ବେଶ୍‌ ଆସି 
ଏଠି ଆସର ଜମାନ୍ତି, ଗମାତ କରନି, ଖୋସାମତିଆ କଥା କହନି, କିବୁ ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ଇର୍ଷା, 
ପ୍ରତିହିଂସାରେ ଜଳୁଥାଏ ! ପ୍ରଭାମୟୀ କ'ଣ ଗୋଟେ ଢୋରରେ ବକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ, 
ଏତିକିବେଳେ ନେତି ଶୂନ୍ୟକୁ ଲମ୍ପମାରି ଦୁଲ୍‌ କରି ଭୂଇଁରେ କଚାତି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଓ ଆଖି 
ପିଛୁଳାକେ ପୁଣି ଦୌଡିଯାଇ ଅଗଣାର କଲିମୀ ଆମ୍ବ ଗଛମୂଳେ ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ 
କହିଲା, କିଛି ସତ ଘଟଣା, କିଛି ଦୂର୍ବୋଧ । ତା” ମୁଣ୍ଡର ପଶ୍ଚାତ୍ଭାଗ ଗଣ୍ଡିଟି ଫିଟିଯାଇ ଆଲୁଳାୟିତ, 
ବିଶୂଙ୍ଖଳିତ କେଶରାଶି ମୁହଁକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ କରିଥିଲା ଆଛଛାଦିତ । ଏ ଅତ୍ତୁତ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ 
ଦେଖି ପ୍ରଭାମୟୀଙ୍କ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କ ମୁହରୁ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଥଲା ପରମା ବିସ୍ଲୟର 
ଚାହାଣୀ । ପ୍ରତିବେଶିନୀମାନେ ଆସି ଜମା ହୋଇଗଲେଣି ଘଟଣାସ୍ରଥଳରେ । ଘରଣୀମାନଙ୍କ 
ପରିଚାରକ ପରିଚାରିକାବୃନ୍ଦ ଠୁଳ ହୋଇଗଲେଣି  ସର୍ବସମ୍ମତ ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା - ନେଡିକୁ 
କାଳିସୀ ଲାଗିଛି । ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର, ମା” ମଙ୍ଗଳା ଆବିର୍ଦୂତା । ଧୂପ ଦୀପ ଆଣ, ମାର୍ଚ୍ଚଣା 
କର | ଜଣେ ପ୍ରତିବେଶିନୀ ଆଗ ବଢ଼ି ଭ୍ତିସୂଚକ ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା : ମାଂ ତୁମର କେର୍ଭଥପାଇଁ 
ଆବିର୍ଭାବ ? କ'ଣ ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 

ପ୍ରତିବେଶନୀର ଶ୍ରଦ୍ଧାନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନେତି କହିଲା, ' “ଆଲୋ ଲକ୍ଷି ମୁଁ ଜାଣେ 
ତୋର ଧନର ଅଭାବ ଅଛି, ହେଲେ ତୋ ମନ ବଡ଼ | ତୁ ଠିକ୍‌ ସେବା ଭକ୍ତି କର, ଫଳ 
ପାଇବୁ । ତୋ” ବାବୁର ଯକ୍ଷ୍ମା ବେମାର ଥଲା ନା ? ତୋରି ସୁଗୁଣରୁସେ ଆଜି ଭଲ ହୋଇଛି | 
ମୁଁ ତାକୁ ସ୍ଵର୍ଗପୁରରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଛି...” 

ପ୍ରତିବେଶିନୀର ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମପ୍ରିୟା, ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମତାରୀଙ୍କ ପତ୍ରୀ, ଶ୍ରଦ୍ଧାନାମ ଲକ୍ଷି । 
ଏକଥା ତ କାହାକୁ ଢଣା ନାହିଁ, ନେତି ଜାଣିଲା କିପରି ? ସେ ଅବା କିପରି ଜାଣିଲା ଯେ ସ୍ବାମୀ 
ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ଥଲେ ? ଏ ତ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା | ବର୍ଷେ ହେଲା ସେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଛନ୍ତି ବଦଳି ହୋଇ । 

* ' ନେତିର ବଚନ ସତ୍ୟ ' , ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟାଙ୍କ ନିଃସଙ୍କୋଟ ସ୍ଵୀକାରୋର୍ରି | ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଜନତାର 
ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂରୀଭୂତ ହେଲା | ସେ ବର୍ଭମାନ ନେତି ନୁହେଁ ନେତ୍ରମଣି; ଚାକରାଣୀ ନୁହେଁ 
ଠାକୁରାଣୀ ¦ ଅବିଳମ୍ବେ ପୂଢାର୍ଟନାର ସାମଗ୍ରୀ ଆୟୋଜନ ହୋଇଗଲା | ଯେଉଁ ଘରେ ଦିନେ 
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ହେଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧୂପବତୀଟିଏ ଜଳି ନଥୁଲା, ତାହା ଆଢି ଦେବୀଙ୍କର ଆରାଧନାପୀଠ । 
ମଙ୍ଗଳା ଦେବୀଙ୍କ ସ୍ତୁତି ବାସଭବନର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ । କିନୁ ପ୍ରଭାମୟୀଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଏହା 
ଏକ ଦୂଃସହ ପରିସ୍ଥିତି | ମଫସଲରୁ ଆମଦାନୀ ହୋଇଥୁବା ଏହି ଢ୍ୀବଟିର ସୃଷ୍ଟିଛଡା କାଣ୍ଡ | ତିନି 
ତୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି କୁକୁର ହେଲାପରି ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା | ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସର ପୂର୍ଣ୍ଣଚକ୍ରରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଘାଉଁରି ଉଠୁଥିଲା, ଚଳଚଞ୍ଚଳ ମନଟା ସ୍ଥାଣୁ, ମୁକ ପାଇଟି ଯାଉଥଲା । 

ତହିଁ ପରଦିନ ସବୁ ନିସ୍ତନ୍ଧ, ନିସ୍ପନ୍ଦ । ନେତି ପୁଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ କାମରେ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା ଯେମିତି ତା'ର କିଛି ହୋଇନାହିଁ! ପ୍ରଭାମୟୀ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ 
ମନ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ରହିଲା । 

ଏମିତି କିଛିଦିନ ନ ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଲା | ଇତିମଧ୍ୟରେ ନେତିର କୌଣସି ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ପ୍ରଭାମୟୀଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲିଭି ଆସୁଥଲା ¦ ଜିତୁ ପୁଣି 
ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଲିଭି ଆସୁଥବା ଦୀପକୁ ଡେଚିଲା ଭଳି ନେଡିକୁ କାଳିସୀ ଲାଗିଲା - ପୂର୍ବ 
ଘଟଣାର ପୁନରାବୃରି । ଭଶ୍ଵରପରାୟଣୀ ଧର୍ମପିପାସୁ ମହିଳାମାନେ ଜମା ହୋଇଗଲେ ଗୁହାରିଆ 
ପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଏଥର ସମାବେଶଟା ଥଲା ଅଧକ | ମୁଣ୍ଡର ମୁକ୍ତ କେଶକୁ ଦିଅଁଙ୍କ 
ଚଅଁର ପରି ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ପୂରାଇ ନେତି କହି ଚାଲିଥଲା- ତମମାନଙ୍କ ଭକ୍ତିରେ ମୁଁ ସନୁଷ୍ଟ ତମର 
ମନସ୍ଟାମନା ପୂରଣ ହେବ । ' ' ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦେଶ କରି ପଡାର ଏକେଣା ଘରକୁ ସୂଚାଇ କହିଲା - 
ଯାଅ, ସେଇ ଗୋରୀ ମାଇପିକୁ ଡାକି ଆଣ । ସେ ତିନିମାସ ହେଲା ଗର୍ଭବତୀ । ତା'ର ଏଥର 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେବ | 

କଥାର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଦି'ଜଣ ଉତ୍ସାହୀ ମହିଳା ଏକେଣା ଘରକୁ 
ଦୌଡିଗଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା ¦ ମା” ନେତୁମଣି ଯାହା କହୁଛତି, ସବୁ 
ସତ- ମା' ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମୁଖ ନିସ୍ମଡ ବାଣୀ । ଜନତା ମୁହଁରୁ ସବୁ ସନ୍ଦେହର ଜୁଝ୍ଝ୍ଟୀକା ଦୂର ହେଇା 
ଓ ନେତି ଯେ ବର୍ଭମାନ ବେବୀଶକ୍ତିର ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ, ଜନତା ମାନସରେ ତାହା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ 
ହେଲା | ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମା ମଙ୍ଗଳା ଉଭା ହୋଇଛନି ! ଭୂତ-ବର୍ଭମାନ-ଭବିଷ୍ଯୟତର ଦ୍ୟୋଡକ ସେ | 
ମହିଳାମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଛୁଟିଲା ଭଲ୍ତିର ପ୍ଲାବନ : “ ମା” ସନୁଷ୍ଠ ହୁଅ, ଆମ ତୁଟି ମାର୍ଚ୍ଚନା କର, ଅପରାଧ 
କ୍ଷମାକର, ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ କର.. ତୁହି ମା' ଜଗତ ଜନନୀ, ଡୂହି ମା' ଜଗତ ତାରିଣୀ... ଘୋର 
ଅନ୍ଧକାରେ ମାଂତୁ ଆଲୋକ ବର୍ଭିକା, ଆସିଅଛୁ ଆମ କ୍ଷେତ୍ରେ ଦୟାକର ମାତା... 

` ଦୀର୍ଘ ଏକଘଣ୍ଟା ବ୍ୟାପୀ ଭଜନ, କୀର୍ଭନ, ପୂଜା ଆରାଧନା ଇାଗି ରହିଲା । ଢଜନ୍ତା 
ଧୂପକାଠି ଓ ସଞ୍ଜବତୀକୁ ଏକତ୍ର କରି ନେତି ଖପ୍‌କିନା ପାଟି ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦେଲା | ଏ କି 
ଆଲୌଜିକ ଶକ୍ତି ! ମଙ୍ଗଳା ଏଥର ତୃପ୍ତ ହେଲେ । ମା” ନେତ୍ରମଣି ଫେରିଲେ ନିଜ ପୂର୍ବ 
ସଂସାରକୁ, ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ନିଶା ଛାଡିଲା ପରେ ଯେମିତି ଫେରି ଆସେ ପୂର୍ବାବସ୍ଥାକୁ । 
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ଅଦିନ ମେଘପରି ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଂ ମଙ୍ଗଳା ନେତି ତୁଣ୍ଡରେ ବିଜେ ହୁଅନ୍ତି, 
ତାଂ ଦିହରେ ଆତଯାତ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନେତିର ଏତାଦୂଶ ଦିବ୍ୟଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରଭାମୟୀ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ଆଦୈ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ ! ନେତିର ଉନ୍ନତ କାଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ | 
ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ସବୁ ଦିଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖି ତାଙ୍କୁ ବୁଝାନ୍ତି : କିଏ କହି ପାରିବ ଅଦୃଶ୍ୟର କ'ଣ 
ଉଦେଶ୍ୟ ? ହିନ୍ଦୁ ଶାତ୍ତ ମତରେ, ସୂଷ୍ଚିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ, ଜୀବ ଜଡ଼, ଅଣୁ ପରମାଣ୍, ସବୁ 
ଘଟଣା ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ଓ ଉଦେଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ପରମେଶ୍ବର ମାନନ୍ତି ନାହିଁ ଉଚ୍ଚଟନୀଙ୍ର 
ଭେଦାଭାବ, ସାନ-ବଡର ବାଛ ବିଚାର, ଛୁଆ ଅଛୁଆଁର କୃତ୍ରିମ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ | ତାଙ୍କର କରୁଣା 
ହେଲେ, ଗଜମୁର୍ଖ ମହାପଶ୍ିତ ହୋଇପାରେ, ପଟ ଗିରି ଲଙ୍ଘନ କରିପାରେ | ଦେଖୁନ, ଜଗନ୍ନାଥ 
ଜିପରି ଶବର ଘରେ ପୂଜା ପାଉଥିଲେ, ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଣ୍ଡାଳୁଣୀ ଘରେ ବାସ କରିଥୁଲେ, ଦସ୍ୟୁ 
ରତ୍ନାକର ବାଲ୍ଲୀକି ରଷି ହୋଇ ପାରିଥିଲେ | ଅତଏବ ସୃଷ୍ଟିର ରହସ୍ୟ ଅତି ନିଗୁଢ଼ । ନେତି ଯେ 
କୌଣସି ରଶ୍ବର ଶଚ୍ତି ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ନୁହେଁ, ଏକଥା କିଏ ଦମ୍ଭର ସହିତ ଘୋଷଣା କରିପାରିବ ? 
ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଯାଇ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଦି କିଛି ବିଘ୍ନ ବା ବିପରି ଘଟେ ? ସର୍ବୋପରି ନେତି 
ତ ଏ ଘରର ଚାକରାଣୀ, କାମ କୌଣସିମତେ ଚଳାଇ ନେଉଛି । ଚାକର ବିନା ଏ ଘରର ଅବସ୍ଥା 
କଳନା କରି ହେବନି - ପୁଣି ର୍ୟୁମାଟିଜିମ୍‌ ସାଇନୋସାଇଟିସ୍‌, ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ଶରୀର ପୀଡା । 
ଅତଏବ ଭଲ-ମନ୍ଦ ଉଭୟକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ ହେବ | ଏଇତ ସଂସାର | ସହିନିଅ ପ୍ରଭା 

ଚାକରାଣୀର ଭୌତିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଓ ତହିଁରେ ପ୍ରତିବେଶିନୀମାନଙ୍କର ଅକୁଣ୍ଠ ଅନୁମୋଦନ 
ପ୍ରଭାମୟୀଙ୍କ ମନରେ ବିରକ୍ତି ଓ କ୍ଷୋଭ ସଞ୍ଚାର କରୁଥଲା ¦ ନେତିର ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଆସନ ତାଙ୍କପକ୍ଷେ 
ଅସହ୍ୟ | ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ନେତି ଯେମିତି କୁଠାରଘାତ କରୁଛି ! ସେ ଏହାକୁ ଏକ ଅପମାନ 
ଓ ଆହ୍ଵାନ ସ୍ଵରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ, ଗୃହରେ ଶୁଙ୍ଖଳାରେ 
ବିଭ୍ରାଟ, ଗତାନୁଗତିକ ଢୀବନଧାରାରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଛି ଏ ଗୁହରେ | ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ଏହାର 
ନିରାକରଣ, ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ପ୍ରତିବିଧାନର ଉପାୟ, ରହସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ ଘଟଣାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦୂରୀକରଣ | 
ଶିକ୍ଷିତା ବୁବ୍ଧିମତୀ ପ୍ରଭାମୟୀ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସକୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି ଅଯଥା ଲୋକ 
ଦେଖାଣିଆ ଧର୍ମସଭାକୁ | ସଂସାରର ତଥାକଥୂତ ସର୍ବୋମୟ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କୁ ଆରାଧନା କରିବାକୁ ହେଲେ 
ପୂଜକର ମଧ୍ଯସ୍ଥିତାର ଆବଶ୍ୟକତା କ ' ଣ ? ପଣ୍ଡା ପୁରୋହିତ ପୁଜାରୀ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପରାନ୍ଧଭୋଜି 
ଗୋଷ୍ଠୀ, ମଣିଷର ଧର୍ମୀୟ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଭଶ୍ଡାମିର ବେପାର ମେଲାନି। ଏଇ 
କେତେଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କ ବାସଗ୍ଧହ ଧର୍ମୀୟ ପ୍ରହସନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ବନିଛି | କ୍ଷୋଭ ଓ ପ୍ରତିଶୋଧର 
ଜ୍ଵାଳରେ ଅତିଷ୍ଠ ଅସ୍ପିର ସେ | ପ୍ରତିକାରର ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିଲେ ସେ । 

ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର, ମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ବରଦାନ ଦିବସ । ନେତି ମୁହଁରୁ ଆଭାସ 
ମିଳିଥୂଲା ସକାଳ ବେଳରୁ । ସେଥପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲା ଧର୍ମାତ୍ସା ମହିଳାମାନଙ୍କର ବିରାଟ 
ସମାବେଶ | ଦେବାର୍୍ଟନାର ଉପଚାରରେ ଦିଅଁଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ସଜିତ | ନେତି ତା'ର ପୂର୍ବ ରୀତିରେ 
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କୁହାଟ ଛାଡିଲା । ଏକ ଅକଳିତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ, ଯେମିତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଘଡଘଡିଟାଏ ଶୁନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚିରି ଧରା ବକ୍ଷକୁ ବିଧ୍ଵସ୍ତ କରିପକାଉଛି ! ପ୍ରଭାମୟୀଙ୍କର ଉଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ 
ବେଶ । ସର୍ବାଧଵକ ସ୍ଵରରେ ଗର୍ଜନ କରି, ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାକୁ ଶକ୍ତ ଭାବେ ଖୋସି, ସମବେତ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଦୂଇଭାଗ କରି ପ୍ରଭାମୟୀ ନେତି ପାଖରେ ଉପସ୍ମିତ । ହାତରେ ଧରିଥିଲେ ଖଣ୍ଡେ 
ଅଚଞ୍ଚା ବତାଫାଳ । ହଠାତ୍‌ ସଭାର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ତଳୀରେ ଗୁହକର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ଦେଖି ନେତିର 
ଅର୍ଵନୀମିଳିତ ଆଖି ଦିଓଟି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମେଲିଯାଇ ପୁଣି ବୂଜି ହୋଇଗଲା | ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ପୂରାଉଥାଏ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆବାହନୀ ମନ୍ତ୍ର କପ କଲାଭଳି । ପ୍ରଭାମୟୀଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା | 
ନଖଠାରୁ ଶିଖା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ରାଗରେ ଥରି ଉଠୁଥିଲେ, ପ୍ରତିଶୋଧର ବହି ଜନୁଥଲା ତାଙ୍କ କ୍ଷୋଭ 
ଜର୍ଜରିତ ଆଖି ଭିତରେ | ମନ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ମର ବା ମାରର ଘନ ଘନ ଆହ୍ଵାନ | ଗର୍ଚି 
ଉଠିଲେ ଭୟାନକଭାବେ : “ଆଜି ତୋ” ଠାକୂରାଣୀପଣିଆ ଛଡେଇ ଦେଉଛି ଲୋ ଖାନିକି 
ଟୋକୀ, ଦେଖୁଛି ତୋ ପିଠିରେ କିଏ ପଡ଼ିବ ! ବଜାତୁଣୀ ଟୋକୀ, ମୋତେ ବେକୂବ ବନେଇ 
ଏଠି ତାମସା ଲଗେଇଛି... |”? ତା'ପରେ ସେ ଧରିଲେ ନେତିର ଚୂଟିକୃ, ପାହାର ଉପରେ 
ପାହାର ଦୂଲ୍‌ ଦାଲ୍‌ ଲଦି ହୋଇଗଲା ନେତିର ଗୋଡଙଠୁଁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଅତି ନିଶ୍ଲରଭାବେ, ଯାହାକୁ 
କହନ୍ତି ଗୋଗର୍ଚ୍ୟା ମାଡ଼ । ନେତିର ନାକଦଶ୍ତି ଫାଟି ରକ୍ତ ବୋହିଲା ଝରଝର | 

“ ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, ମରିଗଲି, ମରିଗଲି” ' - କରୁଣ ସ୍ବରରେ ଚିକୁାର କଲା ନେତି । 

* “ତୁ ମଙ୍ଗଳା ବୋଇଲେ ମୁଁ ମହାଚଶ୍ଡୀ, ଗୋଟା ଗିଳିଦେବି। ଏଠି ତୋତେ କିଏ ଆଜି 
ଯମ ହାବୂଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା କରିବ ଦେଖୁବି। ଅଇଁଠାଖାଇ, ଗୋବରଗୋଟେଇ, ତୋ'ର ପୁଣି ଏତେ 
ହିନ୍ମାତ ? ତୋ” ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଟି ପିଟି ଛତୁ କରିଦେବି! '... 

ପୁଣି କ୍ରମାଗତ ବିଧା, ଗୋଇଠା, ମୁହଁରେ ଆଉ ପିଠିରେ । ନେତି ଭୂଇଁରେ ଇମ୍ବ ହୋଇ 
ପଡ଼ିରହିଥଲା। ତା ନିଷ୍ପଭ ଶରୀର ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଡକୁ ରଖି କ୍ଷୁଧୃତା ବାଘୁଣୀ ପରି 
ପ୍ରଭାମୟୀ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଉଥଲେ | 

ନେତି ଚୈତନ୍ୟଶୁନ୍ୟା । କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରଭାମୟୀ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଚାରିଆଡକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ କେତେବେଳୁ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେଣି, ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥିଲା | 
ପାଖରେ କେବଳ ଥଲେ ପ୍ରଦୀପ ଓ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା | ମା'ଙ୍କର ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପକୁ ସେମାନେ 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ, ସ୍ଵୀକାର କରୁଥିଲେ ବୁବ୍ଦିମତୀ ବୋଉର ସାହସକୁ | 

ସେହିଦିନଠାରୁ ପ୍ରଭାମୟୀଙ୍କର କୌଣସି ଚାକରର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ିନି । ଲୋକେ 
କହନ୍ତି, ବାଙ୍କୀପୁର ଗାଁର ମଙ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀ ବୁଢ଼ୀ କୁମର ମା'ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବିଦାୟ ନେଇ ଗାଁ 


ମୁଣ୍ଡର ବରଗଛତଳ ସେଇ କୁଜି ଦେଉଳ ଭିତରେ ଆଜାବନ ବନିନୀ ! 
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ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ । ଯେତେ ସରକାରୀ ମୋଟର, ଘରୋଇ ବସ ଟ୍ୟାକ୍ସି, ମେଟାଡୋର 
ହାଉଯାଉ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଭିଡ | ମନେହେଉଛି, ରଙ୍ଗାନ ବେଇଲୁନଟା ଠୋ” କରି ଫାଟିଗଲା 
ପରି ଜନସଂଖ୍ୟା ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଏ ପୂଥବୀଟା କେଉଁ ମୁହୁୂର୍ରରେ ଫାଟି ପଡ଼ିବ | 

ସାରା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍ଡଟା ଜନ-ସମୁଦ୍ର । ଯେଉଁଆତେ ଚାହିଁବ ଡେଲୁଗୁଣି ପୋକ ସାରୁବାଲୁ ପରି 
ଲୋକ ହାଉଯାଉ । ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ରୁ ଲୋକ ନ ଓହ୍ଲଉଣୁ, ଅପେକ୍ଷାରତ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବାଦୂଡିଙ୍କପରି 
ମଟର ଝରକାରେ ଯାଇଁ ଓହଳି ପତିଲେଣି । ସ୍ଥାନଟିଏ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଅସୀମ ବ୍ୟାକୁଳତା | 
ଏତେ ଭିଡ଼ ମଧ୍ଯରେ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ ଦେହରେ ଘଷୀଘଷ୍ି ହୋଇ ସସ୍ମିତା ଯିବ କିପରି ? 
କକେଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଢରୁରୀ ଡ଼କରା ଆସିଛି । ଅବିଳମ୍ବେ ତାକୁ ରାଉରକେଲାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ 
ହେବ ! ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ସେଠାରେ ତାର ଉପସ୍ତିତି ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ, ଏକ ପ୍ରକାର 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଘଟଣାଟା ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ତାକୁ ଲେଖାଯାଇ ନଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍‌ବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠିଟିରୁ 
ସେ ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ ପରିପାରୁଥଲା । 

ଢା'ର ପିଚା ଜଣେ ଗ୍ରାମୀଣ ବାସିନ୍ଦା । ମଧୁପୁର ଗାର ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ 
ଜନ୍ମ । କେଇମାଣ ଆଖିଦୃଶିଆ ଭୂସମ୍ପରିରୁ ବେଶ୍‌ ଦୁଇପଇସା ଉପାର୍ଜନ କରିଥାନ୍ତି । ଏକ ପ୍ରକାର 
ଛୋଟ ଜମିଦାରୀର ସ୍ପିତି ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ସର୍ବଦା ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି | ରୀ ରାଜନିତୀରେ ବି ଜଡ଼ିତ । 
ପଢ଼ୋଶୀ ପ୍ରତିବେଶୀମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବାହାସ୍ଟ୍ରୋଟ ମାରି କଥୀ କହନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଫାଙ୍କା 
ଅହମିକା ପ୍ରଦର୍ଶଳ କରି ନିଜର ଅହଂଭାବର ପରିଚିୟ ଦେଇଥାନ୍ତି | ସେମାନେ ଦୂରଭାଇ | ସେ 
ବଡ଼ | ସାନଭାଇ ଦାଶରଥ ଗାଁରେ ନଂ ଥାନ୍ତି । ରାଉରକେଲାରେ ଆଇନ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛନ୍ତି । 
ଦକ୍ଷ ଆଇନଜୀବୀ ଭାବେ ବେଶ୍‌ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସେ ନିଃସନ୍ତାନ । ସସ୍ମିତାକୁ ନିଢ ଝିଅପରି 
ଦେଖନ୍ତି । ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝନ୍ତି | ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରଟିଏ ମନୋନୀତ ହେଇେ କନ୍ୟାଦାନ କରି 
ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିବେ ବୋଲି ଭାବି ହେଉଛନ୍ତି । ରାଉରକେଇାର ସେଇ କକେଇଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସସ୍ମିତାକୁ ଆଜି ଯିବାକୁ ହେବ । 
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ସସ୍ମିତାର ପିତା ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା କନ୍ୟାର ବିବାହ ପାଇଁ, ଚିନ୍ତିତ, ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ | ଅନେକ 
ଜାଗାରେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଛି, କିନୁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଆଳରେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି । 
କେର୍ଉଠି ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେଲେ ନବାଦବାରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ, ଆଉ କେଉଁଠି ପୁଅ ଅରାଜି, କିଏ 
କହିଲାଣି ଝିଅ ଉଦ୍ଧତ, ଉଦ୍ଦଶୀ, କିଏବା ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ବେଉରା ପଠାଇଲାଣି ଯେ କାଳ ଅଶୁଛି, 
ବର୍ଭମାନ ଶୁଭକାମ କଥାବାର୍ଭା ଅମଙ୍ଗଳ ଇତ୍ୟାଦି | ଭାଗ୍ୟ-ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଏ ପ୍ରକାର ଲୁଚକାଳି 
ଖେଳ, ବାଛବିଚାର ସସ୍ମିତାର ଦେହସୁଆ ହୋଇଗଲାଣି | ଘଟସୂତ୍ରର ବାରମ୍ବାର ପଦାଘାତ ଯୋଗୁଁ 
ତା' ହିତାକାଂକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲାଣି | ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ଝିଅ । ସମୟ ଗଡ଼ି 
ଯାଉଛି, ଝିଅକୁ ବୟସ ବଳେଇ ପଡୁଛି । ବିଶେଷ ଡେରି ହେଲେ ଯୌବନର ଞଜଲ୍ୟ ହ୍ରାସ 
ପାଇବ, ଝିଅ ବାସନ୍ଦ ପଡ଼ିଯିବ, ଗାଁ ଭଗାରିଏଁ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ କାନ୍ଧକୁ ବାଡକୁ ଅନାଇ କେତେ 
କଥା କହିବେ । କନ୍ୟାକୁ ଶିକ୍ଷିତା କରାଇଲେ କି ଲାଭ ଯଦି ସେ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିଯାଏ ! 

ସେ ଗୋଟେ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ନା କ'ଣ ? ଝିଅ ହୋଇଛି ବୋଲି ତାର ବାପା, କକେଇ 
ବରଙଟିଏ ପାଇଁ ଦରପିତାଙ୍କ ଦରବାରରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଆସାମୀ ପରି କକର୍ଥନା ଭୋଗୁଥବେ ! ଚାକିରିପ୍ରାର୍ଥୀ 
ବେକାର ଯୁବକଙ୍କ ଭଳି ବାରମ୍ବାର ଶୁଣ୍ଢି ପିଣ୍ଡା ହେଉଥିବେ ! ଏ ସମାଜରୁ କେଉଁ ଦିନ ଏ ପ୍ରକାର 
' ବରଂ ଦେହି” ଡାକରା ଲୋପ ପାଇବ କେଜାଣି । ସସ୍ପିତାର ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇଉଠେ, ସେ 
ପୁଣି ଅସହାୟ ହୋଇପଡେ | ସେ କ”ଣ ଏକା ଏଇ ବହୁକାଳର ଦୂଃଗତି ଓ ସାମାଜିକ ପ୍ରଥାର ମୋଡ 
ବଦଳାଇ ପାରିବ ? ବରଂ ସମୟ ସ୍ରୋତରେ କେଉଁ ଅଚ୍ଚଣା ଭରଉଁରୀରେ ପଡି ସେ ଲୀନ 
ହୋଇଯିବ, ତାର ସଭା ମିଳିବ ନାହିଁ ! ସସ୍ମିତା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡେ । ଝିଅ ପାଇଁ ବରପତ୍ର ସମ୍ପତି 
ସମାଜରେ ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା । କନ୍ୟା ହୋଇ ଜନ୍ନହେବା କ'ଣ ଏକ ଅଭିଶାପ ! 

ଉପାଧ୍ୟୁତ୍ତର ଛାତ୍ରୀ ସସ୍ଥିତା । କେଳାହଵମୟ ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ ଭାବେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ, 
ବସ୍‌ର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ | ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଅନେକ ସମସ୍ୟା, ବୈଶାଖୀର 
ଗୂର୍ବିଝଡପରି । ଭାବନାରେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ସେ । ପଛଆଡୁ ବସ୍ଟାଏ ର୍ପେ ପୈ କଲା । ରାଉରକେଲା 
ଯିବ ଏ ବସଟା ¦ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡଠେଇି କଣ୍ଡକ୍ତରର ନିକଟତମ ହୋଇ ସସ୍ତିତା ବ୍ୟାଥାତୂର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା - 

ˆ“ 'ଆଞ୍ଞା, ମୁଁ ରାଉରକେଲା ଯିବି, ଏକଦମ୍‌ ଜରୁରୀ କାମ, ଗୋଟିଏ ସିଟ୍‌ ଅନୁଗ୍ରହ 
କରି...” : 
- ' ମହିଳା ସିଟ୍‌ । ଅସମ୍ଭବ, ଆଦୌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 
- “ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଆତଜଷ୍ଟ ।' 
- “ନା ଅଉ ସିଟ୍‌ ନାହିଁ !' 
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ଏହାପରେ ତ ଆଉ ଗାଡି ନାହିଁ । ତାହେଲେ କ'ଣ ସେ ଯାଇ ପାରିବନି ? ଉପାୟ 
କ'ଣ ? ଏତେ ବାଟ ସେ କ'ଣ ଠିଆ ହୋଇ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ ସାରାରାତି ଉଜାଗର 
ରହି ଯାଇ ପାରିବ ? କିନୁ ଉପାୟ କ'ଣ ? ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗଲା| 

ବସ୍‌ ଛାଡିଲା । ଡାଆଣିଆ ଖରାଟା କେତେବେଳୁ ମଉଚ୍ଚିଯାଇ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗକରିବା 
ଉପରେ । ରାସ୍ତାକଡର ବିଜୂଳିବତୀଗୁତିକ ହୃତ୍କିନା ଜଳିଉଠିଲା ବସ୍‌ ଭିତରେ ଲୋକ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ି 
ଜୁଆତକୁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ବୁଲାଇବାକୁ ଢାଗାନାହିଁ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ପ୍ରବଳ ଗରମ । ମଣିଷ ରୁନ୍ଧି ହୋଇ 
ଯାଉଛି | ଏତେଗୁଡାଏ ପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ | ଦେହରେ ତା'ର ଲାବଣ୍ୟର 
ଢେଉ, ମୁହଁରେ ଚପଳଛନ୍ଦ, ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଯୌବନ -ସୁଷମା ସୁରଭିତ ! ସିଟ୍‌ପାଖେ ସସ୍ମିତା ଜାକିଜୁକି 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି ଖୁବ୍‌ ସଂଯତରେ | ଗାଡିର ପଶ୍ଚାତଭାଗରେ ଭିତର ଡିମ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ଟା 
ଡିବିରି ବତୀଟିଏ ପରି ଜଳୁଛି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୁଅରେ କାହାରିକୁ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ । ବସ୍‌ 
ଭିତରଟା ଏକପ୍ରକାର ଅନ୍ଧାରର ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିଏ । 

ରସ୍‌ ! ଏ ପୁରୁଷ ଗୁଡାକ କି ଅବିବେକୀ ! ଆଗଆଡୁ ଠେଲୁଛନ୍ତି, ପୁଣି ପଛଆଡୁ | ଟିକିଏ 
ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ କି ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । ଯୁବତୀ ଦେହରେ କହୁଣିଟା ଟିକିଏ ବଜାଇ ଦେଇ କି ଆନନ୍ଦ 
ପାଆନ୍ତି ଏମାନେ ! ସସ୍ମିତାର ମନ ଏ ପୁରୁଷ ଜାତିଟା ପ୍ରତି ବିରକ୍ତି ଓ ପୃଣାରେ ଭରିଯାଏ | କି 
ସ୍ବାର୍ଥପର ଏମାନେ ! ଟିକିଏ ହେଲେ କାହାରି ମନରେ ଦୟା ନାହିଁ । କିଏ ଜଣେ ହେଲେ କହୁନାହିଁ 
¬ ମୁଁ ପଛକେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଉଛି, ତୁମେ ଟିକିଏ ବସ | 

ଓଃ, କି କଷ୍ଟ । ଅଣ୍ଟା କିଣିକିଣି କଲାଣି | ପାଦ ଦୂଇଟା କେତେବେଳୁ ଝିମ୍‌ ଝମ୍‌ ହେଲାଣି | 
ଇାଗୁଛି ଗୋଡ ଦୂଇଟା ସତେ ଯେମିତି ଶରୀରରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣଭଭାବେ ବିଳ୍ଚିନ୍ନ ପାଦର ସ୍ଵାୟୁଗଡିକ 
ମୂତପ୍ରାୟ, କୌଣସି ସ୍ପର୍ଶ ଜାଣିବା ପ୍ରାୟ ଅକ୍ଷମ | ଏତେଗୁଡାଏ ବାଟ ଏମିତି କଷ୍ଟରେ ଯିବି କିପରି ? 
କଲେଜରେ ସହାଧ୍ଯାୟୀମାନଙ୍କ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟା ସେ, ସେମାନଙ୍କର ନେତ୍ରୀ, କଲେଜର ପରୁଷ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପ୍ରତିଦୃଦ୍ଧିତା କରିବାରେ ଅଗ୍ରଣୀ । ହେଲେ ଅଜି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ 
କାହିଁକି ନିଜକୁ ଅସହାୟା ମନେକରୁଛି । ନିର୍ୀବ ମାଟି କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଛି । 
ମନେ ମନେ ଆଶା କରୁଛି କେହି ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ସାମାନ୍ୟ ଅନୁକମ୍ପା, ଅଥବା ଟିକିଏ ତ୍ୟାଗ | 

ବସ୍‌ ଅଟକିଲା | ଅଗୁଗୋଳ । ଏଇଠି କିଛି ସମୟ ଗାଡି ରହିବ | ଯାତ୍ରୀମାନେ ରାତ୍ରଭୋଜନ 
କରିବେ | ବୋଝେଇ ଗାଡିଟା ହାଲୁକା ହୋଇଗଲା | ସସ୍ମିତା ଅନୁଭବ କଲା ଏକ ଆଶ୍ଵସ୍ତି । ଖାଲି 
ପଡିଥୂବା ଦୂଇଜଣିଆ ସିଟ୍‌ରେ ଟିକିଏ ବସିପଡିଲା । କି ଶାନ୍ତି । କେତେ ଆରାମ୍‌ ! ଅନ୍ୟ ଏକ 
ସିଟ୍‌ରେ ମା” କୋଳରେ ଥବା ଶିଶୁଟି ହଠାତ୍‌ ଚିହରି ଛାଡିଲା | ମା' ସାନ୍ଵନା ଦେଲେ - ଶୋଇପଡ, 
ଗାଡି ଏଇଲେ ଛାଡିବ ।! ଆଉ କେତେ ସମୟ ଏଠି ବସ୍‌ ରହିବ ? 
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କିନୁ ସସ୍ମିତା ଚାହେଁ ବସ୍‌ଟି ଏଇଠାରେ ରହିଥାଉ | ସେ ଏହି ପରି ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଆରାମ 
ପାଉଥାଉ, କ୍ଲାରି ମେଣ୍ଟାଉଥାଉ | ତା କ୍ଲାନ୍ତ ମନରେ ଆତଯାତ ହେଉଥାନି ଅକେ ଭାବନା | ଭାବୁ 
ଭାବୁ ଆଖିକୁ ତନ୍ଦ୍ରା ଘୋଟି ଆସିଛି । ବସ୍‌ଟା ଘର୍‌ ଘର କଲା; ଗାଡି ଛାତିବାର ପୁନଃପ୍ରସୁତି | 

- ଏଇଟା ମୋର ଜାଗା ! 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଯୁବତୀ ଜଣକ ଏଠି ଶୋଇପଡିଲେ ନା କଂଣ ? ଅଙ୍ଗୁଳି 
ଫୁତ୍କାର କରି ଯୁବକଙ୍କର ପୁନର୍ବାର ସେଇ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ - 

- ‘ଏଇଟା ଆମ ସ୍ଥାନ ।” 

ସସ୍ମିତାର ଆଖି ଖୋଲି ପୁଣି ବୂଢି ହୋଇଗଲା | ନା, ସେ ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ଖୋଲିଲେ ସେଇ କଷ୍ଟ, ଠିଆହୋଇ ଦୀର୍ଘପଥ ଯତ୍ରା କରିବାର କ୍ଲିଷ୍ତା | ଯୁବକ ଦୂହେଁ ଚିରଚିରେଇରେ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅର୍ବମୁଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁ ଦିଓଟି ନିଷ୍ଣନ୍ଦ, ପ୍ରତ୍ୟୁରରହୀନ | ଜମାରୁ ତାକୁ କୌଣସି କଥା ଶୁଭୁ 
ନାହିଁ, ଯବୂକ ଦୂହେଁ ଯାହା ଭାବନ୍ତୁ ପଛେ । ଟିକଟଟାଏ ନେଇଛନ୍ି ବୋଲି ସ୍ଥାନଟା ପଟ୍ଟା କରି 
ନେଇଛନ୍ତି ନା କ'ଣ ? 

- * ଆରେ ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ତ ବଡ ମୁସ୍ଟିଲ୍‌ ଧରଣର '- ଭାରି ଗଳାରେ ଟିପ୍ପଣୀ 
କାଟିଲା ଯୁବକ ଜଣକ | 

- ' ଛାଡ ଭାଇ, ଆଉ କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, “ ବିଚାରୀ ନାରୀ' ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା ଅନ୍ୟବନ୍ଧୁ 
ଜଣକ | 

¬ “ତୁ ଯଦି ଇଛାକରୁ, ମହିଳାଙ୍କ ପାଖେ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଯାଇ ପାରୁ ।' - ଜଣେ କହିଲା।| 

ଆଖି ଦିଓଟି ସେମିତି ବନ୍ଦ ରହିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସସ୍ମିତା ଅନୁଭାବ କଲା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ 
ଜଣେ ଯୁବକର ସ୍ପିତି । ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଛି | ବସ୍‌ର ଗତି ବଢ଼ିଛି | ସସ୍ମିତା ଆଡ ନୟନରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ଯୁବକଟିକୁ - ବେକ ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଟାଏ ଗଣ୍ଡି, କୁଞଚ କୁଞ୍ଚ ବାଳ, ପୋଷାକ 
ପରିଛେଦ ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତ । ମନେ ହେଉଛି କେଉଁ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶର ସନ୍ତାନ, ଅଥବା ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
କର୍ମଚାରୀ କି କେଉଁ କମ୍ପାନୀର ମ୍ୟାନେଜର ! ଦାମୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ଡାବାରୁ ଲମ୍ବା ସିଗାରେଟଟିଏ 
ବାହାର କରି ମୁହଁରେ ଗେଞ୍ୁଛି ଓ ଲାଇଟରରୁ ନିଆଁ ବାହାର କରି ସେଥବରେ ସଂଯୋଗ କରୁଛି । 
ପିନ୍ଧିଥିବା ପୋଷାକରୁ ଅତରର ଭୁରୁ ଭୁରୁ ଗନ୍ଧ | ହେଲେବି, ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଆଉ ଚିନା ନକରି 
ସେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛି କେତେବେଳେ ରାଉକେଲାରେ ପହଞ୍ଚବ | 

ବସ୍‌ଯାତ୍ରାର ଶେଷ ମାଇଲଖୁଣ୍ଡ ରାଉରକେଲା | ବସ୍‌ ଭିତରୁ ଝରକାବାଟେ ମୁଣ୍ଡ ବାହାର 
କରି ସସ୍ମିତା ଚିଲେଇଲା - “ଏ ରିକ୍ସା, ୮ ନମ୍ବର ସେକ୍ଟର ଯିବୁ ? ” ଆକାଶରେ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ 
ମେଘର ଠାଏ ଠାଏ ପତଳା ଆସ୍ତରଣ | ପାହାନ୍ତି ତାରାଟା ମୁଣ୍ଡାଏ ନିଆଁଧରି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରୁଥାଏ ! 
ରାସ୍ତା ନିଶ୍ଚଳ, ନିସ୍ତତ୍ତ | କେହି କୁଆଡେ ଦେଖା ଯାଉ ନାହାନି ! ପଛଆଡୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା 
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ତା” ପଛରେ ଧାଉଁଥିବାର ଦେଖି ସସ୍ମିତାର ଛାତି ଚାଉଁକରି ଲାଗିଲା । ଚୋର ନା ଗୁଣ୍ଡା ? ନିଃଶ୍ବାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସର ବେଗ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା । ଆଜିକାଲି ଦିନବେଳେ ଝିଅ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କୂଆଢଡ଼େ ଯିବାକୁ 
ଭୟ କରୁଛନ୍ତି; ଚୋର ଗୁଣା ଦୂର୍ବରମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର 
ଛଡ଼ାଇ ନେଉଛନ୍ତି। ନିର୍ଜନ ଏ ରାତିରେ ସସ୍ମିତା ଦୁଃସାହସ କରିଛି, କରିବାକୁ ବାଧ ହୋଇଛି 
ପରିସ୍ପିତିର ଚାପରେ। କକେଇଙ୍କର ଜରୁରୀ ବାର୍ରାଂ ସେ ଯେକୌଣସି ମତେ ଯିବ୍‌| ବ୍ୟଥତ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “ଏ ରିକ୍ାବାଲା, ଜଲ୍ଦି ଚଲା !' 

- “ମାଂ ଉଠାଣି ରାସ୍ତା ! 

ଅବସନ୍ଧ ଜଢହୁର କ୍ଷୀଣ ପ୍ରଭାରେ ସସ୍ମିତା ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପାରୁଛି ଅନୁଗାମୀ ରିକ୍ଟାଟିକୁ । 
ଭୀମକାୟ ରିକ୍ଲାବାଲାଟା ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଟାଣୁଛି ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘକାୟ ଲୋକକୁ । ସେ ୟାରି 
ପିଛା କାହିଁକି ଧରିଛି ? କିଛି ଖରାପ ଉଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ ତ! ଛାତି ଧଡ ଧଡ ହେଲା | ସସ୍ମିତାର 
ବେକରେ ଝୁଲୁଥିବା ସୁନା ଚେନ୍‌ର ଲକେଟ୍‌କୁ ହାତ ମୁଠାରେ ଚାପି ଧରିଲା । ବ୍ୟାଧଭୀତା 
ହରିଣୀଟିଏ ପରି ଆଗକୁ ଚାହୁଁଛି, ପୁଣି ପଛକୁ ! ' ରିକ୍‌ବାଲା, ଶୀଘ୍ରଚଲା' , କକେଇଙ୍କର ବାସଗ୍ଧହ 
ଆସୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଆଡଭୋକେଟ୍‌ ଦାଶରଥି ପଣ୍ଡାଙ୍କ ବାସଭବନର ସୁଦୂଶ୍ୟ ଫାଟକ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ 
ଚିକ୍‌ ମାରୁଛି । ଶୋଭାବର୍ଵନକାରୀ ପୁଷ୍ପୋଦ୍ୟାନ ଭିତରୁ ଡାହଳ କୂକୁରଟା ଭୁକି ଉଠିଲା ଜାଗ୍ରତ 
ପ୍ରହରୀ ପରି । ତରବର ହୋଇ ସସ୍ମିତା ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ରିକ୍ଵାରୁ ଓ ଗଳାର ସବୂବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି 
ଚିକ୍ରାର କଲା- 

“ କକେଇ.. କକେଇ !' 

ଫାଟକରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି | ଆହୁରି ଦେଖୁଲା, ଅନ୍ୟ ରିକ୍ଲାରୁ ଓହ୍ଲାଉଛି ସେଇ ଟାଏ ପିନ୍ଧା 
ସହଯାତ୍ରୀ ଯୁବକ ଜଣକ । ଏଇଟା ଦାଗୀ ନା ଡକାୟତ ! କ୍ରୋଧକୁ ଚାପି ନପାରି ସସ୍ମିତା ମୁହଁରୁ 
ବୃଷ୍ଟିହେଲା - 

" “ଏବେ ବି ମୋ ପିଛା ଛାଡିନ ! ନିଶୁନ୍‌ ରାତିରେ ଏକଲା ନିରୀହା ଝିଅକୁ ଭୟଭୀତ 
କରିବାକୁ ଲଜା ଲାଗୁନାହିଁ ? କକେଇ, କକେଇର, ଖୁଡୀ ଖୁଡୀ...” 

* “ଆଲୋ ଶଶୀ ଆସିଲୁଣି କି ? ' ' - ଘର ଭିତରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା | ସସ୍ଥିତା କକେଇଙ୍କୁ 
ଜୁହାର ହେଲା | କକେଇ କହିଲେ - “ ' ଏତେ ରାତିରେ ଆସିଲୁ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁତ ? ” 

ସସ୍ମିତା ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିଲା - ଏଇ ଗୁଣ୍ଡା ଲୋକଟା ମୋ ପିଛା ଧରିଛି କକେଇ । 

¬ କିଏ ସେ ରିକ୍ଟାପାଖେ ଠିଆ ହୋଇଛି ? 

ଯୁବକ ଜଣକ ଆସି କକେଇଙ୍କୁ ସସମ୍ମଭାନ ପ୍ରଣିପାତ କଲା । 

“ଆରେ, ଶ୍ୟାମଳେନ୍ଦୁ !” 
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କକେଇ ଅପ୍ରତିଭ ମନେ କଲେ | ଟିକିଏ ଅତମତ ହାଇ ବିସ୍ମିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ‘ତୁ 
ପୁଣି ଏତେ ରାତିରେ କେର୍ଉଠୁ ଆସିଲୁ ? ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ଟାଏ କରିଦେଇ ଥୁଲେ ମୁଁ ତ ଗାଡି 
ପଠାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ।' 

ସସ୍ମିତା ଆଡକୁ ଟିକିଏ ଆଖି ବୁଲାଇ କକେଇ କହିଲେ - 

“ଆଲୋ ମା ଶଶୀ, ଏଇ ଷଶ୍ୟାମଳେନ୍ଦୁ । ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଇଶ୍ରିଆ ଲିମିଟେତ୍‌ର ନବ ନିଯୁକ୍ତ 
ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର । ଆମେରିକାରୁ ବିଜିନେସ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ୍‌ର ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭକରି ଅଛ ଦିନ 
ହେଲା ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଇଛି । ବର୍ମାନ ଦିଲ୍ଲାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ - ମୋ ବନ୍ଧୁ ରତିକାନ୍ତର 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର । ରତିକାନ୍ତ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ କରେ.. | ହଉ, ତୁମେ ଦୂର୍ହେଁ ଏକା ସମୟରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଲା. .” 


ସଦ୍ୟ ବାତାବରଣରେ ପ୍ରଭାତର ପ୍ରସ୍ତୁତି | ' ଝିଅ ଦେଖା” ଗତ ରାତିରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଛି | କେବଳ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାକି | ପରିଚାରକ ସକାଳର ଚା” ନେଇ ଦେଖଲା ଅତିଥ- 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଶୂନ୍ୟ । ସେଠାରେ ଆଟାଚି ନାହିଁ କି ଅତିଥଙ୍କର ଚିହ୍ଲବର୍ଣ୍ଚ ନାହିଁ । 

ଗତ ରଜନୀର ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣାଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଓ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରୁଥାଏ ! 
ମନରେ ବିଷଣ୍ଡ ଭାବ । କନ୍ୟା ଦେଖା ପର୍ବ ହଠାତ୍‌ କନ୍ୟା ଦଂଶନ ପର୍ବରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । କକେଇଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ଆଉ ବାହାରୁନି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମନୋପଯୁକ୍ତ ବରପାତ୍ରଟିଏ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲେ | କିନୁ ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ତାଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । ନା, ସେ ଆଉ ପାରିବେ ନାହିଁ 
ବଡଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ସେଇଆ ଲେଖି ଦେବେ | ଝିଅଟା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥୁବ | ଝିଅର ଉଦ୍ଦଶ୍ିପଣର 
ପରିଣାମ ସେ ନିଜେ ଭୋଗିବ, ଢୀବନସାରା ଏମିତି ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିବ। 

ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନରେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ନୀରବତା | ପେଟରେ କ୍ଷୁଧା ନାହିଁ, ନିସୃନ୍ଦ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ, 
ମୁହଁର ଅବସାଦର ଛାୟା। ସତେ ଯେମିତି ପଶାଖେଳରେ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କର ପରାଜୟ ଘଟିଛି, 
ଅଥବା ସମ୍ରାଟ ଅଶୋକଙ୍କର କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧରେ ନୈତିକ ମନୋବଳ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛି । ନିଦାଘ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରଟାରେ ସସ୍ମିତାର ନିଃସଙ୍ଗ ଦେହଟା ଶରବିଦ୍ଧ କପୋତୀଟିଏ ପରି ଛଟପଟ ହେଉଛି । 
ବିଜୁଳି ପଙଝ୍ାଟା ଯେତେ ଢୋରରେ ପୂରାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଅବଶ ମେଣ୍ଡୁନି | ପଟ୍ଖ। ସଙ୍ଗେ ମନଟା 
ପୂରୁଛି । ଅସ୍ଥିର ମନରେ ଅନୁଶୋଚନାର ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ! 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଢି ଉଠିଲା ।! କକେଇ ରିସିଭର ଉଠାଇଲେ । 


ଶ୍ୟାମଳେନ୍ଦୁ କହୁଛି, ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି | 
© 
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ଗଡ ଗଣନା 


[ମହାମହିମ ଜ୍ୟୋତିଷ ମହାପ୍ର ମହାଶୟେଷ୍ୁ, ଆପଣ ଗୁଣୀ, ଜ୍ଞାନୀ, ପ୍ରାଞ୍ଞ ପଶ୍ଚିତ ଓ 
କାଳଦର୍ଶୀ । ଆପଣଙ୍କ ମହାବିଦ୍ୟା ଓ ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନକୁ ମୁଁ ନମସ୍ଟାର କରୁଛି | ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଛି | 
ଆକାଶସ୍ପିତ କ୍ରାନତିବୃରକୁ ଅଶ୍ଵିନୀ ନକ୍ଷତ୍ରର ଆରମ୍ଭ ବିନ୍ଦୁ ଠାରୁ ସମାନ ବାର ଭାଗ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଭାଗକୁ ରାଶି ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦିଅନ୍ତି । ଅସୀମ ଜ୍ଞାନ ବଳରେ ଆପଣ ଗ୍ରହ ଗ୍ରାହାଣୁପୁଞ୍ଜ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ଜଗତର ଜୀବ ଓ ଜଡ଼ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡନ୍ତି; ପ୍ରତିଷେଧ ଓ ପ୍ରତିକାରର ସୂତ୍ର ମଧ୍ୟ ବତାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । କିନୁ ଉକ୍ତ ମହାନ୍‌ ବିଦ୍ୟାର ସୁଫଳରୁ ଏ ଅଧମକୁ ବଞ୍ଚତ କରିଥିବାରୁ ମୋ ନିଜ 
ଅଙ୍ଗନିଭା ସାମାନ୍ୟ ଅନୁଭୂତି କୋତୋଟି ବୟାନ କରୁଚି | ଏହା କାହାକୁ ଆକ୍ଷେପ ନୁହେଁ, ନୁହେଁ 
ଅଭିଯୋଗ, ନୁହେଁ ଅହଂକାର ମଧ୍ଯ ¬ ଏକ ନିଜସ୍ବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହୁଏତ ସ୍ପଷ୍ଟ ମତ | ଧୂଷ୍ଟତା କ୍ଷମା 
କରିବେ, ତୁଟି ମାର୍ଜନା କରିବେ, ଦୋଷ ମାଫ୍‌ କରିବେ |] 


ମେଷ ମାସର ଗ୍ରହାବସ୍ଥିତି : ରବି ଓ କେତୁ ମେଷରେ, ମଙ୍ଗଳ କର୍କଟରେ, ଚନ୍ଦ୍ର କନ୍ୟାରେ, 
ରାହୁ ତୁଳାରେ, ବୃହସ୍ପତି ବିଛାରେ, ଶୁକ୍ର ଓ ଶନି ଜୁମ୍ଭରେ ଏବଂ ବୁଧ ମୀନରେ ଅବସ୍ଥାନ 
କରିଛନ୍ତି । 

ମୋର କୁଆଡେ ମେଣ୍ଟା ରାଶି । ମୁଁ ଜନ୍ଧ ହେବା ପରେ ମୋ ବାପା ଜ୍ୟୋତିଷ ପରାମର୍ଶ 
କରି କୋଷ୍ଠିଟିଏ ବନାଇଥଲେ | ଏଣୁ ସାପ୍ରତାହିକୀ ରାଶିଫଳର ସର୍ବାଗ୍ରେ ମେଣ୍ଚା ରାଶିର ସାପ୍ରାହିକୀ 
ଗଣନା ମୋ ଆଖରେ ଚଟକିନା ପଡିଯାଏ; ଇଛା ଅନିଛ୍ଛା ସତ୍ତେ ଆଖିକୁ ଅକ୍ଷରଗୁଡିକ ଉପରେ 
ପହଁରାର ନିଏ । ଫଳାଫଳ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନଥାଏ ! ଏଥର କିନୁ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ନିମ୍ପେୋକ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ପୂର୍ବାଭାଷକୁ ପଢ଼ିଲି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସଲତାର ସହିତ ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କଲି ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ ! 

ଗଣନା : ଘୋଷଣା : 

ରବିବାର - ଘାତବାର |! ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ନରଖୁଲେ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବେ । 

ସୋମବାର - ଶୁଭ ଫନପ୍ରାପ୍ତି, କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଶଲାଭ | 

ମଙ୍ଗଳବାର - ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତରେ ପଡିବେ । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ ସଫଳ ହେବେ । 

ବୁଧବାର - ଶରୀର ପୀଡା | ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲାଭ | ଭ୍ରମଣ ଯୋଗ । 


ED 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


ଗୁରୁବାର - ଗୁରୁତର ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ବିବ୍ରତ ହେବେ । ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଭର୍ସିତ ହୋଇପାରନ୍ତି ( ଚାକିରିଆ ହୋଇଥଲେ) | ପୀତବସ୍ତ୍ର ବା ପୀତ ପୋଷାକ ପରିଧୀନ କଲେ 
ଗ୍ରହପୀତା ଦୂର ହେବ । ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଲଗାନୁ ନାହିଁ । 

ଶୁକ୍ରବାର - ସନ୍ତାନର ଶିକ୍ଷାରେ ଉନ୍ନତି ସମ୍ବାଦ । ମୋକଦ୍ଦମାରେ ଜୟଲାଭ । 
ଯାନବାହନର ଲାଭ | ପଢ଼ୋଶୀ ସହିତ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟିପାରେ । 

ଶନିବାର - ଦ୍ରବ୍ୟ ଖରିଦ ଲାଭ । ବହୁ ଦିନର ଆଶା ପୂରଣ ହୋଇପାରେ । ଖଟା 
ଖାଇବା ନିଷିଦ୍ଧ, କୁଫଳ ପାଇପାରନ୍ତି । 

ରବିବାର - ଛୁଟିଦିନ | ଘାତବାର ଯୋଗୁଁ ସାବଧାନତା ଆବଶ୍ୟକ | କୁଆଚେ ବାହାରକୁ 
ଯିବାକୁ ଇଛା କଲିନାହିଁ, କାଳେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବ । ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଭୋଜନ କରି ବିଛଣାରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାକୁ ଯାଉଛି, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଗର୍ଚ୍ଚିଲା | ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଫୋନ୍‌ | ନବ ବିବାହିତ ସେ | ପତ୍ସୀ ପ୍ରିୟଙ୍କା 
ସହିତ ଭାଗଲପୁରରୁ ଉଡାଜାହାଜରେ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସଦ୍ୟ ଓହ୍ଲାଇଛଚ୍ତି । ସ୍ଵସ୍ତି ହୋଟେଲରେ 
ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଅପରାହ୍ନ ୩ଟାରେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବେ । ସେଇଠୁ ଅମେ ସସ୍ତ୍ରୀକ 
ପୁରୀ ବୁଲିଯିବୁ, ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁରୀ ବେଳାଭୂମି ଭ୍ରମଣ ପରେ ସେମାନେ 
ତୋଷାଳି ପ୍ଲାଜାରେ ରାତ୍ରିଯାପନ କରିବେ ଓ ଆମେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହୁଡିବୁ । 

ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନବ ପରିଣିତା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । ବିବାହ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯଦିଓ ପାଇଥିଲି, ଏତେ 
ଦୂରବାଟ ଭାଗଲପୁର ଯିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥୁଲା | ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ହୁଏତ ' ହନିମୁନ୍‌' 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | (ଆଢିକାଲି ଆଧୁନିକ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ବିବାହୋତ୍ତର ମଧୁଶମ୍ୟା “ ହନିମୁନ କୁଆଡେ ମାସ 
ମାସ ବ୍ୟାପି ପାଳିତ ହେଉଛି !) ବନ୍ଧୁ ଦମପତିକୁ ନିଷ୍କପଟ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ଅଗତ୍ୟା 
ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ୁପୁଡ଼ୁ ହେଉଥଲେ ମୋତେ କୁଆଡେ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ, କାରଣ ସାପ୍ତାହିକ ରାଷିଫଳ ପଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲି ତାଙ୍କୁ । କିନୁ ଆଡ଼ୁରେ ନିୟମ ନାଝ୍ରିର ନ୍ୟାୟରେ 
ବନ୍ଧୁ ଜୟନ୍ତକୁ ଉଚ୍ଲ୍ସିତ ସହଯୋଗ କରିବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ ପରିହାର କଲି | ଆଳ ଦେଖଇ ରହିଯିବା 
ବା ବାଆଁରେଇ ଦେବା ଆତ୍ସଘାତୀ କାର୍ଯ୍ୟ, ବିବେକକୁ କୈଫିୟତ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ ମୋ ପକ୍ଷେ | 
ଏଣୁ ଖେଳୁଆଡ଼ର ମନୋବଳ ଧରି ଆମେ ଦମ୍ପତି ପୁରୀ ପରିଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲୁ । 

ପ୍ରଥମେ ଜୟନ୍ତ ସହିତ କରମର୍ଦ୍ଦନ; ତା'ପରେ ଆଲିଙ୍ଗନ ଓ ଅନେକ ଆତ୍ସୀୟତାର 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ । ଧର୍ମପତ୍ନୀ ବାନ୍ଧବୀଦଵୟ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପର ନବିଡ଼ତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବନ୍ଧନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ J 
ସାମାନ୍ୟ ତପଚାରିକତା ପରେ ଆମେ ବାହାରିଲୁ ପୁରୀ ଅଭିମୁଖେ । ମୋ କାର୍‌ ମୋତେ ହି 
ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ଛୁଟିଦିନେ ବାହାରୁ ଭଡ଼ାଟିଆ ସାମୟିକ ଗାଡ଼ି ଚାଳକ ଯେଗଡ଼ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନଥଲା। ସେମାନେ ଦୂଇ ଓ ଆମେ ଦୂଇ ଏହିପରି ଚାରି ପ୍ରାଣୀ ମୋ ଚାରିଚଢିଆ ମାରୁତି 
ଯାନରେ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କଲ୍ଧୁ । ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳରୁ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟକରୁ କଲିକତା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବିବିଧ ଗପସପ କରି ସାକ୍ଷୀଗୋପଳରୁ ପେଟୁଆ ପଇଡ଼ରୁ ପେଟେ ପେଟେ ନାରିକେଳ ପାଣି ପିଇ 
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ପୁରୀ ପହଞ୍ଚଲୁ । ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ, ତା'ପରେ ବେଳାଭୂମି ଭ୍ରମଣ ଇତ୍ୟାଦି 
କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଅନୁଯାୟୀ କରିଥୁଲୁ | ବେଶ୍‌ ଆରାମଦାୟକ ହୋଇଥଲା ବାହ୍ୟ ଭ୍ରମଣଟି 1 ସେମାନେ 
ତୋଷାଳି ପ୍ଲାଜାରେ ରାତ୍ରଯାପନ କରିବାକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ରାତ୍ରାହାର 
କରି ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ କାର୍‌ରେ ଫେରିଲି ଭୁବନେଶ୍ବର | ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସଂଲଗ୍ନ 
ଏକ ଉଷ୍ମ କୋଠରୀରେ ରାତ୍ରଯାପନ କରିଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା, ଇଚଛାଥିଲା ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ଆମ 
କଲୋନୀରେ ରାତିବେଳାରେ ବାରମ୍ବାର ଚୋରି ହେଉଥିବାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ରାତ୍ଧିରେ ଫେରିବା 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ଅନାୟାସରେ ବିନା ବିଘ୍ନରେ ଅର୍ଵରାତ୍ରବେଳକୁ ବସାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । 
କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିନଥଲା । ଘାତବାରର ପ୍ରଭାବ ଆଦୌ ଅନୁଭୂତ ହୋଇନଥୁଲା । ସୁଖନିଦ୍ରାରେ 
ଯାମିନୀ ଅତିବାହିତ କରିଥିଲି । କୌଣସି ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିନଥଲା | 

ସୋମବାର - ଜେତିର୍ବାଣୀ ଅନୁଯାୟୀ ଆଶାର ଦିନ ଭାବି ମନ ମସ୍ଗୁଲ ଥିଲା ସକାଳ 
ପହରୁ । ଯଥା ସମୟରେ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲି ମୋ କାର୍‌ରେ ! ମାଷ୍ଟରକ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ ଛକରେ କାର୍‌ 
ଚକ ଫାଟିଲା | ଷ୍ଷେପିନ୍‌ ବଦଳେଇ ଅଫିସ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସାମାନ୍ୟ ଉଛୁର ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ଏହା ମୋର କ୍ଚିତ୍‌ ବ୍ୟତିକ୍ୟମ; ଯେତେସମ୍ଭବ ଘଣ୍ଟା ମିନିଟ୍‌ ସହିତ ତାଳଦେଇ ଠିକ୍‌ ଦଶଟାରେ 
ଅଫିସ୍‌ ପହଞ୍ଚବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ । କୁର୍ସିରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଛି, ଷ୍ଟେନୋ କହିଲା, ଏମ.ଡି. 
ଦୁଇଥର ଖୋଢଜିଲେଣି | ବସିବି ଆଉ କ”ଣ ? ଠିଆ ଠିଆ ଗଲି ଏମ୍‌ ଡ଼ିଙ୍କ ପାଖକୁ | 

- ନମସ୍ଟାର । 

- ଆପଣଙ୍କର ଡେରି ଯେ ? 

ମୋ ମୁହଁ ସେତେବେଳକୁ ଫିକା । ଶତବାର ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଫିସ୍‌ ଧରିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦିନେ କେହି ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ | ଦୈବାତ୍‌ ଆଜି ଚକ ଅଧାବାଟରେ ଠକିବାରୁ କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ନିଜକୁ ଦୋଷମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଯେତେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଓ ସଫେଇ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଜି 
ଅଫିସରେ ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚୁବା ସତକଥା ଅସ୍ବୀକାର କରି ହେବନି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ | 

- କାମ କ'ଣ ସାର୍‌ ? 

¬ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଫାଇଲ୍‌ ଚାହୁଁଛତି । 

- କୈ ଫାଇଲ୍‌ ? କ”ଣ ତଥ୍ୟ ଦରକାର ? 

¬ ଅମୁକର ନିଲମ୍ବନ ଆଦେଶ ଫାଇଲ୍‌ | ହୁଏତ ବାତିଲ୍‌ କରିପାରନି । 

- ସାର୍‌ ଗତକାଲି ୫ଟାରେ ଆପଣ ଫାଇଲରେ ସନ୍ତକ କରିଛଚି । ଏବେ ଟାଇପ୍‌ 
ହେଉଥିବ ! 

¬ ଶ୍ରୀଘ ଆଣନ୍ତୁ..... 

ମୋ ପ୍ରକୋଶଷ୍ପକୁ ଦୌଡ଼ିଲି । ଦେଖେ, ବରିଷ୍ଠ କିରାଣୀ (ବଡ଼ବାବୁ) ଯେକି ଫାଇଲ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥା'ନ୍ତି, ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତଟେ ପଇଠ କରିଦେଇ ଘରେ ରହିଛନ୍ି । ଫାଇଲଟି ଯେ 
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ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ !! ତାଲା ଭାଙ୍ି ଫାଇଲ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡାକିଲ ପିଅନ 
ଭେଚ୍ଚାନାଥକୁ । 

- ବଡବାବୂଙ୍କ ଘର ଦେଖୁନୁ ? 

- ନା ଆଜ୍ଞା, ସେ ଡେଲ୍‌ଟା କଲୋନୀରେ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି | 

- ଆଉ କିଏ ତାଙ୍କ ବସା ଦେଖୁଛି ? 

- ଜାଣିନି | 

¬ ଡ଼ାକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ | ଫାରଲ୍‌ ଦରକାର ! ଏମ୍‌ ଡି ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 

ଇଣ୍ଟରକମ୍‌ ବାଜିଲା | ଏମ୍‌ ଡିଙ୍କ ସ୍ଵର । 

- ଆସନୁ ଶୀଘ୍ର ଫାଇଲ୍‌ ନେଇକରି | 

- ସାର୍‌ ବଡବାବୁ ଆଜି ଛୁଟିରେ ! 

- ଛୁଟିରେ ଫୁଟିରେ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ମୋର ଦର୍କାର ଫାଇଲ୍‌ ! ଅର୍ଡରର କପି | 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ଖୋଜିଲେଣି ଘନ ଘନ | ଆପଣ ସିରିୟସ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ | 

- ଦେଖୁଛି ସାର୍‌ ! ଖବର ପଠାଇଛି ବଡବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ | ଚାବିଟା ମିଳିଗଲେ ହୁଏତ.... 

¬ ହଁ, ତାଲାଭାି ଫାଇଲ୍‌ କାଢ଼ନତୁ | ଆଣନ୍ତୁ ଜଲଦି । 

ଜଣେ ସହକାରୀ ବଡ଼ବାବୂଙ୍କ ଘରଜୁ ଚାବିନେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ତାଲାଭଙ୍ଗା ସରିଥଲା | 
କିନ୍ତୁ ଦରକାରୀ ଫାଇଲ୍‌ଟି ମିଳି ନଥୁଲା । 

- କିହୋ ମିଶ୍ର ବାବୁ, ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲ, ଆସିବାକୁ କହିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

- ଆପଣ କହିନଥଲେ ସାର୍‌ | କେଉଁ ଫାଇଲ୍‌ ଦରକାର କହିଥିଲେ ହୁଏତ ପଚଟାରିଥା'ନ୍ତି | 
ମୋତେ କେବଳ ତାଙ୍କଠୁ ଚାବି ଆଣିବାକୁ କହିଥିଲେ ! 

- ତେବେ ଫାଇଲ୍‌ କେଉଁଠି ରହିଲା ? ଖୋଜ | 

ଜୋରସୋରରେ ଖେଳା ଚାଲିଲା ! ଫାଇଲ୍‌ର ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏଣେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଚାପରେ ଏମ୍‌.ଡ଼ି. ମଧ୍ୟ ନୟାନ୍ତ | ହେଇଟି ଗଲି, ଯାଉଛି କହି କାଳବିଳମ୍ବ କରୁଥାନ୍ତି 

ପୁଣି ମିଶ୍ରବାବୁ ବଡବାବୂଙ୍କ ଘରକୁ ଧାଇଁଲେ | ବଡ଼ବାବୁ ସେତେବେଳେ ଘରେ ନଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ସାନଝିଅର କୁନି ପୁଅକୁ ଝାଡ଼ା ହେଉଥିଲା | ଓଷଧ ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲେ | 
କେଉଁ ଡାକ୍ତର ଜାଣିଥିଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ ହୁଏତ ଠିକଣା ଧରି ବଡ଼ବାବୂଙ୍କୁ ଠାବ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘରେ କାହାକୁ ଢଣାନଥଲା | ଏଣୁ ମିଶ୍ରବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ଏଣେ 
ବିଳମ୍ବ ହେବାରୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆଉଜଣେ ବରିଷ୍ଠ କିରାଣୀ ବଡବାବୁଙ୍କ ବସା ଠିକଣା ବୁଝି ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ବଡବାବୁ ଆଉରି ଡାକ୍ତରଙ୍କଠୁଁ ଫେରିନଥିଲେ | ସେ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଦି'ଟା ଟପି ସାରିଥଲା | 
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ବଡ଼ବାବୂଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ - ଆପଣ ଦୂହେଁଯାକ ଯେ ! ଚାବି ପରା ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ମିଶ୍ରବାବୁ ! 

- ହଁ । କିନୁ ଫାଇଲ୍‌ ମିଳିଲା ନାହିଁ | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଫାଇଲ୍‌ ଚାହୁଁଛନ୍ତି | ଅମୁକଙ୍କ ନିଲମ୍ବନ 
ଆଦେଶ ଫାଇଲ୍‌ ! ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ । 

- ଆରେ ମୋତେ ପୁଥମରୁ ଏକଥା କହିଥିଲେ ମୁଁ ବତାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି | ମୁଁ କାଲି ସଞ୍ଜ 
ପରେ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲି | ଅମୁକଙ୍କ ନିଲମ୍ବନ ଆଦେଶ ସହିତ ¢ ତରଫ ପ୍ରୋସିଡିଂ' ' କରି ଅତିରିକ୍ତ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ଷେନୋଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଆସିଥିଲି | ଫାଇଇ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲରେ ଥାଇପାରେ । 

ମିଶ୍ରବାବୁ ଓ ଶରତ ବାବୁ ସମ୍ବାଦ ଧରି ଅଫିସ୍‌ ଫେରିଲେ | ଦେଖନ୍ତି ଅତିରିକ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ 
ବ୍ରଜବଲ୍ଲଭ ମହାଶୟ ଅନୁପସ୍ଥିତ ! ଗସ୍ତ ସୂଚୀ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଆଜି ସମ୍ବଲପୁର ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି | 
ତେବେ ଫାଇଲ୍‌ର ଠିକଣା ? ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଚିବ କହି ପାରନ୍ତି । 

- ଅମୁକଙ୍କ ଫାଇଲ୍‌ କେଉଁଠି ? ବଡ଼ବାବୂଙ୍କ ତୃରିତ ପ୍ରଶ୍ର। 

- ସାର୍‌ ଆଜି ଗସ୍ତରେ ଥିବାରୁ ମୁଁ ସେଇକଥା ଦର୍ଶାଇ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଫାଇଲ୍‌ ଫେରସ୍ତ 
କରିଦେଇଛି । ଆପଣ ସିଧା ଫାଇଲ୍‌ ଏମ.ଡିଙ୍କୁ ନେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ସନ୍ତକ ପାଇଁ । 

- ଫାଇଲ୍‌ କେତେବେଳେ ଫେରସ୍ତ ଦେଲେ ? ˆ 

ଏଇ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ହେବ । 

ଫାଇଲ୍‌ ମିଳିଲା। ସେତେବେଳେକୁ ସମୟ ୪ଟା ପାଖାପାଖୁ । ଏମ୍‌.ଡି ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ମୁଝ୍ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରକୁ ବିନା ଫାଇଲ୍‌ରେ ଯାଇ ସାରିଥିଲେ | କେତେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତେ ? 

ମୁଁ ଫାଇଇ୍‌ ଧରି ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ରହିଲି । ଫୋନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲି | 
କୈଣସି ଡାକରା ଆସିନଥଲା ଆଉ | ଏମ୍‌ ଡି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଅଫିସ୍‌ ଫେରିଲେ | ଫାଇଲ୍‌ ଧରି ଗଲି 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । a 

- ଫାଇଲ୍‌ ପାଇଲେ ? 

- ହଁ ସାର୍‌ | 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଅସନୁଷ୍ଟପୂର୍ଣ୍ ମୁହଁରେ କହିଲେ ଏମ.ଡି - ବଡ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ | 
କି ଜାମ ହେଉଛି ଅଫିସରେ ? ଏତେ ବଡ ବଡ ଅଫିସରମାନେ ରହିଚ ତୁଛାଟାରେ ? ଯେଉଁ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ଫାଇଲ୍‌ଟାଏ ମିଳିବାକୁ ୮ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଯାଉଛି ସେଠି କି କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ହୋ ? 

ମୁଁ ଏହି ବ୍ୟାପାରରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ମୋ କୈଫିୟତ କିନ୍ତୁ ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ଅଯଥା କଡ଼ା 
କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଏମ. ଡ଼ିଙ୍କ ଠୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ବିରସ ମନରେ ବସାକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମନେ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ରାଶିଫଳର ଆଶୁବାଣୀ - ଶୁଭଫଳ ପ୍ରାପ୍ତି, କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଶଲାଭ 1 ଧେତ୍‌ | ଭବିଷ୍ୟବାର୍ରା 
ପଢ଼ିବାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ଖାଲି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ତେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି କେହି ନାହାନ୍ତି କେବଳ ଚାକର 
ଟୋକା ବୂଲା ବ୍ୟତୀତ | 
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¬ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କୁଆଡେ ଗଲେ ? 

¬ ଆମ ବାବୁଲା ବାବୁଙ୍କ ଖେଳରେ ଗୋଡ ଖଶ୍ରିଆ ହୋଇ ଝର ଝର ରକ୍ତ ବୋହୁଥଲା । 
କେତେ ରକ୍ତ ! ମା” ରିକ୍ଵାରେ ବସାଇ ରାଜଧାନୀ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌କୁ ନେଇଛନ୍ତି । 

ପୁଅର ଅସୁସ୍ପୃତା ଶୁଣି ଘରେ ଆଉ ରହିବି କ'ଣ ? ଦୌଡିଲି ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ । 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଗୋଡ ବ୍ୟାଶ୍ତେଚ୍‌ ସରିଥିଲା | ଚାଲିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା | ତାକୁ ଟେକିଆଣି 
ଗାଡ଼ିରେ ଥୋଇଲି । ଦିନଟା ହୀନସ୍ତା ଓ ହନ୍ତସନ୍ତରେ ଏମତି କଟିଥିଲା | 

ମଙ୍ଗଳବାର - ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେବାକୁ କିଏ ଭଇପାଏ ? ଢଜ୍ୟୋତିଷ ସତର୍କବାଣୀଟିକୁ ସକାଳ 
ମନରେ ଘୋଷିଥାଏ - ଯେପରି ଆଜି ପଇସାଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ନହୁଏ । ତାରିଖ ବୋଧେ ପାଞ୍ଚ | 
ଆମର ମାସିକିଆ ମହାଜନମାନେ ହେଲେ ଖବରକାଗଜ ଓ ପତ୍ରିକାବାଇା, ଦୁଧବାଲା, ଟିଉସନ୍‌ 
ସାର୍‌, ଝିଅର ନାଚମାଷ୍ଟ୍େ । ଖବରକାଗଜବାଲା କହିଲା, ସାର୍‌ ବିଲ୍‌ ନିଅନ୍ତୁ ଗତମାସର ଖବର 
କାଗଜ ଓ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ । 

- ନା କାଲି ଦେବି । 

- ଟିକିଏ ଦରକାର ଥୁଲା ସାର୍‌ | 

- ଆଜି ନୁହେଁ ପରା କହିଲି, ଅସୁବିଧା ଅଛି | 

ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ସେ ଫେରିଥିଲା | 

ଦୁଧବାଲା - ବାବୁ, ବାବୁ, କେବେ କହିନି | ଦୁଧଆଳି ଗାଭଟିଏ ମିଳୁଛି ସୁବିଧାରେ ! 
ପାଶ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଦିଅନ୍ତ ଯଦି ଆର ମାସରେ ଶୁଝି ଦିଅନ୍ତି । ଦୟାକର ବାବୁ, କାଲିକୁ ଆଉ 
ସେ ଗାଇ ନଥିବ । ପାଞ୍ଚ ଲିଟର କ୍ଷୀର ଦେଉଚି । ଆଉ କିଏ କିଣି ନବ । ବାବୁ, ମୁକୁନ୍ଦକୁ 
ଟିକିଏ ଦୟାକର । କ'ଣ ଦବନି ? 

- ଆଜି କିଛି କହ ନାଇଁରେ ମୁକୁନ୍ଦ | ମୁଁ ଦେବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହଁ ଆଜି । ପଇସା ବି 
ମୋ ପାଖେ ନାହିଁ । ଯା, ପରେ ଦେଖୁବା । 

ଗୋଆଇଲା ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଲା | ଟିଉସନ୍‌ ସାର୍‌, ଝିଅ ନାଚମାଞ୍ଟ୍ର ମାସୁଆରୀ ନେଇ 
ସାରିଥିଲେ । ଏଣୁ ଆଜିର ଖର୍ଚ୍ଚକାଟ ଯୋଜନା ଜାରି ରଖିଲି । ଏପରିକି ଅଫିସରେ ପାନ 
ସିଗାରେଟ, ଚା” ଉପରେ କଟକଣା ଜାରି କଲି | ପରୀକ୍ଷାମୁଳକ ଭାବେ ସେଦିନ ପକେଟରେ 
ପଇସାଟିଏ ରଖୁ ନଥିଲି । 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଛି, ମନରେ ଢଜ୍ୟୋତିଷୀବାଣୀ ବଳବରର ରହିଥାଏ, ରାସ୍ତାରେ ଜଣେ 
ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହାଇଗଲା | ଭଲ ମନ୍ଦ କେଇପଦ କଥାଭାଷା ହେଉ ହେଉ 
ରେସୁରୀକୁ ଚା” ପାନ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ | ମନା ବା କରନ୍ତି କିପରି ? କେବଳ ସାଥୀ ଦେବି, 
କିଛି ଖାଇବିନି । 

- କାହିଁକି ? ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ | 
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ପେଟରେ ଅମ୍ବ । ଚା' କଫି ବାହାର ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ ମନା ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମତେ 
ସଂଯତ ଓ ସାବଧାନରେ ରହୁଚି | 

ପାଖେ ପାଖେ ପାଣି ବୋତଲ ରଖୁଚି କହି ବୋତଲ କାଢ଼ି କେଇ ଢ଼ୋକ ପାଣି ପିଇଲି 
ଢ଼କ ଡ଼କ । ତେବେ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ନିକଟସ୍ଥ ମଧ୍ଯମଧରଣର ବସ୍ତି ହୋଟେଲକୁ 
ଗଲି । ସେ ତାଙ୍କ ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ସ୍ଲାକ୍୍‌ ବରାଦ କଲେ । ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି କାଜୁ 
ପାଟିରେ ଥୋଇଲି । ଗପ ଚାଲିଲା ଅନେକ ପ୍ରକାରର, ମାସିକ ଆୟ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାରିବାରିକ 
ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧି, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସମସ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଲଘୁପାକ କାମ ଶେଷ ହେଲା । 
ପରିଚାରକ ବିଲ୍‌ ଧରାଇ ଦେଲା । ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ପକେଟ୍‌ରୁ ପର୍ସ ବାହାର କଲି ଅବଶ୍ୟ 
ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବରେ । କିନ୍ତୁ ଉଦାର ବନ୍ଧୁ ତା” ପୂର୍ବରୁ ପଇସା ପଇଠ କରି ସାରିଥୁଲେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ 
କାଉଣ୍ଟରକୁ । ମୁଁ ଖାଲି ଆଜିର ରାଶିଫଳ  ଖର୍ଚଚାନ୍ତରେ ପଡ଼ିବେ” ମନେ ମନେ ଘୋଷୁଥଲି ! 
ଖର୍ଚ୍ଚର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଦୌ ନଥୁଲା | 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି ଯଥା ସମୟରେ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସନ୍ଧ । ଘର ଓ ବାହାରର ବିଜୁଳିବତୀମାନେ 
ସହରୀ ନୈଶ୍ୟଦୀପ ଜାରି ରଖୁଲେଣି । ସାମାନ୍ୟ ଧୁଆଧୁଇ ହୋଇ ହାଲୁକା ବସ୍ତ ବଦଳାଇ ଗପ 
ବହିଟିଏ ଧରି ବସିବାକୁ ଯାଉଛି, ଜଣେ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ହାଜର | ଉଦେଶ୍ୟ ବୁଝିଲି | ପୁଅର ଜନ୍ମଦିନ 
ଆଜି ପାଳିତ ହେଉଛି | ଫୋନ୍‌ ଖରାପ ଯୋଗୁ ବାର୍ରା ଦେଇ ପାରିନଥିଲେ | ଏଣୁ ଡେରି ହଲେ 
ମଧ୍ଯ ନିଜେ ନିମନ୍ତଣ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ପକା ଗୃହ ନୟାପଲ୍ଲୀରେ | ମୋ ଘରଠୁଁ 
ନୟାପଲ୍ଲୀ ଆଦୌ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ନୁହେଁ, ବରଂ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ | ଆମେ ସପରିବାର ଗଲୁ, 
ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କଥା ମନକୁ ସଂକ୍ରମିତ କରିଥାଏ | ଜନ୍ଧଦିନର ଭେଟି କ'ଣ ଦେବି ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା ମୋର । 
କାରଣ ଏସବୁ ବିବାହ, ବତ, ଜନ୍ଧଦିନ ପାଳନ, ସାମାଜିକ ମାଙ୍ଗଳିକ କାମ ମାନଙ୍କରେ ଉପହାର 
ସ୍ଵରୂପ ପୁସ୍ତକ ହିଁ ଦେଇଥାଏ | ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଉପାଦେୟ ବହି ମୋ ପାଖରେ ମହଜୁଦ୍‌ ଥାଏ | 
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭାଗବତ ଗୀତାଟିଏ ଭଲ ଭାବେ କରିରେ ବାନ୍ଧି ଉପହାର କାମଟି ଚଳାଇ ଦେଲି | ଆଢିର 
ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟତମ ଓହ୍ଲାଇ ନଥୁଲା ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରକୁ | 

ବୁଧବାର - ଶରୀରପୀଡା ସତର୍କବାଣୀ ଏକ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଚେତାବନୀ | ଦେହ ମାତ୍ରକେ ହିଁ 
ଶାରୀରିକ ଅସୁବିଧା ରହିଥାଏ । କାଶ, ଛିଙ୍କ, ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ବିନ୍ଧାଛିଟିକା ଆଦି ଲଘୁ ଅସୁସ୍ଥତାଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ମାରାତ୍ସକ ବ୍ୟାଧ୍ବ ଆଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଜୀବର ଆୟୁଷ ଯେତିକିଟି ଦିନ, ରୋଗ ସଂଖ୍ୟା 
ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଅସୁମାରୀ । କିନ୍ତୁ ମୋ ସୁସ୍ଥ ଦେହର ଦୁର୍ବଳତା କେବଳ ଅମ୍ଲରୋଗ । ଜଗି 
ଚଳୁଛି, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ନିୟମଗୁଡିକୁ କଡାକଡି ଭାବେ ପାନୁଛି । ରାଗ, ତେଇଦିଆ ମସଲା ଭରି 
ପାଟିସୁଆଦିଆ ତରକାରୀ, ଛଣାଛଣି, ଭଢାଭଢି ଇତ୍ୟାଦି ଆହାର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ପ୍ରତି ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ବୀତସ୍ହ ହୋଇଛି । ଢୀବନଠୁ ବଳି ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିଢ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ଏ ସଂସାରରେ ? 
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ଆଜିର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ପ୍ରତି ସାବାଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କଲି | ଅନ୍ୟଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ 
ଆଗରୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଥୁଲି । ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସୂରୁଜ ଧରାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ନିରୋଳା 
ରାଜରାସ୍ତାରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଚାଲିବା ଅଭ୍ୟାସ ମୋର । ପ୍ରଭାତଫେରି ବେଳେ ଚୌଥଛକରୁ କିଛି 
ସଚ୍ଚ ପରବା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଘରକୁ ଫେରିବା ଏକ ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ । ତା'ପରେ ଖବରକାଗଚ 
ପଢ଼ାହୁଏ। ପତ୍ନା ମହାରାଣୀ ପିଅନ୍ତି ସକାଳ ଟା' | ମୋର ହରଲିକ୍ଟ, କିମ୍ବା ଓଭାଇଟିନ୍‌ ବା ଅଳ୍ପ ଉଷ୍ମ 
କ୍ଷୀର | ସକାଳ କାମ ସରିଲା ଯଥାରୀତିରେ | ତାପରେ ଅଫିସ୍‌, ଘର ଲେଉଟା, ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ରାତି | 
ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ପୂରି ଚାଲିଥିଲା ପରି ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନଥିଲା କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ଶରୀରପୀଡା 
ଅନୁଭୂତ ହେଲା ନାହିଁ ଶଯ୍ୟା ଧରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ପ୍ରଫୁଲୁ୍ତା ଉଣା ନଥୁଲା | କୌଣସି ନିକଟ ବା ଦୂର 
ସଂପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁ-ସାଥୀ-ସଂଗାତ-ମୈତ୍ରଙ୍କ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନଥୁଲା; ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ଦେବାତ ଦୂରର 
କଥା | ଆଦୌ ଭମଣଯୋଗ ଉପସ୍ମିତ ହୋଇନଥୁଲା | ଉଷାକାଳୀନ ବାହ୍ୟଭ୍ରମଣ ଓ ପଦଚାରଣକୁ 
କ'ଣ ଭ୍ରମଣଯୋଗ ବୋଲାଯିବ ? ହାୟରେ ଆଜିର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ! 

ଗୁରୁବାର - ସମସ୍ୟା ! ! କାହାର ବା ନାହିଁ ? ସଂସାରୀମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି 
ଦେହର ଚମଡା | ଆଜି ଦିନଟି ମେଷରାଶିବାଲାଙ୍କର କୁଆଡେ ଗୁରୁତର ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ବିତିବ । 
ବିପଦ । ବିପଦ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୟ | ମଣିଷ ତ ସର୍ବଦା ବିପଦର ବଳୟ ଭିତରେ ବାସ କରୁଛି। 
ଘର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ବିପଦ ଭରପୁର | ବିଜୁଳି ସେବା କରୁଛି ମଣିଷର, ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଭୂତ୍ୟ ଭଳି ଚୋଟେ ଦେଲାଣି - ବିଦ୍ୟୁତ୍ଜନିତ ମୃତ୍ୟୁ ଯମ ଖଣ୍ଡା କାଢ଼ି ଛିଡା ହୋଇଛି । 
ମଧ୍ଯବିର ପରିବାରରେ ଘରେ ଘରେ ଗ୍ୟାସ ଚୂଲା- ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସୀ ନୂହଁନି, ପ୍ରଭୁର ସେବା 
କରୁ ଜରୁ କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ପ୍ରଭୁକୁ ଦଗ୍ଧ କରି ଶବ ଦିଅନ୍ତି 1 ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଛାତ କଥା, କେତେବେଳେ 
ଯେ ଭୁସ୍‌ କରି ଖସି ନ ପଡ଼ିବ ଜିଏ କହିପାରିବ ? ଝୁଲନ୍ତ ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖା ପୂରୁଛି ଅହର୍ନିଶି । 
କେତେଦେର ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ! ଏଥର ଆସନ୍ତୁ ବାହାର ଜଗତକୁ | ରାସ୍ତା ଯେତିକି ସେତିକି ବରଂ 
ଜ୍ରମଶଃ ସଂକୂଚିତ ହେଉଛି | ବର୍ବିଷୁ ଜନସଂଖ୍ୟା ସହିତ ତାଳଦେଇ ବଢୁଛି ଯାନସଂଖ୍ୟା | ଦୂର୍ଘଟଣା 
ସଂଖ୍ୟା ସେଇ ଅନୁପାତରେ ବଢୁଛି | ରାସ୍ତାରେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ସଂଯତ ହୋଇ ନିୟମ କାନୂନ 
ମାନି ଚାଲିଲେ ଚଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଅଯାଚିତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପହଞ୍ଚଯାଏ ।! ତେବେ ? ସହର ଛାଡି ଚୀକୁ 
ଯାଆନ୍ତୁ- ବଣ, ନଟା, ପର୍ବତ କଥା ବିଚାରନୁ । କେଉଁ ଅରଣ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ହିଂସ୍ର ଜନୁର ଦୌରାତ୍୍ୟ 
ତ କେଉଁ ଉପକୂଳ ତଳି ଅଞ୍ଚଳରେ ବନ୍ୟା, ବାତ୍ୟା, ମରୁଡିର ବ୍ୟୁପ୍ପାତ; ପୁଣି କେଉଁଠି ମେଘାକାଶରୁ 
କେତେବେଳେ ଚଡ଼ଚଡ଼ି ଖସିଲାଣି, ବଜ୍ରାଘାତରେ ନିରୀହ ମଣିଷଟିର ଅପମୃତ୍ୟୁ ହେଲାଣି | ପୁଣି 
ଆଉ କେଉଁଠି ଲାଟୁରର ଭୂମିକମ୍ପ ଥରାଇ ଦେଲାଣି ମେଦିନୀ ପୃଷ୍ଟ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଧନ ଢୀବନ 
ନିମିଷକେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି | ମରଣତ ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା | ମଣିଷର ମୂତ୍ୟୁ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
ଯେଉଁଦିନ ସେ ଧରାରେ ଜନ୍ମନିଏ । ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁର ଏକ ଶୀତଳ ଗତିଧାରା | ଜଳ-ସ୍ପଳ-ଆକାଶ 
ସବୂଠି ସେଇ ମୂତ୍ୟୁଭୟ | ଜଗତର ସୂଷ୍ଟି ସମୟରୁ ଲାଗି ରହିଛି ଜନ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁର ସଂଘର୍ଷ । ଏସବୁ 
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ଭିତରେହିଁ ଜୀବନ ବଞ୍ଚ ରହେ । ଜୀବନ ନୁହେଁ ଗୋଲାପର ଶେଯ, ଜୀବନ ଭିତରେ ରହିଛି 
ମରଣର ବୀଜ । ତେବେ ଖେଳୁଆଡ଼ର ମନୋବୃତ୍ତି ନେଇ ବଞ୍ଚବା ହିଁ ପରାମର୍ଶ ! କିନୁ ଆଜି 
ଜ୍ୟୋତିଷବିଦ୍ୟା ଅନୁଯାୟୀ କ ' ଣ ସମସ୍ୟାଟି ଉପୁଜିବ ମୋ ପାଇଁ ? ଚିନିତ ହେଲି । ଅଦୃଶ୍ୟ ବିପଦ 
ଡରାଇଲା | କିନ୍ତୁ ନର ନଦେଖୁ ନଙ୍ଗଳା ହେବା କି ଦରକାର ? ବିପଦ ଆସୁ - ପରବାୟ ନାହିଁ, 
ବେଳ ଆସିଲେ ସମାଧାନ ସୂତ୍ର ବିଚାରିବା, ରୋଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ଣିଷଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା- ଏବେହୁଁ 
ବିବ୍ରତାର କାରଣ ନାହିଁ, ବିନା କାରଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ବୋକାମୀ କେବଳ | 
ଦିନର ମୁହୂର୍ଭଗୁଡିକ ଯଥାଭାବେ ଉପସ୍ପିତ ହେଲେ ସବୁ ଯେମିତି ଗତାନୂଗତିକ 

ଶଗଡଗୁଳାରେ ଗାଡ଼ି ଗଡିଗଲା ଭଳି । କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ସେଇ ସବୁଦିନିଆ ରୁଟିନବନ୍ଧା ଦୈନନ୍ଦିନ 
କାର୍ଯ୍ୟ, ନିତିଦିନିଆ ଦାପ୍ରରିକ ଜୀବନ, ନାହିଁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଶଙ୍କା କରୁଥଲି ଉପରିସ୍ଥଙ୍କ ଭର୍ସନା 
(କ୍ୟୋତିଷବାଣୀ ଅନୁଯାୟୀ) । ଦୋଷ ତୁଟି ବା କାହାର ନାହିଁ ? କିନୁ ଆଜିର ଆଶଙ୍କା ବିପରୀତ 
ହେଲା । କର୍ଭବ୍ୟ ବଦଳରେ ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ରଟିଏ ଖୋଦ ସରକାରଙ୍କଠୁଁ ମିଳିଲା । ଗତବର୍ଷର 
କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ବିଚାର କରି ସରକାର ମୋ ପାଖକୁ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ପ୍ରେରଣ କରିଛନ୍ି | ଅଠାମୁଦା 
ଲଫାପା ଭିତରୁ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଖୁସି ହୋଇଗଲି, ସଚୋଷ ଲଭିଲି। ଡେରିରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନିଷ୍ଠାର 
ଫଳ ମିଳିଲା ବୋଲି ମନକୁ ମନ ଗୁଣିହେଲି। ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ଧ ଦିଶିଲା । ସରକାର ବାହାଦୂରଙ୍କର 
ବାହବା ପତ୍ରଟି ଧରି ଘରଣୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସଅଳ ଘରକୁ ଆସିଲି । ହଁ, ପୀତ ପୋଷାକ 
ମୋର ନଥିଲା । ପରିଧାନ କରିଥୁଲି ନୀଜ ପୂରାହାତବାଲା ଜାମା ଓ ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ । ଗ୍ରହରାଜ 
ଆଦୌ ଅସନୁଷ୍ଟ ହୋଇ ନଥୁଲେ । ଆଜି ଗୁରୁବାର ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ମାଖିବା ବାରଣ ସର୍ତ ମୋ 
ରୁଚିତୈଳ ଅନୂପ୍‌ (ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ ବାଜ କଅଁଳିବା ଆଶାରେ) ବ୍ୟବହାର କରିଥୁଲି ସବୁଦିନ 
ଭଳି । ଜ୍ୟୋତିଷଗଣନା ଅନୁସାରେ ଦିନଟି ଆଦୌ କୁଆଡ଼େ ଉପଯୋଗୀ ନଥିଲା | ବାଜେ 
ବାଣୀ ପ୍ରତି ଟିପ୍ପଣୀ ବାଢୁଥିଲି ମନେ ମନେ । 

ଶୁକ୍ରବାର- ଗୋଟିଏ ପୁଅ ମୋର । ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ ! ପରୀକ୍ଷା ବା ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ନାହିଁ ଏବେ। କାରଣ ଏଇମାତ୍ର ବିଦ୍ୟାଜୟ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ପରେ ଖୋଇିଛି - ପାଠପଢ଼ାର ଆରମ୍ଭ ମତର । 
ତା ଶିକ୍ଷାଗତ ଉନ୍ନତି ସମ୍ବାଦ ମୋ ପାଇଁ ଅପ୍ରଯୁଜ୍ୟ । 

ମୋର ଅବଶ୍ଯ କୋର୍ଟ-କଚେରୀ ବିଚାରାଳୟରେ ମୋକଦ୍ଦମା ନାହିଁ- ଓକିଲ 
ମହକିଇମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ; ଏଣୁ ଜୟଲାଭ ବା ପର୍‌ ଝୟର ବିଷାଦ ଆଦୌ 
ଲାଗୁ ନୂହେଁ ମୋ ପ୍ରତି । ହଁ, ସରକାରଙ୍କ ପାଖେ ମୋ ପଦୋନ୍ସତି ନେଇ ଗୋଟେ ଆବେଦନ 
ବାକି ପଡ଼ିଥିଲା ଦୁଇବର୍ଷ ହେବ । ସେଥୁରେ କାଚେ ଆଶୁ ଫଳ୍ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇପାରେ | ଧାଇଁଲି 
ସଚିବାଳୟ ମୌ ଆବେଦନ ପତ୍ରର ଭାଗ୍ୟ-ଭବିଷ୍ୟତ ଜାଣିବା ପାଇଁ | ଶୁଣିଲି, ଦୂଇମାସ ହେବ 
ସର୍କାର ବାହାଦୂର ଦରଖାସ୍ତକୁ ବରଖାସ୍ତ କରିଛ ି-ପୁନର୍ବିଚାରର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଆଜି ପରା ଦିନରେ 
ମୋଜଦ୍ଦମାରେ ଜୟଲାଭ ବାଣୀ କେତେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ମେଷରାଶିଧାରୀ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? 
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ଏଥର ଯାନବାହନ କଥା ନିଆଯାଉ | ମୋର ସୁଟର ଆଉ କାର୍‌ ଅଛି ! ନିକଟ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ କ୍ରୟ ବିକ୍ରୟର ଯୋଜନା ନାହିଁ । ଇଟେରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଦୟା କରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁନାହିଁ କାରଣ ମୁଁ ଲଟେରୀଭକ୍ତ ନୁହେଁ ଆଦୌ । କର୍ମ କରି ବଞ୍ଚବା ମୋର ଧର୍ମ; ଶ୍ରମ କରି 
ଜୀଇଁବା ମୋର କାମ, ଖଟି ଖାଇବାକୁ ଜୀବନ ନୀତି ଧରି ଚାଲିଛି । ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଃ ବେଶ୍‌ ସଂସାର ଚାଲିଛି । 

ପଡୋଶୀ ସହିତ ମନୋମାଳିନ୍ୟର ସମ୍ଭାବନା - ସତର୍କବାଣୀକୁୂ ଦୋହରାଉଛି ମନେ ମନେ 
ପ୍ରଭାତ ପ୍ରହରୁ । ମୋ ବାସଗଧହର ପୂର୍ବପାଖେ ଯେଉଁ ପଡୋଶୀ ବାସ କରୁଛନ୍ତି, ସେ ଜଣେ ଭଡ଼ାବାଲା 
ବଙ୍ଗାଳି ଭଦ୍ରଲୋକ- ସୁନୀଲ କୁମାର ସେନଗୁପ୍ତା । ୟୁକୋ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି, ବର୍ଷେ 
ହେଲା କଲିକତାରୁ ଏଠାକୁ ବଦଳି ଆସିଛନ୍ତି | ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆଉକିଛି ସାମୟିକ ଛୁଟି ମିଶାଇ 
କଲିକତା ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର କୃଚିତ୍‌ ଦେଖାହୁଏ । ବ୍ୟବହାର ଭଦ୍ର, ଅମାୟିକ, 
ମଷ୍ଟଭାଷୀ | ତାଙ୍କ ସହିତ ମନୋମାଳିନ୍ୟର ବା ମତାନ୍ତରର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ମୋର ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଯେଉଁ ପଡୋଶା ସ୍ମାୟୀ ଗୃହ ନିର୍ମାଣ କରି ବାସିନ୍ଦା ବନିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦୀର୍ଘ ଦଶନ୍ଧି ଧରି 
ପରିଚୟ । ମୋର ସମସାମୟିକ, ସମବୟସ୍ ମୋ ଭକଚି ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ସେ । 
ତାଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ଯ ସନ୍ତୋଷଙ୍କନକ- ଏପରିକି ଭାଇଠୁଁ ବଳି । ଆମ ଭିତରେ ବିବାଦ ଓ ମନାନ୍ତର 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ । ଆଜି ସକାଳେ ସେ ପଡୋଶୀ ନିଖୁକ ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
ହୋଇଗଲା । ହସ, ହର୍ଷ ଓ ଶୁଭେଚ୍ଛାର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହୋଇଥଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଓ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ (କୁନିଅପା) ଗୋଟିଏ ମିଠା ପୁଟୁଳି ଧରି ଆମ ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଦାଜୁବ । ଆଜି 
ଜ୍ୟୋତିଷ ଗଣନାନୂସାରେ ସେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ଆଣିବା କଥା, କିନୁ ଏ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କାହିଁକି ? 
ମୁଁ କାରଣ ପଚାରିଲି । ସେ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ସୁସମ୍ବାଦ | ମାଧବୀ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଉତରୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ମୋତେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
କର୍ଭବ୍ୟ ଭାବି ସସ୍ତ୍ରୀକ ଆମ ଘରେ ଉପସ୍ତିତ | କୃତଜ୍ଞତାର କାରଣ ମାଧବୀକୁ ପଢ଼ାରେ ମୁଁ ଏକପ୍ରକାର 
ଗାଇଡ୍‌ କରୁଥିଲି । ମୋ ପଢ଼ାବେଳର ପୁରୁଣା ନୋଟ୍‌ ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନବ୍ୟାଙ୍କ ଓ ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଫର୍ଦ 
ମାଧବୀ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେଇଥୁଲି | ପରୀକ୍ଷାରେ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବେ ସେ ଉତ୍ତର 
ଲେଖୁଥିଲା ବୋଲି କହିଥିଲା | ପରୀକ୍ଷା କଥା, କିଏ ଫଳ ଗଣନା କରିପାରିବ ଆଜିକାଲି ? 
ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ମନ ଓ ମର୍ଚ୍ଚି ଉପରେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଭରଶୀଙ୍କ - ସଂପ୍ରତି ଉତ୍ତର ପତ୍ରର ସଠିକ୍‌ 
ମୂଲ୍ୟାୟନ ସନ୍ଦିହାନ | ମାଧବୀର ଆଶାତୀତ ସଫଳତାର ସମ୍ବାଦ ମୋତେ ଆମୋଦିତ କଲା; ଆଶଙ୍କା 
ଦୂର ହେଲା, ଶ୍ରମ ମୋର ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି । ନିଖ୍ମଳ ଭାଇଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୋର ସନ୍ତୋଷ ବେଶୀ ।! 
ନିଖୁଲ ଭାଇଙ୍କ ମୁଖରେ କୃତଜ୍ଞତାର ପୁନଃ ପୁନଃ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି, ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ ଆପଣଙ୍କ 
ଯୋଗୁଁ ସିନା ମାଧବୀର ସଫଳତା! ମୁଁ କହିଲି, ମାଧବୀ ମଧ୍ଯ ମୋର ଝିଅ ¦ ସେ ମେଧାବିନୀ । 
ତାକୁ ଆହୁରି ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଚି ତା'ର ଆଗାମୀ ସଫଳତା ପାଇଁ | ନିଶ୍ରପଟ ଭାବେ ମାଧବୀର 
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ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି କାମନା କଲି । ପଡୋଶୀ ସହିତ ସଂପର୍କ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ତଥା ଘନିଷ୍ଠରର ହେଲା । 
ମନୋମାଳିନ୍ୟର ଚିହୃଵବର୍ଶ ନଥଲା | 

ଶନିବାର- ନୂଆ ଜିନିଷ ପ୍ରଲୋଭନ ନାହିଁ ମୋର । ଯାହା ଦ୍ରବ୍ଯ ଅଛି ମୋର ସନୁଷ୍ଟ ମୁଁ 
ଓ ମୋର ପତ୍ନୀ ମଧ୍ଯ | ପୁତ୍ରର ସର୍ବନିମ୍ନ ଚାହିଦା ବି ଅପୁରଣ ନାହିଁ । ଦିନଟି ଶେଷ ହେଲା । 
କୌଣସି ନୂତନ ପଦାର୍ଥ ଖରିଦ ହୋଇନଥୁଲା 1 ଚା' ପାନ, ମସଲା, ଡେଲ ଲୁଣ, ସାବୁନ, ତିଷଧ 
ଓଗେର ନୂତନଖରିଦ ତାଲିକାଯୋଗ୍ୟ ନୁହଁଚି | ଅତଏବ ଅଜି  ବହୁଦିନର ଆଶା ପୂରଣ' ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ 
କଥା ନିଆଯାଉ । ମୋର ତ ସେମିତି କିଛି ଆଶା ପ୍ରାୟ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । କ'ଣ ଆଶା ଅଭିଳାଷ 
କରିବି ଯେ ! ପଦୋନୃତି ! ! ତା' ପାଇଁ ତ ସରକାରଙ୍କ ନୀତି ନିୟମ ରହିଛି। କାହାକୁ ଡେଇଁ 
ଉପର ଆସନ ହାସଲ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ- ଏ ବିଷୟରେ ବେପାରୀ ସାଜିବା ମୋର ରୁଟି ନୁହେଁ । 
ଝିଅ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲେ ଅବା ବିବାହ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି - ଗୋଟେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଦାମୀ ଜୋଇଁ 
ପାଇଁ ଅବା ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥା'ନି ନଢ ବଡ଼ପଣକୁ ଆହୁରି ବଢ଼େଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ( ଆଜିକାଲି 
ଯେମିତି ଚାଲିଛି ଜୋଇଁ କିଣା ବେପାରରେ) | ସେପରି ସମୟ ମୋର ଆସିନାହିଁ; ସେଦିନ ଆସିଲେ 
ନିଜ ରୁଚି ଓ ନୀତିକୁ ବିସର୍ଜନ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । 

ପୁଣି ରାଶିଫଳ ଅନୁଯାୟୀ ଆଜି ଶନିବାର ଦିନ ଖଟା ନ ଖାଇଲେ କ୍ଷତି ବା କ”ଣ ? 
ସହଜେ ଆମ୍ବିଳା ଜିନିଷ ମୋତେ ମନା ଅମ୍ଳ ବେମାର ଯେଗୁଁ | ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଟିକିଏ ବେସରପାଣିଆ 
ଭେଣ୍ଡିଖଟୀ ଖାଇବାକୁ ସୁଖପାଏ- ଧାପେ ତେନ୍ତୁଳି ପଡ଼ିଥାଏ ସେଥୁରେ । ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଆଜି 
ନିଷିଦ୍ଧ କଲି ' ରାଗିଫଳ' ପରାମର୍ଶର ସମ୍ମାନାର୍ଥେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ରାତିରେ ନୈଶାହାର ଥାଏ 
ହୋଟେଲ୍‌ ପ୍ରାଚୀରେ । ଜଣେ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଅବସରାର୍ଥେ ବନ୍ଧୁମିଳନ ଓ ପ୍ରୀତି ଭୋଜନର 
ଆୟୋଜନ । ମିଳନୀରେ ଯୋଗ ଦେଲି। ପଂକ୍ତି ଭେଢନର ଧାରା ବଦଳିଗଲାଣି ପ୍ରାୟ ସବୁଠି । 
ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ନିଜେ ନିଜେ ବାଢ଼ି ଠିଆ ଠିଆ ଖାଇବା  ବଫେ” ସଭ୍ୟତା ଶିଖାଇ ସାରିଲାଣି ! 
ଖାଦ୍ୟ ସହିତ ସାଲାଡ଼ ଖାଇଲି, ସେଥ୍‌ରେ ଖଟା ଢାତୀୟ ଲେମ୍ବୁଜଳ ଛିଞ୍ଞା ଯାଇଥିଲା । 
ତ୍ୟୋତିଷମଣିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥଲା - ଖଟା ଖାଇଲେ କୁଫଳପ୍ରାପ୍ତିୟ କାରଣ ଖଟା ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା 
ନିର୍ଦ୍େଶନାମାର ସିଧା ଉଲଂଘନ 1 ଏତଦ୍ଵାରା କ'ଣ କୁଫଳ ମିଳିପାରେ ଆଜି ରାତିକ ଭିତରେ ? 
ଶଙ୍କାକୁଳ ହେଲି | ପେଟରୋଗାୀ ମୁଁ । ସମ୍ଭାବନା- ପାକସ୍ଥଳୀ ଅନ୍ତଃନଳୀରେ ଗୋଳମାଳ ଏବଂ 
ପାଇଖାନା ଡାକରା । ହଜମି ଉଷଧ, ଏସିଡ୍ହରଣ ଟେବେଲେଟ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ପ୍ରକାର ଖିଷଧ 
ରଖିଥାଏ ପାଖେ ପାଖେ | ପେଟ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା ପାଇଲେ ଟକ୍‌ ଟାକ୍‌ ଟାବେଲେଟ୍‌ 
ଗିଚିଦିଏ ଗିଲାସେ ପାଣି ସହିତ । ଏଣୁ ପ୍ରତିଷେଧକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସ୍ଵରୂପ କେତୋଟି ଟେବଲେଟ 
ଗୋଟି ଖାଦ୍ୟ ପରେ ପରେ ଉଦରସ୍ଥ କରିନେଇଥୁଲି | ଗୁରୁ ଭୋଜନରେ ଦେହ ଓଜନିଆ ଥୁଲା; 
ଶଯ୍ୟା ଧରୁ ଧରୁ ତନ୍ଦ୍ରାଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ଧା ହୋଇଗଲେ; ଆଖୁକୁ ଘୋଟି ଆସିଲା ସୁଖ ନିଦ୍ରା । କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରି ନଥୁଲି ପ୍ରଭାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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ଅଲିଭା 


ମଞ୍ଚେଶ୍ଵର ରେଳରାସ୍ତା ସନ୍ବିକଟ ତ୍ରିତଜ ବିଶିଷ୍ଟ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକା ଉପରୁ ଫ୍ଲାଇଓଭର୍‌ 
ରେଳ ଧାରଣା ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଶିଳ୍ପା ଜବରଦସ୍ତ ଆଖ ବୁଲାଇ ଦିଏ ଅନ୍ଯ ଆଡକୁ । ଆଖ ସିନା 
ପୂରାଇଦିଏ, ହେଲେ ତା'ର ଛାତି ଭିତରଟା ଧମ୍‌କିନି ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଦୁତଗାମୀ ରେଚ୍ଚ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଢୋରରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଲା ଭଳି ଲାଗେ । ଏମିତି ସେ କେତେଥର 
ଦେଖୁଛି । ଭୋର ସମୟ | ଘରେ କେହି ଉଠି ନଥାନି । ସେ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗକରେ ସବ ବୁ ନୂଆ 
ବୋହୂମାନେ ଯେମିତି କରିଥାନ୍ତି । ବେସିନ୍‌ରେ ମୁହଁ ଧୋଇ କୋଠା ଉପର ଛାତକୁ ଉଠିଯାଏ । 
ତଥାପି ସହରର ବିଜୁଳି ଖୁଣ୍ଟରେ ଉନ୍ନଳ ନିଅନ୍‌ ଆଲୋକବତୀ ଜଳି ରହିଥାଏ । କେତୋଟି 
ଯାନବାହନ ଫ୍ଲାଇଓଭର୍‌ ଉପରେ ଆତଯାତ ହେଉଥାନ୍ତି । ରିକ୍ଲାବାଲା ରିକ୍ଟାରେ ଯାତ୍ରୀ ବସାଇ 
ଚାଲି ଚାଲି ହାଣ୍ଡଇକୁ ଶକ୍ତ ଭାବେ ଧରି ଉଠାଣି ଚଢତୁଥାଏ ଧୀରେ ଧୀରେ | କଦବା କେତେଜଣ 
ସାଇକେଲଚଡଢ଼ାଳି ଅଥବା ସ୍କୁଟରବାଲା ପୋଇ ଉପରେ ଯା'ଆସ କରୁଥାନ୍ତି । ସିନ୍ଦୁରଫଟା 
ଆକାଶରେ ସକଳାର ଖରା ଧରା ଛୁଇଁବାକୁ ଆହୁରି ଡେରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଶିଳା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି, 
କେତେଥର ଏଇ ଚିରାଚରିତ ଦୂଶ୍ୟର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଥାଏ | ସମାୟିକ କେତେଗୁଡିଏ ଲୋକ 
ପୋଲ ତଳେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନି | ଶିଳା ଚମକି ପଡ଼େ, ଛାତିଟା ଚାଉଁକରେ, ଧଡ଼ଧଡ଼ ହୁଏ | କାରଣ 
କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? କିଏ ଢଣେ ଆତ୍ସହତ୍ଯା କରିଛି ନିଷ୍ଚୟ । ଲୋକଟା ଉପରେ ଚଳଚ୍ତା 
ରେଳଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଯାଇଥବ, ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ତି ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ | ଇସ୍‌ ! କେତେ ବୀଭସ୍ତ 
ହୋଇନଥୂବବ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! ! କ୍ରମଶଃ ଖରା ମୋଟା ହେବା ସହିତ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ବୃବ୍ିପାଏ | ଚାକର ନିତିଆ ଶୋଇଥାଏ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ତାକୁ ପାଟିକରି ଭୁକିଲେ, ଆରେ ଉଠୁ 
ନିତିଆ, ଗଲୁ ଦେଖୁବୁ ପୋଲ ତଳେ କ'ଣ ଗୋଟେ ଦୂର୍ଘଟଣା ହୋଇଛି ନା କଅଣ, କେତେ 
ଲୋକ ଜମିଲେଣି ସେଠି ! ନିଦୂଆ ଆଖରେ ନିତିଆ କହେ- କିଏ ଗୋଟାଏ ମରିଥିବ | ମରନୁ 
ଶଳା | ହ୍ୟାହ୍ପ ଢୀଇଁବାକୁ ଯଦି ଏତେ କଷ୍ଟ ନାଗୁଟି, ଆଗରୁ ବାଟ କାଟିଲନି କିଆଁ ? ତରୁଆ 
ବେହିପୁଅମାନେ | ବାପ ମା” ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଦୁଖ ଦେଇ ଏମିତି ଛେରୁଆଙ୍କ ପରି ବାଟ କାଟିଲେ 
କ'ଣ ଯମ ଛାଡିଦେବ ? ସେଠି ବହୁତ ହୀନସ୍ତା ହରକତ ହେବ, ଆଉରି କଲବଲ କରିବ 
ଯମ | ଏଗୁରାଙ୍କୁ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ବୋହୂମା 1 ତମକୁ କ'ଣ ମିଳବ ସେଥୁରୁ ? 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


କଅଣ ଗୋଟେ କିଛି ପଚାରିଲେ ଅଳସୁଆ ନିତିଆଟା ସବୁବେଳେ ଏମିତି । କାନ୍ଧର 
ପାଇକଛା ଗାମୁଛାକୁ ଦି' ଥର ନଚାଇ ନାତିବାକ୍ୟ ଶୁଣାଏ । ପ୍ରତି କଥାରେ ମାମଲତକାରିଆ 
କଥା, ଧର୍ମକଥା, ପରାମର୍ଶ । ସବୁ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇବ ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧକ ଭାବେ । 
ତା'ର ମନମୋଟିଆ ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି। ଏ ଘରର ଘରକାମ କରିବାକୁ ଶ୍ଵଶୁର 
ପେଷିଛନ୍ତି ତାକୁ । ତା' ଖାମଖୁଆଲିଆ ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ଘରୁ ନିକାଲି ଦୋବଜୁ ଧମକ ଦେଲେଣି 
ଅନେକ ଥର | ହେଲେ ମିଛ ଧମକ | ଆଜିକାଲି ଚାକର ବାକର ନେଇ ଯୋଉ ସମସ୍ୟା | 
ଚାକର ପୁଝାରୀ ନରହିଲେ ଏଣେ ଘର ଅଚଳ, ଅନେକ ବିଶୁଙ୍ଗଳା, ବିଭ଼ାଟ | କୂହାଳିଆ ନିତିଆ 
କହୁପଛେ, ଥାଉ ! ତା' ମନଟା ପାଇଲେ କାମଟା କରିବ ସରାଗରେ, ନହେଲେ ମୋଟେ 
ଶୁଣିବନି, ତମେ ଭୁକୂଥା | ଟିକିଏ କଅଁଳେଇ କହଲେ ଯାଇ ଶୁଣିବ | କିନୁ ଶୃଶୁରଙ୍କ ଆଦେଶକୁ 
ଚାତକ ପରି ଚାହିଁଥିବ | ଶ୍ଵଶୁର ମଧ୍ଯ ବେଶୀ କିଛି କରିବାକୁ ତାକୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ | ତେଣୁ ଘରେ 
ଶ୍ଵଶୁର ହିଁ ସବୁଠୁ ତା'ର ଭଲ ଲୋକ - ସୃଷ୍ଟ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ ନିତିଆ | ଘରର 
ଭଲମନ୍ଦ, ହାନିଲାଭ, ଅନେକ ଭିତିରି କଥା ମଧ୍ଯ ନତିଆକୁ ଅଛପା ନଥାଏ | 

ନିତିଆ ଯାଏ ନାହିଁ, ଶିଜାର କଥାକୁ ଭାଏ ଭାଏଁ ଏଡ଼ାଇ ଦିଏ | ଉଠି ଚାଲିଯାଏ ରୋଷ 
ଘରକୁ । ଗ୍ୟାସ୍‌ ଜଳାଇ କେଟିଲ୍‌ରେ ଚା” ବସାଏ | ଶ୍ଵଶୁର ଉଠିବେଣି | ତାଙ୍କର ଚା' ଦରକାର 
ବିଛଣା ଛାଡିବା ମାତ୍ରେ | ଚା'ରେ କ୍ଷୀର ପଡ଼ିବନି, ବାମୁଆ ଇଲିକର ଚା”, ସଥେେେରେ ଟୋପେ 
ଲେମ୍ୁ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଲମରିଚ ଗୁଣ୍ଡ ଏବଂ ସାକାରିନ୍‌ ଟେବଲେଟ୍‌ଟାଏ | ଡାଇବେଟିକ୍‌ ରୋଗୀ 
ସେ । ସର୍କରାଜାତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ମନା; ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅନେକ କଟକଣା । ଜଗି ଚଳନ୍ତି, 
ଚଳିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି । ମିଠା ଦରବରେ ଲୁଚାଇ ଛପାଇ ମୁହଁ ମାରିଲେ, ଆଶା ବଳାଇଲେ 
ଶାଶୁଙ୍କର ରଡ଼ ଆଖୁ ବଡ ହୁଏ | ଡରି ଚଳନି | ଏ ବହୁମୂତ୍ର ରୋଗଟା କୁଆଡେ ବଡ଼ ଅଡୁଆ | 
ରୋଗ ତ ନୁହେଁ ଗୋଟେ ଡାଆଣା ବ୍ୟାଧୂ | ଦେହ ଭିତରେ ଛପିଯାଏ, ଉପରକୁ କିଛି ଜଣାପଡ଼େ 
ନାହିଁ, ତେଣେ ଭିତରଟାକୁ କୋରି ଖାଇଯାଏ, ଅନ୍ୟ ରୋଗଗୁଡ଼ିକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଆଣେ, ଠିକ୍‌ ପଚା 
ନଢଡ଼ିଆର ଷଢ଼େଇଟା ବାହାରକୁ ଅକ୍ଷତ ଦିଶିଲା ଭଳି ମଣିଷ ଭଲ ଦିଶେ | ଏଣୁ ଶ୍ଵଶୁର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ“ 
ସାବଧାନ ମନ୍ତ୍ରକୁ ଜପୁଛନି | ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ଚା” କପେ ଖାଇସାରି ପ୍ରିୟ ବାଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ିଟି ଧରି ଥିରି ଥିରି 
ବାହାରିଯାଆନ୍ତି ଖୋଲା ପବନରେ ପାଦରେ ଘଡ଼ିଏ ବୁଲିଆସିବାକୂ ¦ ଶାଶୁ ଶୋଇ ରହିଥାନ୍ତି | 

ଡ଼େରିରେ ଉଠନ୍ତି ସ୍ଵାମୀ ସରୋଜ | ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରି କାମ ସାରି ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ବହୁ 
ଉନୁରରେ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶିଳ୍ପାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡେ ନାହିଁ କାରଣ ତାଙ୍କ ଫେରିବାବେଳ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନଥାଏ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ହଟ୍‌ବକ୍ଟରେ ରାତ୍ରାହାର ସୁରକ୍ଷିତ 
ଥାଏ । ସ୍ଵାମୀ ସବୁଦିନ ବି ଏଠାରେ ନଥଆନ୍ତି । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ ରହିବାକୁ ପତେ | 
ସେଠି ତାଙ୍କର ବିକାଶୋନ୍ସଖୀ ରଙ୍ଗ ଖାରଖାନା “ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ | ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ କାମ ତଦାରଖ 
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କରିବାକୁ ସେ ନିଜେ ନଗଲେ ନଚଳେ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ କଳ କାରଖାନା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ 
ଯୋଉସବୁ ସମସ୍ୟା, ଟିକି ଟକି ଜଥାରେ ଧମକ, ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ, ଆଇନକାନୂନ୍‌ର କଡ଼ା 
କଟକଣା, ଟାଉଟର କୁଜି କେମ୍ପା ରାଜନୀତିଆଙ୍କ ନାଲିଆଖୁ, ଦାଦାବଟି, ଦାପ୍ରରିକ ପେଞ୍ଚପାଞ 
ଆଦିକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ ସତର୍କତାର ସହିତ ଜଗିରଖୁ ଚଳି, ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଚଳାଇବାକୁ ହୋଇଥାଏ; 
କେବଳ ପୁଞ୍ଜ ବିନିଯୋଗ କରିଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ମାଲିକକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦାଯିତ୍ବ 
ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସ୍ବାମୀ ସରୋଜଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଫ୍ୟଯାକ୍ଟରୀ ଚିନ୍ତା ଘାରିଯାଏ ! 
ଫୁର୍ସତ୍‌ ନଥାଏ ଟିକିଏ | ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ କି ବ୍ୟାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଭଳି ନଥାଏ ଛୁଟି, 
ନଥାଏ ଅବସର, ନତୁବା ନିରୋଜା ବେଳ । ଖାଲି ଦାୟିତ୍ଵ । ଅନ୍ଯମନସ୍ବ ରହନ୍ତି । ନବ 
ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କଲାବେଳେ କ”ଣ ଗୋଟେ ଭାବୁଆନ୍ଧି । ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ 
କଥାଭାଷା ଶେଷ କରି ଦିଅନ୍ତି ହଁ ନାହିଁରେ । ଶ୍ରାନ୍ତକ୍ସାନ୍ତ ଶରୀରକୁ ଶେଯରେ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ନିଦ୍ରା ମାଡ଼ିବସେ । ବେବେବେଳେ ଫେରନ୍ତି ବହୁ ବିଜମ୍ବ ରାତ୍ରିରେ । ସମ୍ପୁର୍ଣ ମାତାଲ, ମଦୋନୃର | 
ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥା, ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାଷା, ବ୍ୟାକରଣ ବିବର୍ଚିତ ଶବ୍ଦ ଆଗ୍ରେୟଗିରିରୁ ଲାର୍ଭା ଉଦ୍‌ଗିରଣ 
ହେଲାପରି ଉଦଘାରି ଯା'ରି । କର୍ଗା କ୍ରିୟାର ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥାଏ । ଶିଳା ଜାଣିପାରେ, ସ୍ଵାମୀ ସରୋଚଙ୍କ 
ନିଜସ୍ବ ଭାଷା ନୂହେଁ। ମଦ୍ୟ ସବାର ହୋଇଛି । ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରେନି, ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର 
ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ ଶ୍ରିାର । ଉତ୍ତାହୀନ ମନଟା ମଲାପରେ ତା” ଦେହଟା ଅଗ୍ନିବିହୀନ 
ପାଉଁଶ ପିଣ୍ଡୁଳାଟେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦାବି ମତେ ଦୂର୍ବଳ ଦେହଟାକୁ ଖାଲି ଥୋଇଦିଏ ତାଙ୍କ ଆଗରେ । 
ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ମଦ୍ୟପ ସରୋଜ ସ୍ଵାମିତ୍ବ ମେଣ୍ଟାତ୍ତି । 
ଶିଳ୍ପାର ମନେଅଛି, ଯେଉଁଦିନ ତା'ର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥୂଲା ମଧୁରାତିର ସୁସଜିତ 
ପୁଷୁରେ ସୁରଭିତ ସେଇ କୋଠରୀ ଭିତରେ, ସେ ବୋହୂ ବେଶରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣି 
ବସିଥୂଲା ପଲଙ୍କ ଉପରେ, ସରୋଜ ମଧ୍ଯ ମଦ୍ୟପାନ କରିଥଲେ ¦ ଏ ମଦ୍ୟଟା କୁଆଡେ ତାଙ୍କ 
ଆଭିଜାତ୍ୟର ଏକ ଅଙ୍ଗ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ଏବେ ବି କେତୋଟି ବିଦେଶ ଆମଦାନୀ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ସୁରା ବୋତଲ ବୈଠକ ଘରର କୁଆଡେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି କରୁଛି ! ମଦ୍ୟପାନ ୟା'ଙ୍କ 
ବୂନିଆଦିରେ ବାରଣ ନଥାଏ- ସାଧାରଣ । ମଦ୍ୟ ଏମାନଙ୍କ ବିଳାସ ନୂହେଁ, ବେଢେବେଳେ 
ମାନସିକ ଭାର ଉପଶମକାରୀ ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ତରଳ ଡ୍ରବ୍ୟଭାବେ ବ୍ୟବହୃତ । ଏମିତି ଶିଳାର ପିତା 
ପୋଇିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଯତୀନ ଦାସ ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ସୁରାର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରିଥା' ତି - ତାହା 
କଦବା କ୍ଟିତଂ କେବଳ ବିଶେଷ ପାରିବାରିକ, ସାମାଜିକ ପର୍ବ, ବନ୍ଧୁଦ୍‌ପୂର୍ଣ ସମାରୋହରେ । 
ଏଠି ଆଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । ବାସର ରାତିରେ ସରୋଜ ଆକଣ୍ଡ ସୁରାପାନ କରିଥୁଲେ, 
କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ସମ୍ବୋଧଵ ଏଣୁତେଣୁ ବକିଥ଼ିଲେ ଶିଳ୍ତାର ସେସବୁ ସଠିକ୍‌ ମନେନାହିଁ । କେବଳ 
ଦେହଟାକୁ ନେଇ ସେ ଆସିଛି ଏ ଘରକୁ । ସ୍ଵାମୀ ପାଷାଣ ହେଉ କି ପରମେଶ୍ବର, ତା'ର ଯା' 
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ଆସ ନଥୁଲା | ତା'ର ମନେଅଛି, ସେଦିନ ସରୋଜ କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ପ୍ରଭାତୀ କାଉର 
କା' ପର୍ବ କେତେବେଳୁ ସରିଯାଇଥଲା, ସକାଳ ଖରା ଭୂଇଁ ଛୁଇଁ ସାରିଥିଲା, ବାଳରବିର ବେଳ 
ଅତିକ୍ରମ ହୋଇଥଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇବାର ଚାରା କା'ର ନଥୁଲା ଏ ଘରେ | 
କିଚୁ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଶିନାର ନିଦ ଭାର୍ଗିଥଲା, ସେ ତ ଶୋଇ ନଥଲା, ଆଖି ବୂଢ଼ି ଶୋଇବାର 
ବାହନା କରିଥଲା, ଅନୁଭବ କରିଥିଲା ପାରଙ୍ଗମ ଯୁବ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କରାମତି - ତା ନିଃସର୍ର ନିର୍ବିରୋଧ 
ତରୁଣୀ ଦେହରେ ଗୋଟେ ସଁବାଳୁଆ ଚାଲୁଥିଲା, ସେଥୁରେ ଥିଲା ପ୍ରଜାପତିର ଅନ୍୍‌ଷଣ- ସେ 
ଶ୍ନେତଶୁଭ୍ର କାଗଜ ଟୁକୁଡାଟେ ଭଳି ଯୌନପିପାସୁ ପୁରୁଷର ବଳିଷ୍ଠ ହାତ ପାପୁଲିରେ କୁଚୁକୁଚା 
ହୋଇଯାଇଥିଲା କେବଳ । ସେତେବେଳେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ବେଳ, ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ଗର କାଳ । 
ସବା ଉପର ମହଲା ଠାକୁରଘରୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ତୁଷ୍ଠରୁ ଭଜନ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥୂଲା ସ୍ଟାଇଲାଇଟ୍‌ର ଫାଙ୍କ 
ବାଟେ- ଖଶ୍ରି ଯେ ଖଣ୍ଡି ତୋର ପିଞ୍ଜରା କାଠି, ଖାଉଣ ଥିବେ ଶ୍ଵାନ ଶ୍ମଗାଳ ବାଣ୍ଟରେ.... | 
ସରୋଜଙ୍କ ଓଜନିଆ ଦେହଟା ଟିକିଏ ଚଙ୍କି ନଥଲା ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ, ଗୋଟିଏ ନିଶାରେ ସେ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଥିଲେ ତାଙ୍କ ବହୁ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷିତ ଚିଜଟି ପଛରେ । ବୃଦ୍ଧ ଶ୍ଵଶୁର କୀର୍ଭିନିଧୁ ଚମ୍ପରିରାୟଙ୍କ 
କଣ୍ଠରୁ ପୁନଣ୍ଢ ଭାସି ଆସୁଥୁଲା ସୁର ଲହରୀ - “ “ ଚିତୁ ପ୍ରତିମା ପ୍ରାୟ ଦିଶୁ ସୁନ୍ଦର, ଚିରି ଭିତର 
ଦେଖ ଜି ନାରଖାର.... ବିଅର୍ଥେ ବହିଅଛୁ ଦୂର୍ଲଭ ଦେହ, ବିଷୟା ବିଷେ ଆଉ ନବଳା ସ୍ବେହରେ ।' 
ଶିଳା ତା'ର ଛାର ଦେହଟାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସମର୍ପି ଦେଇଥିଲା, ଜୀବନଧର୍ମ ପାଳିଥୂଲା ସଚ୍ଚା ନାରୀଟିଏ 
ଭଳି । ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥୁଲା | ନଶ୍ବର ଶରୀର ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ସତ୍ତାଟି ବାସ କରୁଛି 
ସେ ଅକ୍ଷତ, ଅସ୍ବର୍ଶ ଅମର; ଦେହର ଆନନ୍ଦବିଷାଦ ପ୍ରତି ଅନାଶକ୍ତ | 

ଅନେକ ସମୟରେ ଶିଳା ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୂଜାର୍ଟନାରେ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ କରିଥାଏ | 
ସଅଳ ଉଠିଥାଏ | ସମ୍ମୁଖ ଫୁଲଭର୍ରି ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରି ଠାକୁର ଘରେ ଥୋଇଥାଏ | 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଉଦ୍ୟାନରେ ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣର ପୁଷ୍ପବୃକ୍ଷର ଥାଟ, ମାଳି ସେଠି କାମ କରୁଥାଏ ଅହର୍ନିଶ | 
କଳାତୁଳସୀ, ରଜନୀଗନ୍ଧା, ମଲ୍ଲ, ଟଗର, ତରାଟ ପାଇଁ ସ୍ତନ୍ତ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଟୋକରି | ଏଇ ଧଳାଫୁଲ 
ପ୍ରତି ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମୋହ । କହନ୍ି ଧଳା ଫୁଲ ଶୁଭ୍ରତା, ସ୍ଵଚ୍ଛତାର ପ୍ରତୀକ ! ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଧଳା 
ମଣ୍ଡଳାକର ଚକ୍ଷୁ ଭିତରେ ସୁବାସିତ କଳା ତୁଳସୀ କଳାକ୍ଷି ଚକାଡ଼ୋଳା ସଦୃଶ- କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ସେ କଳା-ଧଳାର ସମନ୍ବୟ । ଶୁଶୁର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମାନନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଇଷ୍ଟ ଦିଅଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
ଢଣାଣ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ତ ! ପ୍ରତି କଥାରେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସ୍କରଣ କରନ୍ତି, ବୋଲନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଗୀତ । କହନ୍ତି ସେ କେବଳ ଜଗତର ନାଥ ନୂହଁନ୍ତିୟ ଯୋଗନାଥ ମଧ୍ଯ । ଜଗତର କୌଣସି 
ଘଟଣା ଯୋଗନାଥଙ୍କ ଇଛା ବିନା ଅସମ୍ଭବ । ଉପର ମହଲାଟା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନୀଳାଦ୍ରି 
ପାଠାଗାର | କଳା ଠାକୁରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଧକ ଜାଣିବା ପାଇଁ କୋଉଁଠି ବହି ନମିଳିଲେ, ମିଳିଥାଏ 
ତାଙ୍ଗ ପାଠାଗାରରୁ, ସଂରକ୍ଷିତ ପୋଥ୍‌ୂ ପୁରାଣରୁ 1 ବୋହୂ ଶିଛାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଶ୍ରଦ୍ଧା 
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କରନ୍ତି, ସୁଖ ମଣନି । ଶିଛାର ଚାନ୍ଦଦୂଲ୍ୟ ନିରୀହ ମୁହଁଟି ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ |! କହନ୍ତି, 
ଶିଳା ଏ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ପାଇଛନ୍ତି ମନଲାଷଖ ବୋହୂ, ରୂପର ଓ ଗୁଣର ପ୍ରତିମାଟିଏ ନହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଏକୋଇରବଳା ବାୟା ପୁଅକୁ କିଏ ସମ୍ଭାଳନ୍ତା ଯେ ! ସେଇଥପାଇଁ ଖାଲି କାଳିଆ ଚକାଡୋଳାଙ୍କୁ 
ପଟାରି ବିନା ଜାତକ, ଯାନି ଯୌତୁକରେ ତୋଳି ଆଣିଛନ୍ତି ଜୂଳବଧୂକୁ । ସବୂ କାଳିଆର ଇଛା, 
ଅନୁକମ୍ପା, କରୁଣା ! ଲଜାବନତ ମୁହଁରେ ଶିଳା ଶୁଣେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା । ସମସ୍ତେ ତା' ଉପରେ 
ସନଧୁଷ୍ଟ ରହନ୍ତୁ, ଶାଶୁ-ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ସେବା କରିବା ତା”ର ଧର୍ମ, ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସୁଖ ଦେବା ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟ । 
କାହାର ସୁଖରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା ସେ । ତା'ର ଆଉ ନିଜର ଗୋଟେ ଇଚା 
କ'ଣ ? ସବୁ ଇଛା, ଆଶା, ସ୍ବପ୍ନକୁ ପୋଡି ପାଉଁଶ କରିଦେଇଛି । ପାଉଁଶ ଭିତରେ ନିଆଁ 
ଜଳୁଥାଏ, କେହି ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଢାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ସ୍ବେହୀ ଶ୍ଵଶୁର ଶିଳ୍ପାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ପୁରୀ 
ଯାଇଥୁଲେ | ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖେ ଶବଟିଏ କୋକେଇରେ ବୂହାହୋଇ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାର ଆଡ଼େ 
ଯାଉଥଲା | ଶବାଧାରରେ ଅନେକ ଲୋକ ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି | 
ଚମକି ଥୁଲା ଶିଳା | ମଲା ମଣିଷ ଦୂଶ୍ୟଟେ ଦେଖୁଲେ ତାଂ ଅନ୍ତଃନଳୀରୁ ଗୋଟେ ହୁଳା ଉଠି ତଣ୍ଟି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡ଼ିଯାଏ | ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡ଼େ, ଅନେକ ଅନାଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରେ। 
ସେଥର ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କରି ପାରି ନଥୁଲା । ଦିଅଁମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖୁଲା କ୍ଷଣି 
ଗୋଟେ ମଲା ମଣିଷର ଛବି ମନ ଭିତରକୁ ଜବରଦସ୍ତ ପଶି ଆସୁଥିଲା | ଖବରକାଗଜର କା'ର 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା ଜନିତ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ିଲେ ସେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପଡୁଥଲା, ଆଖରେ ଆପେ 
ଆପେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସୁଥୁଲା ! ବାହା ହେଲା ଦିନଠୁ ତା'ର ଏଇ ଶଙ୍କା ଢ଼େର ବଢ଼ିଯାଇଛି । 
ପାଟିକୁ ଗୁଣ୍ଡା ରୁଚେ ନାହିଁ । ଶରୀର ପାଇଁ କଅଣ ଗୋଟେ ଖାଇବା କଥା ବୋଲି ଖାଏ, କିନୁ 
ଖାଦ୍ୟସ୍ବାଦ ନଥାଏ ତା'ର | 

ସରୋଜ ବହୁ ସମୟ ଅନୁୂପସ୍ତିତ ରହୁଥିବାରୁ ପ୍ରାସାଦପ୍ରାୟ ଏତେବଡ଼ ଘରଟା ଖାଲି ଖାଲି 
ଲାଗେ | ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳୟ ! ଶିଳା କ୍ଚିତ୍‌ ଟିଭି ଦେଖେ | ସେଥିରେ ତା'ର ନଥାଏ ଜୁ ନତୁବା 
ଆକର୍ଷଣ । ସେ ସବୁବେଳେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସିବା ବୃଦ୍ଧ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କୁ କେମିତି ଅଡୁଆ ଲାଗେ । 
ଶିନା ଏ ଘରର ବୋହୂତ ନୁହେଁ, ଝିଅ | ସେ ଚାହାନ୍ତି ଏ ଘରେ ଶିଳ୍ପା ହସିଜୁଦି ଉସତ ମନରେ 
ସମୟ ବିତାଉ | ଶ୍ଵଶୁର ସରାଗରେ ପଚାରନ୍ତି ¬ ଶିଳା ତୋତେ କ”ଣ ଭଲ ଲାଗେ ? ଶିଳା ମଉନ 
ରହେ | ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତରଟା ତାକୁ ଧରାଦିଏ ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ । କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ଜିଜ୍ଞାସୁ ସ୍ଵେହୀ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ? ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଜିଜ୍ଞାସାର ପୁନରାବୃରି ହୁଏ । ଏଥର କୃତ୍ରିମ ହସଟିଏ ମୁହଁରେ ତୋଳେ 
ଶିଳା । ପୁଣି କହନ୍ତି ଶ୍ଵଶୁର - ଏ ଘର ତୋର ମା”, ଶୃଵଶୁରାଳୟ ନୁହେଁ, ବାପଘର ବୋଲି ବୂଝିବୁ । 
ତୋର ସବୁ ସ୍ବାଧୀନତା ରହିଛି ଏଠି । ତୋଡେ କେହି ବାଧା ଦେବେ ନାହି କୌଣସି କଥାରେ ! 
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ଶିଳାର ତରଳ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୁଏ । ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କହେ- ନା ବାପା, ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, 
ଘରେ କେଉଁ ଦରବ ନାହିଁ ଯେ ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରିବି ? ଆପଣମାନେ ସୁଖୀ ରହିଲେ ମୁଁ 
ସୁଖୀ । ଆପଣଙ୍କ ଖୁସିରେ ମୁଁ ଖୁସି । ଶୃଶୁର କହିଲେ - ଆରେ ହଁ, ସମୁଦି କହୁଥିଲେ ତୁ କୁଆଡେ 
ଆର୍ଟ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଉ । ଚିତ୍ରକଳା ପାଇଁ କଲେଜରେ କେଇଥର ପୁରସ୍ବାର ପାଇଛୁ । ଏଠି 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର ପଡ଼ିଛି । ସମୟ ମଧ୍ଯ ପାଉଛୁ | ଚିତ୍ର କାହିଁକି ଆଙ୍କୁ ନାହୁଁ ? 
ଶିଳା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲା । କଣ୍ଠ ଭିତରେ ସୀମିତ ରହିଲା ତା ଅନୂଚଚାରିତ ସ୍ଵର । 
କାହିଁରେ ତା'ର ସ୍ୃହା ନାହିଁ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ, ସବୁ ସରାଗ ତା'ର ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । କ'ଣ 
ମିଳିବ ଆଉ ଚିତ୍ରାଙ୍କନରୁ ? ତୂକି ଧରି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଲେ ତା ଆଖୁରେ ନାଟିବ ଜଣଙ୍କର ଛବି । 
ସେଇ ଛବିକୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଶୋରି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଭୁଲି § ଯିବାକୁ, କିରୁ 
ପାରୁନାହିଁ, ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ାସରେ ପବନ ଯା' ଆସ କରୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । 
ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଜୀବନ ଭଳି ଜୀରଇଁଛି ଖାଲି । ସେ ଗୋଟେ ନିର୍୍ୀବ କଣ୍ଢେଇ, କଣ୍ଢେଇକୁ ଯେତେ 
ସଜାଇଲେ କଣ୍ଢେଇର କିଛି ଅନୁଭବ ନଥାଏ; ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ନେଇ ଖେଳନ୍ତି, 
ନଚାନ୍ତି, ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । କା' ଆନନ୍ଦରେ ସେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବନାହିଁ । 
କୀର୍ରିନିଧ୍‌ ବଜାରରୁ ଦାମୀ କାନ୍ଭାସ, କାଗଜ, କାଳି ତଳି, ରଂଗାଦି ଖରିଦ କରି ଆଣି 
ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି, ଭଲ ଭଲ ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗିବୁ । ସେଗୁଡିକୁ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଟାଙ୍ଗିବା। 
ଢେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ଦିରିବ ଆମ ବୈଠକଖାନା ! କେବେ ସଂକୋଚ କରିବୂନି । କଳା ଭଗବାନଦର 
ଗୁଣ, କାଜିଆଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ, ବିଧାତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରାଯାଏନା ଶିଳ୍ଜା । 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ପାରିନଥିଲା । ସରଂଢାମର ଅଭାବ ନଥଲା । 
ଶିଳା ଆଙ୍କି ବସିଲା ଛବି - ଗାନ୍ଧୀ, ଗୋପବନ୍ଧୁ, ବିବେକାନନ୍ଦ, ଢୟନାରାୟଣ, ବିନୋବା ବାଭେଙ୍କ 
ତୈଳଚିତ୍ର । ସେମାନେ ଜୀବନ୍ତ ଦିଶିଲେ । ସେଗୁଡିକୁ ଦେଖ ଶ୍ଵଶୁର ବଧାଇ ଜଣାଇଲେ । ବାଃ 
ବାଃ କଲେ | ଚମକ୍ସୃତ ହେଇେ ଅନେକ । ଡୈଳଚିତ୍ରଗୁଡିବୁ ନେଇ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ତ୍ରଲଂରୂମ୍ବ 
କାନ୍ଧରେ ଶାର୍ଗିଲେ ଏବଂ ସେଗୁଡିକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ, ଏମିତି ଅନେଢ ଗୁଡିଏ . 
ତୈଳଚିତ୍ର ଏଥର ଆଙ୍କ, ଏକକ ଚତ୍ରକଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରିବା, ନାଁ ହେବ | ଲୋକେ ଦେଖୁବେ, 
କହିବେ ଜମିଦାର ଶିଳପତି କୀର୍ରନିଧ୍ୂଙ୍କ ବୋହୂ ଶିଳାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ କଳା ନୈପୁଣ୍ୟ | ଖବର କାଗଜରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର । ଶ୍ଵଶ୍ମର ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ସତେ ଅବା ଗୁଣୀ ବୋହୂପାଇଁ 
ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | 
ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ସରୋଜ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡିଲା ତୈଳଚିତ୍ରଗୁଡିକ ଉପରେ ! 
ସେଗୁଡିକୁ ନିରେଖୁ ଦେଖୁଲା, ତାରିଫ କଲା ଅବଶ୍ୟ | ଟପଣୀ ଦେଲା - ଏଗୁଡାକ ପୁରୁଣାକାଳିଆ | 
ତୁମକୁ ଆଧୁନିକ ଆର୍ଟ ଆଙ୍କି ଆସେ ? ଶିଳ୍ପା କହିଲା - ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
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ସରୋଜ କହିଲା - ‘ଏ ନେତାମାନଙ୍କ ଫଟ ଆଙ୍କି କ'ଣ ମିଳିବ ? ' ଅତି ସରଳ ଅଥଚ 
ଦୃଢ଼ତାପୂର୍୍ ଗଳାରେ କହିଥୁଲା ଶିଳ୍ପା ' ଏମାନେ ଜଣେ ଜଢଣେ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତୀକ ।” ମୋଟା, 
ତାତ୍ସଲ୍ୟ ତଥା ବେଖାତିର ହସ ହସି କହିଲା ସରୋଜ- ' ଆଦର୍ଶ ଓ ତ୍ୟାଗ କଥା ଅତୀତର ମାତ୍ର । 
ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଏ ଦେଶର ସବୁ ତ୍ୟାଗ ଆଦର୍ଶ କବର ନେଇସାରିଛନ୍ତି, କବର 
ଖୋଳିଲେ କେବଳ ଜୀବନହୀନ ଭଙ୍ଗା ହାଡ ମିଳିବ । କ”ଣ ସେ ହାଡର ମୂର୍ୟ ? ତ୍ଯାଗ 
ବଦଳରେ ଭୋଗ, ଆଦର୍ଶ ବଦଳରେ ଆତ୍ସସାତ୍‌ ସେବା ବଦଳରେ ସର୍ବଗ୍ରାସ ନେତାମାନଙ୍କର 
ନୀତି ହୋଇଗଲାଣି | ଦେଶର ଗତି କେଉଁଆଡେ ? ହୃଃ ।' 

ଶିଳ୍ପା ନମ୍ରଭାବେ କହିଲା- ଆଜିର ଯୁବପୀଢ଼ି ନୂଆ ସଚ୍ଟୋଟ ନୀତିବାନ ନେତା ଆବଶ୍ୟକ 
କରୁଛି ଉଚିତ୍‌ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । 

ସରୋଜ ଚଢ଼ି କହିଲା - ଚୋପାହେବ |! ଏ ଦେଶରେ କିଛି ଆଉ ହେବ ନାହିଁ | ଏଠି 
ମଣିଷ ବଞ୍ଚବା କଷ୍ଟ | ଦୁର୍ନୀତିର ଚେର ଉପରୁ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି ଅତି ସାଂଘାତିକ 
ଆକାରରେ | ତାକୁ ଯିଏ ଓପାଡିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ସିଏ ନିଜେ ମରିବ | ଆଡ଼ୁସାତ୍‌ ଯେଉଁଠି 
ଆଇନ ସମ୍ମତ, ଅନୀତି ଯେଉଁଠି ନୀତି, ଶୋଷଣ ଯେଉଁଠି ନ୍ୟାୟପଣ, ସେ ଦେଶରେ ଆଦର୍ଶ 
କଥା ଉଚ୍ଟାରଣ କରିବା ଲଙ୍କାରେ ହରିଶବ୍ଦ ଭଳି ବୋକାମି ଏବଂ ବଦ୍ଧ ପାଗଳାମି । ଆଜିର 
ଦୂନିଆକୁ ଚିହ୍ଦିବାକୁ ତୁମର ଆହୁରି ବାକୀ ଅଛି ଶିଳ୍ପା । ଆପେ ବଞ୍ଚଲେ ବାପର ନୀ । ଦେଶ 
ରସାତଳକୁ ଯାଉ... 

ଶିଳା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ତର୍କ କରିନଥୁଲା | ବିତର୍କ କରିବା ତାର ଅତ୍ତ୍ୟାସ ନଥିଲା | କ'ଣ 
ତାଜୁ ଆଉ ମିଳିବ ଆଦର୍ଶ ସପକ୍ଷରେ ଓକିଲାତି କରିବାରେ ? ଅତୀତ କଥା ଭାବି କୌଣସି ଲାଭ 
ନାହିଁ । କେବଳ ସନୁଳି ହେବା ସାର | ଭାବପ୍ରବଣତା ଶୋଭାପାଏନି ସଚୁ ସ୍ଥଳରେ । କୀବନ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାସ୍ତବତା ଗ୍ରହଣୀୟ, ସୁହଣୀୟ | କଠୋର ବାସ୍ତବତାକୁ ସାମ୍ନୀ କରି ବାଟ ଚାଲିବା 
ମଣିଷର ଉଚିତ୍‌ କର୍ମ ହେ, ଠିକ୍‌ ମାର୍ଗ ହେବ 1 ଯବକୁ ପୋଛିଦେର ଆଗକୁ ପାଦ ଥୋଇବା 
ସଂସାରିକ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ଯ | ତାଚିତ୍ୟକୁ ଆବୋରି ନେବାକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଶିଳ୍ପା । 

ତଥାକଥତ ସମାସୃନ୍ଧ ଖାନ୍ଦାନୀ ବଡଲୋକ ଘରେ ପିତାମାତା ବାହା ଦେଇଛନ୍ତି ଶିଳ୍ାର 
ଅନେକ ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ତ୍ବେ | ପ୍ରତିବାଦ କରିଥଲା, ପ୍ରତିରୋଧ କରିଥଲା ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ସଫଳ 
ହୋଇନଥୁଲା, ହାରି ଯାଇଥିଲା | ହାରିଯାଇଛି ସେ | ତାକୁ କେହି ସାହାଯ୍ୟ କରିନଥଲେ। ତା 
ପାଇଁ କେହି ଅଣ୍ଟା ଭିଡି ବାହାରି ନଥିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ପାଠପଢୁଆ ଝିଅଟାର କେତେ ବା ଆଉ 
ଶକ୍ତିଥରା ! ! ବାହା ନହେବା ପାଇଁ ସେ ବୋଉକୁ ଅନେକ ବୁଝାଇଥଲା ! ହେଲେ ବୋଉ 
କୋଉ ବୂଝିଲା ? ମା' ହୋଇ ଝିଅର ମନ ଯଡି ନବୁଝି ପାରିଲା, ଆଉ କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ ଏ 
ସଂସାରରେ ସେ ଭାବି ନେଇଥିଲା 1 ବୋଉକୁ ସେ କହିଥଲା- ' ଏତିକିବେଳୁ ବୋଉ ବାହା 
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ହେବା କଥା କିଆଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ? ମୁଁ କ”ଣ କୁଆଡେ ପଳାଇ ଯାଉଛି ? ନିହାତି କମ୍‌ରେ 
ଏମ.ଏ ପାସ୍‌ କରି ଝିଅମାନେ ବାହାହେବା କଥା ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ । ଅପେକ୍ଷା କର।' ବୋଉ 
କୁଆଡ଼େ ବାପାଙ୍କୁ ସେଇ କଥା କହିଥିଲା ! ବାପା ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର । ବଦ୍ରାଗୀ ଲୋକ, 
ଏକବୁଝା ମଣିଷ । ତାଙ୍କୁ ଆକଟି ଝିଙ୍ଗାସି କହିବା ପାଇଁ ବୋଉର ଶକ୍ତି ନଥୁଲା । ଶିଳ୍ପା କଥା 
ପଚାରେ କିଏ ? ସେ ତ ବାପା ସାମନାରେ ଯିବାକୁ ଡରେ | 

ବାପାଙ୍କ ବଦଳି ହେଲା ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ଭଦ୍ରକ ଜିଲ୍ଲା ଏସ.ପି ଭାବେ ପଦୋନୃତି ପାଇ | 
ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପୋଲିସିଆଣିର ଠାଣି ନେଇ ଭଦ୍ରକ ଗଲା | ମହିଳା ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହି 
ଶିଳ୍ପା ବ୍ର୍ମପୁରରେ ପଢ଼ିଲା ବି.ଏ. ଅଧା କଲେଜ ପଢ଼ାକୁ ଶିକ୍ଷାମଶ୍ଡଳ ପରିବର୍ଗନ କଲେ ପାଠରେ 
ଅନେକ ଝିଂଜଟ ଓ ପାଠପଢ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଉପୁଜିପାରେ ଭାବି ! ବ୍ରହ୍ମପୁରସ୍ଥ ଛାତ୍ରୀ ନିବାସରେ 
ରହଣିକାଳରେ ତା ତରୁଣ୍ୟ ଜୀବନାକାଶରେ ପଶି ଆସିଲା ତରୁଣକାନ୍ତ | 

ତରୁଣ ତା ସହପାଠୀ ନଥୁଲା ଅବଶ୍ୟ | ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ବାତକୋରର 
ଶ୍ରେଣୀର ବରିଷ୍ଠ ଛାତ୍ର ତରୁଣ | ଛାତ୍ର ନେତାଭାବେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥଲା । ବଳିଷ୍ଠ ନେତୃତ୍ଵ 
ତା'ର । ସାଦାସିଧା । ଖଦଡ଼ ପୋଷକ, କେତେବେଳେ ଖଦୀ ଧୋତି କୁର୍ରା ତ କେତେବେଳେ 
ଖଦୀ ଟ୍ରାଉଜର ପଞ୍ଚାବି । ଡେଙ୍ଗା ଦେହକୁ ଖୁବ୍‌ ମାନେ | ପାଦରେ ମୋଚି ତିଆରି ଦେଶୀ ଚମଡ଼ା 
ଚପଇ | ସ୍ଵଦେଶୀ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ । ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଗାନ୍ଧୀ ବିନୋବା, ଜୟନାରାୟଣ 
ତା'ର ଆଦର୍ଶ । ସ୍ଵଷ୍ଟବାଦୀ । ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିବାକୁ, ସମାଇୋଚନା କରିବାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ । 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ତ୍ଧପକ୍ଷ କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ସୁପରାମର୍ଶ 
ଲୋଡ଼ିଥାନ୍ତି । 

ତରୁଣ ସହିତ ଶିଳାର ପରିଚୟ ହୁଏ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଭଞ୍ଜବିହାର ମୁକ୍ତ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିବା ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଅବସରରେ । ବିଚାରକମଶ୍ତଳୀଙ୍କ 
ସୁପାରିଶ ତଥା କର୍ଗ୍ଧପକ୍ଷଙ୍କ ନିଷ୍କରି କ୍ରମେ ଶିଳାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିବେଚିତ ଫଟୋଚିତ୍ରଟି କଲେଜର ସମ୍ମୁଖ 
ଦ୍ବାରରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥଲା । ଯେଉଁ କେତେଚେଣ କଳାପ୍ରେମୀ ଓ ଶୁଭେନୁ ଶିଳାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧେ ଛାତ୍ରନେତା ତରୁଣ ଥିଲା ସର୍ବାଗ୍ରେ 1 ତରୁଣ 
କହିଥିଲା ଶିଳ୍ପା, ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ, ପ୍ରଶଂସାଯୋଗ୍ୟ ଓ ଆମ ଉତ୍କଳର ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ସନ୍ତାନ 1⁄ତ୍ୟାଗୀ ଉକୁଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଯେଉଁ ଜୀବନ୍ତ, ନିଖୁଣ ଚିତ୍ର ତମ ତୂଳିରେ ଆଙ୍କିଛ ତାହା 
ଅନୁକରଣୀୟ ଏବଂ ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍କଳୀୟ କଳା ଓ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତୀକ | ଭବିଷ୍ୟତରେ ତୁମେ ଜଣେ 
ଆମ ଦେଶର ପ୍ରଖ୍ୟାତ୍‌ ଚିତ୍ରଶିଚୀ ଭାବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିବ - ନିଃସନ୍ଦେହ | ତମ ପିତାମାତା 
ଯଥାର୍ଥରେ ତୁମ ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି ଶିଳ୍ପା । ତୁମର ରୁଚି ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ | ଏତେ 
ବଡ କଳା ଗୁଣଟି ଶିଖିଇ କାହାଠୁଁ ? ତୁମର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି କାମନା କରୁଛି । 
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ଶିଳପାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟୁରର - ଧନ୍ୟବାଦ | ଆପଣଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ଶ୍ରୀତୁଣ୍ଡ ହେଉ ! 

ତା'ପର ଘଟଣା | କଲେଜର ନିର୍ବାଚନୀ ଭାଷଣରେ ତରୁଣର ନୀତିବାକ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଜସ୍ଵିନୀ 
ଭାଷଣ ଶୁଣି ଶିଳ୍ପା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥଲା, କରତାଳି ମାଧ୍ଯମରେ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇବାକୁ ପଛେଇ ନଥୁଲା 
¬ ତରୁଣ ତାହା ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥିଲା । ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିବାର କଳା-କୌଶଳ 
ଥୁଲା ତା'ର । ବକ୍ତବ୍ୟର ଶୈଳୀ, ବାକ୍ଚାତୁରୀ ଓ ଉପସ୍ପାପନାରେ ସେ ଥିଲା ଅନୁପମ, ତର୍କ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସର୍ବଦା ପ୍ରଥମ । ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଆବଶ୍ୟକ ଉଚ୍ଚତା ସହିତ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଶରୀର | ସରୁ ଖଣ୍ଡା ନାକ ତଳେ ଗଜୁରା ନିଶ, ଠିକ୍‌ ତା ତଳେ ସୁନ୍ଦର ଓଠ 1 କଥା 
କହିଲାବେଳେ ସଜିତ ଧଳା ଦାନ୍ତଗୁଡିକ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଦିଶନ୍ତି । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍‌ ବାରି 
ହୋଇପଡେ । ହାବଭାବ ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ଚାଲିଚଳନରୁ ମନେହୁଏ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜଣେ 
ଆଦର୍ଶ ନେତା ଭାବେ ସେ ନିଜକୁ ତୋଳିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଛି । 

ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିସର ଓ କଲେଢ ପାଠାଗାରରେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖାହୁଏ ତରୁଣ ସହିତ | 
କ୍ରମଶଃ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼େ | ଘନିଷ୍ଠତା ପରିଣତ ହୁଏ ପ୍ରେମରେ । ସେମାନେ କ୍ରମଶଃ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖନ୍ତି, ଅସୁମାରୀ ସପନ, ଯେଉଁ ସ୍ପ ଦେଖନ୍ତି କୁଆଁର କୁଆଁରୀମାନେ ବୟସର କାଉଁରୀ ସ୍ପର୍ଶରେ | 
ପରିଶେଷରେ ସେମାନେ ଚନ୍ତା କରନ୍ତି ସାଂସାରିକ ଯୁଗଳବନ୍ଦୀରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯିବା ପାଇଁ 
ଚିରଦିନ ଏବଂ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି | ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ବାସ୍ତବ ରୂପ ନିଏ ତାରାତାରିଣୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ସାଖୀ ରଖି ଏକ ଅନୌପଚାରିକ ଦମ୍ପତ୍ୟପ୍ରାୟ ବନ୍ଧନରେ | ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପରି କେବଳ ଉଭୟ 
ପିତାମାତାଙ୍କ ସ୍ବୀକୃତି ଅପେକ୍ଷା କରେ । ତରୁଣ କହେ - ଶିଳା ତୁମକୁ ଯଦି ମୁଁ ନପାଏ ମୋ 
ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ସଫଳ ହେବା ଅସମ୍ଭବ | ତୁମ ବିନା ଏ ଢୀବନ ତୁଚ୍ଛ, ଅସାର | ତୁମକୁ ଯଦି 
ଜୀବନ ସଂଗିନୀ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ଅସଫଳ ହୁଏ ଢାଣ କ”ଣ କରିବି ମୁଁ ଶିଳା ? ଶୁଣିଆାଅ 
ମୋର ସିବ୍ଧାନ୍ତ.... | ତା ପାଟିରେ ହାତ ରଖି ଶିଛା କହେ - ପାପକଥା ମୁହଁରେ ଧରନା କେବେ ! 
ସବୂବବେଳେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଅଶୁଭ ଚିନ୍ତା କରିବା ତମର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଏଥର 
ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହ ଏମିତି କଥା କେବେ କହିବନି, ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିବନି, ମୋ ରାଣ... କିଚୁ 
ତମେ ମନେ ରଖୁଥା, ମୋ ବାପ ମାଂ ଯଦି ବିବାହ କରାଇବେ ତାଙ୍କ ମନୋନତୀ ବର ପ୍ରାର୍ଥୀ 
ସହିତ, ସେମାନେ ତାହା କରିବେ ଅବଶ୍ୟ, କିଚୁ ମୋ ଲାସ୍‌ ସହିତ, ଶିଳା ସହିତ ନୂହେଁ | 

କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ ହେଲା ? ଅତୀତର ଚନ୍ଦନପୁର ଜମିଦାର ଅଧୁନା ଶିଳୋଦ୍ୟୋଗୀ 
କୀର୍ରିନିଧୂ ଚମ୍ପଭିରାୟଙ୍କ ଘରେ ବାପା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । କୀର୍ରିନିଧୂଙ୍କ ଅଚଳାଚା ଭୂସଂପରି 
ଥିଲା | ସମୟର ପରିବର୍ଭନ ଅନୁଯାୟୀ ଚାଲାକ ପାରି ନିଧୂ ଗ୍ରାମର ବହୁ ଜମିବାଡି ବିକ୍ରୟ କରି 
ନବନିର୍ମିତ ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଟ୍ଟାଳିକା ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି । କୀରିନିଧୂ ତାଙ୍କ ଏକମଙତ୍ର 
ପୁଅ ସରୋଜ ପାଇଁ ମନଲାଖୁ ବୋହୂ ଖୋଜୁଥିଲେ । ' ମନୁ ଲୋଡ଼ୁଥୁଲା ପଇଡ଼ପାଣି, ବଇଦ 
କହିଲା ପିଇ ତୋରାଣି” ଭଳି କୀର୍ରନିଧୂ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପକା କରିଦେଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ | 
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କୋଷ୍ଠି, ଟିପ୍ପଣା, କନ୍ୟାଦେଖା ଆଦି ଧରାବନ୍ଧା ପଦ୍ଧତିକୁ ଏଡାଇ ଦେଇଥଲେ ସେମାନେ । 
ବରପିତା କୀର୍ରିନିଧୂ କହିଥୁଲେ - “ ସେମାନେ ପିଲା, ଅଭିଭାବକ ଆମେ, ସେମାନଙ୍କର ଶୁଭେ, 
ହିତାକାଂ କ୍ଷୀ । ପିଲାମାନଙ୍କର ମତ କ'ଣ ଲୋଡା ? ଆପଣ ସୁପାତ୍ର ଜୋଇଁ ପାଉଛନି | ଘର ଓ 
ବରରେ କିଛି ବାଛିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଯତୀନ ଦାସଙ୍କ 
ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳି କନ୍ୟାକୁ ବୋହୂ କରୁଛି । କର୍ଭାମାନଙ୍କ ମନ ମାନିଛି । ବାହାଘର ହେଲା 
ଜାଣ । ଯତୀନ ଦାସ ସର୍ବତୋଭାବେ ସମର୍ଥନ କରିଥଲେ ! ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରଂ ନ୍ୟାୟରେ ଦିନ 
କେଇଟା ଭିତରେ ସେମାନେ ନିର୍ବନ୍ଧ କାମଟି ଶେଷ କରିଦେଲେ | 

ଶିଳାକୁ ଏତେ କଥା ଜଣାନଥୁଲା | ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ମନଖୁସିରେ ଦେଇ ଭଦ୍ରକ ଆସିଲା 
ପିତ୍ରାଳୟକୁ । ବୋଉଠୁଁ ଶୁଣିଲା ସବୁକଥା | ଆକାଶଟା ଛିଶ୍ି ପଡ଼ିଲା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ | ଚଡ଼କ 
ପଡ଼ିଲା ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଆଖିକୁ କିଏ ଲଂକା ମରିଚ ଗୁଣ୍ଡ ଛିଞ୍ଚଦେଇା ଯେମିତି ! ଆଖୁ 
ବୃଢିଲେ ଆରପୁର ଦିଶିଲା, ଆଖି ଖୋଲିଲେ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା, ଖାଲି ଅନ୍ଧକାର | ମନଟା ବିଷେଇ 
ଉଠିଲା, ଦେହଟା ବିଷରପି ଗଲା ! ମନେ ପଡୁଥିଲା ସେଦିନର ତାରାତାରିଣୀଙ୍କ ସିନ୍ଦୁରବୋଳା 
ପଥର ପ୍ରତିମା ସମ୍ମୁଖରେ ସେମାନଙ୍କର ଶପଥ | ପ୍ରାଣହୀନ ପାଷାଣ ମୂର୍ରି କ'ଣ ମୂଲ୍ୟହୀନ ଭ୍ରାନ୍ତ 
ଵିଶିଧାରଣା ! ମୁଣ୍ଡ ଚକର କାଟିଲା ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖା ପୂରିଲା ଭଳି, ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ ଅବା | 
ଗୋଡରେ ବଜ ଅଣୁ ନଥଲ୍ଲା । ବିଛଣାରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦିଲା ! ସେ କାନ୍ଦ ଚାରିକାନ୍ଧ 
ବଡା କେହି ଶୁଣି ନଥିଲେ, ଆଖୁ ଲୁହ କେହି ଦେଖି ନଥିଲେ, ସେ ଲୁହ ଥିଲା ଅତି ଆପଣାର, 
ଅତି ଗୋପନର | କ'ଣ ସେ କରିବ ? ଓଦା ଆଖିରେ ଖାଇଲି ନାଚିଲା ତରୁଣର କରୁଣ ମୁହଁ । 
ତା'ର ଛନଛନ ମିଠା ମିଠା କଥା ¦ ମଧୁର ଅଧରରେ ଚୁମ୍ବକଟେ ଲାଗିଥାଏ | ତା ସହିତ କେତେ 
ମାନ ଅଭିମାନ | କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତରୁଣ କହିଥିଲା - ' ଶିଳା ତୁମେ ଧନୀକ ପିତାର କନ୍ୟା, ମୁଁ 
ଗାଉଁଲି ଗରିବ ଘରର ପୁଅ । ଜାତି ଆଭିଜାତ୍ୟ ନାହିଁ ମୋର | ଧନୀ ଗରିବର ତାରତମ୍ୟ ଆମ 
ସଂପର୍କରେ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ଅନେକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ! ତୁମ ପତାମାତା କରିବେ ପ୍ରବଜ ପ୍ରତିରୋଧ | 
ତୁମେ କ'ଣ ପାରିବାରିକ କଟକଣା ଓ ସାମାଜିକ ବିରୋଧକୁ ପଦାଘାତ କରି ଏ ଗରିବକୁ ସ୍ବାମୀ 
କରିପାରିବ ?' ଶିଛା ତରୁଣର ବିସ୍ତାରିତ ଛାତିରେ ମଥା ରଖୁ ଆର୍ଦ୍ର ଆଖିରେ କହିଥୁଲା - 
“ ବାରମ୍ବାର ସେଇକଥା କହି ମୋତେ ଚିଡାଉଛ, ମନଟାକୁ ଖଟା କରାଇ ଦେଉଛ |! କିନୁ ମନେରଖ 
ତରୁଣ, ତମ ଶିଳ୍ପା ଏକ ଭିନ୍ନ ଧାତୁର ଝିଅ { ସେ ତା' ମନ ପସନ୍ଦର ମଣିଷକୁ ବାଛି ନେଇ 
ସାରିଛି । କା'ର ସାହାଯ୍ୟ, ସ୍ଵୀକୃତି, ସହଯୋଗ, ପ୍ରତିରୋଧକୁ ସେ ଭୁକ୍ଷେପ କରେନା | ସେ 
ତରୁଣର ଓ ତରୁଣ ତା'ର | ବାସ୍‌ ! କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ କେତେ ଆଶା, କେତେ ରଂଗମୟ, ମଧୁମୟ 
ଚିତ୍ର ! ସବୁକିଛି ଭାଙ୍ଗି ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ତରୁଣର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତିମ ଚେତାବନୀ 
ଭଳି ଛାତି ଭିତରଟାରେ ପୂର୍ଣ୍ବାୟୁ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଯେମିତି ତା”ର ମୁର୍ବନା ଫାଟିଯିବ ଏକ୍ଷଣି ! 
ଉପାୟ କ”ଣ ? ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କିଏ ଶୁଣୁଛି ? ରୁଦ୍ଧ କୋଠରି କାନ୍ଛରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲା, 
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ଚଟାଣରେ ଦେହ କଚାଡିଲା | ଅବାରିତ ଅଶ୍ରପାତ ଲାଗି ରହିଲା । ବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା | 
କହିଲା - ତୁ ଶିଳା କାନ୍ଦୁନୁ ? କାହିଁକି ? ଝିଅ ଜନମ ପରଘରକୁ - ଏ ତ ସଂସାରର ନିୟମ | 
ବାପା ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର, ଭାରି ଚାଲାକ୍‌ ମଣିଷ, ଚୋର ଧରନ୍ତି, ଲୋକ ଚରାନ୍ତି, ଭଲ ଲୋକ 
ମନ୍ଦ ଲୋକ ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ମୁହୁର୍ରେ ସମୟ ଲାଗେ । ଭାବିଚିନ୍ତି ଭଲ ଘର, ଭଲ ବର ଦେଖ 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁଛନତି ସାତପୁରୁଷ ପାଇଁ । ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଆମେ ତୋର ମଙ୍ଗଳାକଂକ୍ଷୀ 
ପିତାମାତା । ତମ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଲେ ଆମର ଅପାର ଆନନ୍ଦ | ସୁନାଟା, ଧନଟା ପରା, କାନ୍ଦ 
ନାହିଁ, ଖୁସି ହୁଅ |” ଶିଛାର କିଛି ଉତର ନଥୁଲା | କେବଳ ଲୁହ ଥଲା ତା'ର ଉତ୍ତର ମତ୍ର । 
ମନର ମଣିଷ ସୁଶ୍ରୀ ତରୁଣକୁ ଏ ଜୀବନରେ ଭୁଲିବା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? 

ଶିଳା ଥର ଥର ହାତରେ ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା ତରୁଣକୁ | ତାଠୁଁ ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | 
ଫେରନ୍ତା ଡାକକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ପାଣିମଲା । ବାହାଘର ଦିନ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା, କିନୁ କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଶା କରିଥଲା, ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ତରୁଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଶେଷରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥୁଲା । ତା'ର ଚାରା 
ନଥୁଲା | ନଥିଲା ମଧ୍ଯ କ୍ଷମତା ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପନ୍ଧା । ଅଗତ୍ୟା ପ୍ରାଣହୀନ କଣ୍ଚେଇଟିଏ ଭଳି 
ବାହାବେଦୀରେ ବସିଥଲା କେବଳ | ମନ ପୋଡି ଯାଉଥିଲା । ଏ ରକ୍ତମାଂସ ଦେହୀ ପ୍ରତି 
ତା'ର ଗୋଟେ ଛି” ଭାବ ଦୃଢ଼ ଭାବେ ମନ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରହିଛି ସେଇ ଦିନଠୁ... 

ବାଲେଶ୍ଵର “ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ' ରଂଗ କାରଖାନାରେ ସାମ୍ବଭସରିକ ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ 
ଚାଲିଥାଏ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ! ବିଦେଶ ରପ୍ରାନି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ ବିଶେଷ ଗୁଣର ରଂଗ ଶିଛ୍ପମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଉଦଘାଟିତ ହେବାର ଯୋଜନା ରହିଛି ଏବଂ ଏଥୁ ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଜୋରସୋରରେ 
ଆଗେଇଛି । ପାରମ୍ପରିକ ବିଧ୍ବମତେ ପ୍ରକଳ୍ପ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ହୋମାଦି ପୂଢାପାଠର କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଚୂଡାନ୍ତ 
ହୋଇଥଲା | ଉତୟେ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ପୂଢାରେ ବସିବେ, ଘୃତାହୃତି ଦେବେ- କୁଳ ପୁରୋହିତ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ରରାଜଗୁରୁ ମହାଶୟଙ୍କ ପରାମର୍ଶ । ବିନା ପତ୍ନୀରେ ଯଜ୍ଞ ବିଧ୍ବିରୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଏହି ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଶିଳାର ଉପସ୍ମିତି ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ! କିମୁଁ ଶିଳ଼ା ଥଲା ଅନ୍ତସର୍ବା | ଗର୍ଭରେ ତା'ର ଆଠ ମାସର 
ଶିଶୁ | କେଉଁ ଏକ ମୁହୁୂର୍ଭରେ ତା' ଅବଚେତନରେ କେତେବେଳେ ସ୍ବାମୀର ଦାମତ୍ୟ ଦାନଟି ଦାନା 
ବାନ୍ଧି କ୍ରମଶଃ ପରିବୃଦ୍ଧି ଘଟୁଥିଲା ସେଥୁପ୍ରତି ଶିଳ୍ପା ଯତ୍ନବାନ ନଥିଲା ଆଦୌ । ଗୋଟାଏ ଯାନ୍ତିକ 
ଜୀବନ ଭଳି ସେ ନଥିଲା ଖୁସି ନତୁବା ଦୁଃଖୀ | ଏପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ପହଞ୍ଚୁଛି ଯେଉଁଠି 
ମଣିଷ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ବଞ୍ଚବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥାଏ । ସୁସମ୍ବାଦଟି ଶୁଣି ଶାଶୁଘର 
ଅନେକ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲେ, ବଂଶର ଭାବୀ ଉତ୍ତରାଧବକାରୀ ପାଇଁ ଥିଲେ ଉଲ୍ଲସିତ, ଥଲେ ଉତ୍ଫୁରିତ ! 
ଶୀଳାର ମନେଅଛି, ସେଦିନ ତା” ବାପାବୋଉ ଝିଅ ପାଇଁ ସଦଭାର ନେଇ ଆସିଥୂଲେ ସମୁଦି 
ଘରକୁ । ସୁମିଷ୍ଟ ଦ୍ରବ୍ୟର ତାଲିକା ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା | ସଦ ପର୍ବ ଅତି ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ପାଳନ କରିଥୁଲେ 
ସମସ୍ତେ । ଗର୍ଭବତୀ ବୋହୂର ପାଟି ସୁଆଦ ପର୍ବ ନୁହେଁ ତ, ଏକ ପାରିବାରିକ ବର୍ଣାତ଼୍ୟୁ ବନ୍ଧୁମିଳନ | 
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ଗୋଟିଏ ସଜିତ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କାଷ୍ଠାସନରେ ରାଣୀ ଭଳି ଶିଡ଼ାକୁ ବସାଯାଇ ଶୁଭେନୁ ଶୁଭାକାଂ କ୍ଷୀଗଣ 
ଅନେକ ମଉଜ ମସ୍ତି ମଜଲିସରେ ମାତିଥଲେ । ବହୁ ବିଳମ୍ବ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ 
ମସ୍ଗୁଲ । ଶିଳା ଥିଲା ମନ୍ତବ୍ୟ ରହିତ । ତା ମୁହଁରେ ଥଲା ମଲାଜହ୍ର ମ୍ଳାନ ହସ । ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ 
ନଥୁଲା ତା'ର ଇଛା, ଆଗ୍ରହ | ଇଛା ଚିଜଟାକୁ ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ ହଜାଇ ଦେଇଛି | 

ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରାଦି ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଛନି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପୂଜାର୍ଚଟନାଦି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ବୋହୂ ଶିଳାର ଉପସ୍ଥିତି | ଘରର ଏକମାତ୍ର ବୋହୂ, ନଯିବ କେମିତି ? ଶ୍ଵଶୁରାଳୟର ଆଦେଶ 
ତା'ର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ଶାଶୁ ଅବନ୍ତୀ ଦେବୀ କୁନ୍ଧୁ କୁନ୍ଧୁ ହେଉଥିଲେ । ଆଠମାସର 
ଗର୍ଭବତୀ ବୋହୂକୁ ଯାନଯତ୍ରା ପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ସେ ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇ ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଶୀତତାପନିୟନ୍ତିତ ବାତାନୂକୂଳିତ ଆମୋଦଦାୟକ ଦାମୀ ଟାଟା ସୁମୋ କାର୍‌ରେ ଯିବା ଆଦୌ 
କଷ୍ଟଦାୟକ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ସରୋଜ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥଲା । ଏଣୁ ସେମାନେ ସପରିବାରେ 
ସକାଳେ ଟାଟା ସୁମୋ କାର୍‌ରେ ସଅଳ ବାହାରିଗଲେ ବାଲେଶ୍ଵର ଅଭିମୁଖେ । 

ବାଟରେ ବର୍ଷା । ଅସମ୍ଭବ ଆଶାତୀତ ବୃଦ୍ଧି । କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘାକାଶରୁ ଅବିରତ 
ବାରିପାତ ଲାଗି ରହିଲା । ବେଳେବେଳେ ଉଠି ଆସୁଥାଏ ଉନ୍ନର ପବନର ପୂର୍ଣ୍ଣ । ପିଚୁ 
ରାଜରାସ୍ତାରେ ବର୍ଷାଜଳ ଲହରୀ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା । ରାଜପଥର ଅନେକ ସ୍କାନରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଗତିରୋଧକ 
ହମ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଠି କରୁଥଲା | ରାସ୍ତାବସ୍ଥା ନଥିଲା ସନ୍ତୋଷଜନକ, ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଖାଲି ଖଣ୍ଡିଆ, 
ରଜଚରାସ୍ତା ଦିଶୁଥିଲା ଜଣେ ରୁଗ୍ଣ ଚର୍ମରୋଗୀ ଭଳି | ଏଣେ ନିର୍ାରିତ ସମୟ ନିକଟତର 
ହୋଇଆସୁଛି । ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ସରୋଜ ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ଚାହୁଁଛି, କହୁଛି ଶୀଘ୍ର ଚଳା ଗାଡ଼ି । କୀର୍ରିନିଧବ 
ଚାଳକକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହୁଥାନ୍ତି - ଗାଡ଼ି ସାବଧାନରେ ଚଳାଅ | ବୋହୂର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନାହିଁ । 
ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବର୍ଷାତିପିନ୍ଧା ଜଣେ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଚଢ଼ାଳିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥଲା ଟାଟା 
ସୁମୋ ଦୃତଗାମୀ ଯାନ | ହଠାତ୍‌ ଆଗରେ ଦିଶିଲା ଗୋଟାଏ ପାଣିଭର୍ରି ଖାଲ | ଖାଲ କାଟି ଗାଡ଼ି 
ଆଗକୁ ନିଅନ୍ତେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରାଇ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଯାଇଥିଲା ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ାଳି ଉପରେ । 
ଏମାନଙ୍କ ଆତଙ୍କିତ ଆଖିଗୁଡିକ ବୂଢି ହୋଇଗଲା ଅଚାନକ ପ୍ରମାଦରେ | ଏ କ'ଣ କଲୁରେ 
ଚାଣ୍ଡାଳ ସଇତା ? ଦେଖନ୍ତି, ହିରୋହଣ୍ଡା ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ ଚୂରମାର | ଆରୋହୀ ଅବସ୍ଥା 
ଶୋଚନୀୟ, ସଂକଟାପନୃ; ହୁଏତ ମୃତ୍ୟୁର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ । ଦୁର୍ଘଟଣା ଆସେ ହଠାତ୍‌, ଅକଳିତ, 
ଆଶାତୀତ | କାହାର ନଥାଏ ହାତ, ଦଇବ ଦୂର୍ଘଟଣା ବୋଲି ଯାହା ଅବିହିତ । ଏମାନେ କ'ଣ 
କରିବେ କିଛି ବୁବ୍ଧିବାଟ ଦିଶୁ ନଥାଏ । ଗୋଟେ ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିବେକର ଆହ୍ବାନ 
କ୍ରମେ ସେମାନେ ଅଚଟକିଲେ, ଗାଡ଼ିରୁ ସହସା ଓହ୍ଲାଇଲେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ୟଭ୍ରିଟିର ଅବସ୍ଥା ଦେଖବାକୁ । 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଜସ୍ର ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଉଥଲା | ରକ୍ତଧାର ବର୍ଷା ଜଳରେ ମିଶି ଚକଡାଟା ରୁଧ୍ୂରମୟ | 

ଆରେ ଏ ତ ମୋ ସହପାଠୀ ସାଙ୍ଗ ତରୁଣ ! ଚିଜ଼ାରକଲା ସରୋଜ । ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରେ ତରୁଣ ସହିତ ଆଇ.ଏ. ପଢୁଥିଲା ସରୋଜ | ତା' ପରଠୁ ତରୁଣ ଆଉ କେଉଁଠି 
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ପଡ଼ିଲା ତା'ର ଖବର ରଖୁ ନଥିଲା ସରୋଜ | ତରୁଣ ସବୂବେଳେ ଆଦର୍ଶ ଆଉ ତ୍ୟାଗ ନେଇ 
ଛାତ୍ର ମହଲରେ ଭାଷଣ ଦିଏ । ଅନାଡମ୍ବର ଛାତ୍ର ଜୀବନ | କେଉଁ ଦୂର ପୁରପଲ୍ଲାରେ ତା'ର 
ଜନ୍ମ । ଭାରତର ଆତ୍ସା ପଲ୍ଲୀରେ, ପଲ୍ଲୀର ଉନ୍ନତି ବିନା ଦେଶର ପ୍ରଗତି ଅସମ୍ଭବ ବୋଇି ତା 
ବକ୍ତବ୍ୟର ସାରାଂଶ- ଏହା ସେ ଛାତ୍ର ସମାଜ ତଥା ଢ୍ନତାକୁ ଚେତାଇ ଦେବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ନେଇ 
ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ଜାରି ରଖୁଥିଲା | ଭବିଷ୍ୟତରେ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନ ବିତାଇବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ରଖୁଥିଲା । ବଡ଼ ସତ୍ୟବାଦୀ, ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ, ସ୍ବାଧୀନଚେତା ଯୁବକ ଢଣେ । ଛାତ୍ର ସମସ୍ୟା ନେଇ 
ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ଼ ଘଟଣାର ନେଡ଼ୃତ୍ଵ ନେଇଥବାର ମନେ ଅଛି ସରୋଜର ! ତା'ର ସେଇ 
ପ୍ରିୟ ସାଥୀ ତରୁଣ ଅଜି ତା ଦ୍ଵାରା ଦୂର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ  ହାୟରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ନିୟତିର କୁର କପଟ 
ପାଇଁ ନିନ୍ଦିଲା, ତିରସ୍ଟାର କଲା ନିଜ ଭାଗ୍ଯକୁ । ଏପରି ଦୁଃସ୍ପିତିରେ କ”ଣ କରିବ ସେ ? 
ଗୋଟାଏ ଜଡ଼ତା ତାକୁ କାବୁ କରିନେଲା | ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପାପବୋଧ ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ଆଖୁରୁ 
ତା'ର ଲୁହ ଝରିଲା | ତରୁଣର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି । ଜୀବନ 
ସୁକୂସୁକୂ ହେଉଛି ତା'ର । ଆଶୁ ଚିକିତ୍ସା ଜରୁରୀ, ହାସପାତାଳ ନେବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ଆଦୌ 
କାଳ ବିକମ୍ବ ନକରି | ହୁଏତ ବଞ୍ଚ ଯାଇପାରେ | ହେ ଭଗବାନ ! ଢୀବନର ଗୋଟେ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି 
ମୁହୂର୍ର, ସଂକଟ ବେଳେ ପରମେଶ୍ବର ସହାୟ କେବଳ । ବୃଦ୍ଧ କୀର୍ରିନିଧଟ ସରୋଜ ଓ ଗାଡ଼ିଚାଳକ 
ସଇତା ସର୍ବେ ମିଶି ମୁମୂର୍ଷର ତୁରନ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ନିମନ୍ତେ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆଣିଲେ । ସରୋଜର 
ଗୋଡହାତ ଅରୁଥୁଲା ପୂର୍ଣ୍ଣିପବନରେ ବୃକ୍ଷର ପତ୍ର ଅରିଲା ପରି । ମୁହଁରେ ନଥିଲା ଭାଷା, 
କେବଳ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ମିୟମାଣତା ! 

ଶିଳ୍ପା ଶିହରି ଉଠିଲା, ଚିହିରି ଉଠିଲା | ଯେତ ତା'ର ପ୍ରିୟତମ ତରୁଣ । ଭାଗ୍ୟର ଏତେ 
ବଡ ବିଡ଼ମ୍ବନା ହୋଇପାରେ ? ତା” ପାଇଁ ନିୟତି ଏତେ ନିଶୁର ନିର୍ମମ ହେଲା କାହିଁକି ? 
ଗୋଟାଏ ଅବର୍ଣ୍ତନୀୟ ଅଭାବନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, କିନ୍ତୁ 
କୋହକୁ ଚାପି ରଖୁଲା | କିଛି କହିବା, କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲେ ମଣିଷ ମୂଢ଼ ହେଲାପରି ମୂକ 
ପାଇଟିଗଲା ସେ । ମନରେ ଅସହ୍ୟ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ହୃଦୟକୁ କିଏ ହାତୁତିରେ ପିଟୁଛି, 
ହତିଆରରେ ହାଣୁଛି, ତା କଲିଜା ଫାଟି ଯାଉଛି । ଏକ୍ଷଣି ତା ପୋଡା ପ୍ରାଣରୁ ପିଣ୍ଡଟା ଉଡ଼ି 
ଯାଆନ୍ତା ପରା ! ତରୁଣର କ୍ଷତାକ୍ତ ମୁଣ୍ଡଟା ଶିଳା କୋଳ ଉପରେ କଲେଜ ବେଳର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି 
କହି ଥୋଇ ରଖୁଥିଲା ସରୋଜ | ରକ୍ତସ୍ତୋତକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶିଳ୍ପା ସହସା ତା 
ଶାଢ଼ୀ କାନିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିରି ତରୁଣ ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା | ଅବାଧ୍ଯ ଅଶ୍ର ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା; ଲୋତକ 
ନୁହେଁ ତ ରୁଧ୍ୟର, ଅଶୁ ନୁହେଁ ତ ଅଗ୍ନି ଯେଉଁ ଅଗ୍ନିରେ ସେ ନିଢେ ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବାକୁ 
ଇଛା କରୁଥିଲା । ଏଣେ ପେଟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା କ୍ରମଶଃ ଭକ୍କଟ ହେଉଥଲା | ଗର୍ଭ ଭିତରେ ଛୁଆଟେ 
କୁଆଁ କୂଆଁ କରୁଥୁବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଶିଛ୍ା । ତରୁଣ ସଂପୂର୍ଣ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ନଥୁଲା | 
ଅର୍ଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନୂଭବ କରୁଥିଲା ଯେମିତି ଏକ ବିୟୋଗାନ୍ତକ ନାଟକର ଅନ୍ତିମ ଦୃଶ୍ୟ, 
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ଗୋଟାଏ ହା ହୃତାଶମୟ ଜୀବନର ଶେଷ ପରିଣତି - ଏକ ଅକଳିତ ଅଭାବନୀୟ ମୂତ୍ୟୁକାଳିନ 


ପରିସ୍ଥିତି । ଘଟଣାର ପୂର୍ବିବାୟୁରେ ସେ ଗଛ ଛିଣ୍ଡା ପତ୍ରଟିଏ ପରି ଉଡ଼ିଆସି ତା'ର ଏକଦା 
ପ୍ରିୟତମା ଅଧୁନା ଗର୍ଭବତୀ ବାନ୍ଧବୀ ଶିନା କୋଳରେ ଆଶ୍ରିତ, ତା କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖିଛି । 
ୟାଠୁଁ ବଳି ଅଧକ କଣ ତା'ର ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇପାରନ୍ତା । ସେ କେତେ ଅଭିମାନ ନକରିଛି ! 
ନାରୀମାନେ ସୁବିଧାବାଦିନୀ, ଛଳନାଶ୍ରୟୀ, ଝିଅମାନଙ୍କୁ କଦାପି ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଇ ପାରେନା 
ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା ଦୃଢ଼ ହୋଇଥିଲା ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ଶିଳା ବାହା ହୋଇଯାଇଛି | 
ଆଶାର ବିପୁଳ ଆକାଶଟା ନିମିଷକରେ ଛିଶ୍ତି ପଡ଼ିଥିଲା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 
ଅନ୍ୟକୁ ବିବାହ କଥା ଟିକିଏ ହେଲେ ପୂର୍ବରୁ ଜଣାଇଲା ନାହିଁ ଶିଳ୍ପା ? ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଖେ ପଦେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ? ଶିଛାର ଭଲ ପାଇବା ଓ ତା ସହିତ ଘର ସଂସାର କରିବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରୃତି ଥୁଲା ଏକ ପ୍ରତାରଣା, ପାଣିର ଗାର ! ପରନୁ ତା'ର ଶିଳାକୁ ଭଲ ପାଇବା ଥିଲା ସଚ୍ଚା 
ଆଉ ସ୍ଵଚ୍ଛ, ସେଥୁରେ ନଥୁଲା କୌଣସି ଛଳନା | ଛଜନାକୁ ସେ ଘୃଣା କରେ ! ଏଣୁ ଆଜୀବନ 
ଅବିବାହିତ ରହି ଡା ଆଦର୍ଶଗତ ଜୀବନ ବିତାଇବ, ଦେଶ ସେବାରେ ମନୋନିବେଶ କରିବ 
ବୋଲି ସବ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ସାରିଥୁଲା | କିନୁୁ ଜୀବନରେ ମଣଷ ସିନା ମନ କରେ, କର୍ମପନ୍ନା ସ୍ଥିର 
କରେ, ଚେଷ୍ଟାକରେ, ଅପ୍ରମିତ ଚେଷ୍ଟା, ପାଇବା ପାଇଁ ଦୁର୍ବାର ଲାଳସା; କିନୁ ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ନିର୍ଭର 
କରେ ନିୟନ୍ତାର ନିଷ୍ପରି ଉପରେ, ଯା ବିନା କିଛି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ ଏ ଜଗତରେ | ଯାହା 
ଅଭିପ୍ରେତ, ଯାହା ନିର୍ବାରିତ ତାହା ହିଁ ଘଟିଥାଏ ସବୁସ୍ଥଳରେ - ଜୀବନର ଏଇ ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ଗରେ 
ତିଳେ ତିଳେ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥିଲା ତରୁଣ | ତେବେ ତା'ର ଆଉ ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ସବୁ ଅବଶୋଷ 
ମେଣ୍ଟି ଛି ଶିଳ୍ତାର କୋମଳ କୋଳ ଭିତରେ 1! ଗୋଟାଏ ପରିତୋଷର ପ୍ରଲେପ ମୁହଁରେ ଖେଳିଲା, 
ତାହା ଅନ୍ଯ କେହି ଦେଖି ପାରିନଥିଲେ । ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଦୂଇ ହାତ ଉରୋଳନ କଲା - 
ଗୋଟାଏ ହାତ ବନ୍ଧୁ ସରୋଜ ଆଡକୁ, ଅନ୍ୟଟି ବାନ୍ଧବୀ ଶିଳା ପାଖକୁ | ଗୋଟେ କଅଣ କହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, କିନଚୁ କହିପାରି ନଥିଲା | ବିଦୀର୍ଣ୍ଚ ରକ୍ତଝରା ମୁହଁରେ ହସିଟିଏ ତୋଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା, ତାହୀ ଥିଲା ତା'ର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା ଏବଂ ସେ ଆଖି ବୂଜିଲା । ସେ ଆଖି ଆଉ 
କେବେ ଖୋଲି ନଥିଲା । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଆସନ୍ଧପ୍ରସବା ଶିଳ୍ତାର ଗର୍ଭଯନ୍ତ୍ରଣା ଅତ୍ୟୁକ୍ରଟ 
ହୋଇଉଠିଥୁଲା | ମୂତ୍ୟୁକାଳୀନ ଶୋକାର୍ରା ସ୍ଵର ଭିତରେ ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁର କୂୁଆଁ ଶବ୍ଦ ମିଶି 
ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଟାଟା ସୁମୋ କାର୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଥିଲା ହାସପାତାଳ 
ଅଭିମୁଖେ, ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ମୃତ ବୋଲି ଘୋଷଣାପତ୍ର ମିଳିଥାଏ, ଯେଉଁଠି ନବଜନ୍ମିତ ଶିଶୁର 
ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଦିଆଯାଏ | 
© 
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ସୁଦର୍ଶନ ହୁଙ୍କାରୀ କହିଲା ବାପା ମଲା ପରେ ମୋ ହେତୁ ପାଇଲା ପୂର୍ବରୁ ବଡଭାଇ ଜମି 
ବାଡି ଘରଡ଼ିହ ଆଦି ଭାଗ ବଞ୍କୁରା କରି ସାରିଥିଲେ | କୋଠ ସମ୍ପରି ଆଉ କିଛି ନଥିଲା, ସବୂ ଭାଗ 
ଭାଗ | ନୀତି ଓ ବିଧବ ଅନୁଯାୟୀ ଚାରି ପୁଅଙ୍କର ତ ଚାରି ଭାଗ ହେବା କଥା, ଛ” ଭାଗ ହେଲା 
କେମିତି ? ବଡ଼ଭାଇ ହିସାବରେ ନିଢେ ତିନି ଭାଗ ସମ୍ପରି ମାଡ଼ି ବସିଲେ, ଆଉ ତିନି ଭାଗ ତିନି 
ଭାଇଙ୍କର- ଗୋପାଳ, ବେଣୁଧର ଓ ସୁଦର୍ଶନର | ଏଇଟା କେଉଁ ନ୍ୟାୟରେ ଗଣା ? 

ବଡଭାଇ ଶଙ୍କର୍ଷଣର ଯୁକ୍ତି ଘରର ବଡପୁଅ ସେ । ବାପା ଚକ୍ରଧରଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସେ 
ପିତୃତୁଲ୍ୟ । ବାପା ଆସନରେ ବସି ବହୁକୂଟୁମ୍ମୀ ପରିବାର ସମ୍ଭାଳିଲେ ¦ ନିଜ ପାଠପଢ଼ାରେ 
ପୂର୍ଣଛେଦ ଆଙ୍କି ସାନମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଦେଲେ | ଗୋପାଳ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଡେଇଁ କଲେଜରେ ପଡ଼ିଲା | 
ତା”ର ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ମୁ୍ଡରେ ବୋହିଲେ ସେ | ଗୋପାଳ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରି ଓଡିଶା ବାହାରେ ଚାକିରି 
କଲା, ବାହାହେଲା, ତା” ସଂସାର ଗଢ଼ିଲା | କଦବା କ୍ଚିତ୍‌ ଶଙ୍କ ରପୁର ଗାଁକୁ ଆସେ | ଗାଁ ସମ୍ପତ୍ତିର 
ହାନିଲାଭ, ଭଲମହ୍ଦ କିଛି ବୁଝେନି, କିଛି ମାଗେନି । ଶଙ୍କର୍ଷଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସେ ସିନା ମଣିଷ ! 

ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ବେଣୁଧର ଯଦିଓ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିଲା, ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଡେଇଁ ପାରିଲା ନାହିଁ | 
ଅଧ୍ବକ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ କିଏ ମନା କରି ନଥୁଲା, କିଚୁ ପାଠ ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ନଥୁଲା | ପାଠ କ'ଣ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହୁଏ ? କିନ୍ତୁ ଚାଷ ତାକୁ ହାତ ଠାରି ଡାକୁଥିଲା । ଶେଷକୁ ବିଲକାମ ତାକୁ 
ଆରେଇ ନେଲା | ନିଜ ଜମି ସହିତ ଭାଗ ଚାଷ ମଧ୍ୟ ଆତେଇଲ୍ଲା ! ବେଶ୍‌ ଲାଭ ପାଇଲା । 
ମାଟି କାମ ଯାହାର, କେତେ ସୁଖ ତାହାର ତାକୁ ମିଳିଲା | ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଜଣେ ତଣାଗୁଣା 
ଚାଷୀ | ପାଞ୍ଚ ହଜ ବଳଦର ମାଲିକ । କାମ ବଜେଇବାରୁ ସେ ଏବେ ଗୋଟେ ମିନି ଟ୍ରାକ୍ଟର 
କିଣିଛି । ଜୀବନ ତା'ର ଏବେ ସ୍ଵଛନ୍ଦ, ସ୍ବଚ୍ଛଳ | କୃଷିଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ତା ଘର ଭରପୁର ! 
ସାଂସାରିକ ଗୁଢ଼ରାଣ ପାଇଁ ସେ କା' ପାଖରେ ହାତ ପାତିନି, ବରଂ ତା ପାଖେ ହାତ ପାତନ୍ତି 
ଅନେକ । ଶ୍ରମ ହିଁ ବଳ ମନ୍ତ୍ରକୁ କୃଷି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସଫଳତା ହାସଲ କରିଛି | ସ୍ତ୍ର 
ପୁଅ ଝିଅକୁ ନେଇ ତା ସୁଖ ସଂସାର ସେ ବାହି ଚାଲିଛି ଆନନ୍ଦରେ | 
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ସ୍ଵର୍ଗତ କେଦାରନାଥ ସାରତରାଙ୍କ ଚତୁର୍ଥ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ସବା ସାନ ସୁଦର୍ଶନ । ସେ ମା 
ପେଟରେ ବଢୁଥିଲା ବେଳେ ବୃଦ୍ଧ କେଦାରନାଥ ଆର ପାରିକୁ ଗଲେ ! ବାପା ଚେହେରା ସେ 
ଦେଖ ନାହିଁ, ଜ୍ଞାନ ହେଲାପରେ ସେ ଫଟରୁ ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣିଲା ଯାହା | ସେ ପିଲାଦିନୁ ଚଗଲା, 
କିଚୁ ଭାରି ଚାଲାଖ । ଚଗଲାମାନେ ଯେତିକି ସମୟ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି, ଚଟ୍‌ କିନା ମନେ ରଖନି | 
ଅଳପ ସମୟରେ ସୁଦର୍ଶନ ପାଠ ସହିତ ଦୋସ୍ତି କମେଇ ଦିଏ | ଭଲ ଅଙ୍କ କରେ | ପାଠ ସହିତ 
ମାଷ୍ଟକୁ ଅନେକ ଶାଠ ପଚାରେ । ଗୁଡାଏ ଜିନିଷ ପଚାରିବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ । ଭଲ ପଢ଼ି 
କ୍ଲାସରେ ପୋଜିସନ୍‌ ରଖୁଲଲା | ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଠ ଶେଷ ହେଲା | ଗୋପାଳ ଭାଇ ତା'ର ଆଦର୍ଶ । ସେ 
ଯେମିତି ପାଠ ପଢି ବାହାରେ ଚାକିରି କରି ବାବୁ ହୋଇଛି, ସେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ହେବ | କିନୁ 
ସମୟର ପରିବର୍ଭନ । ଗୋପାଳ ଭାଇ ବେଳରେ ଶିକ୍ଷିତଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌, ଚାକିରି ହାଉଯାଉ, 
ନିଯୁକ୍ତି ଅନେକ । ଶିକ୍ଷିତମାନେ ଚାକିରି ଖୋଢିବାକୁ ଯାଉ ନଥଲ୍େ, ଚାକିରି ଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ଆପେ ଆପେ ଆସି ଧରା ଦେଉଥିଲା | ଏବେ ସାକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ, ଜନସଂଖ୍ୟା ହୁ 
ହୁ ହୋଇ ବଢୁଛି । ଚାକିରିର ଘୋର ଅଭାବ । ପ୍ରତି ସ୍ତରରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ପୁଣି ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତିର 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ନିଯୁକ୍ତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଲକ୍ଷିତ | ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ନିଯୁକ୍ତିର ଏକମାତ୍ର 
ମାପକାଠି ନୁହେଁ । ଯୁବକ ସୁଦର୍ଶନର ନିରାଶା ଓ କ୍ଷୋଭ | ପାଠପଢ଼ି ଶିକ୍ଷିତ ବୋଲାଇ ଲାଭ 
କ”ଣ ? ବରଂ ଭାଇ ବେଣୁଧରର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିଥିଲେ ଲାଭବାନ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ନଥାନ୍ତା । ଧରା ଦେଉ ନଥୁବା ଚାକିରିରେ ଗୋଲାମଗିରି 
ନକରି ବରଂ ଚାଷ କାମ ଧରିଥୁଲେ ସୁଖୀ ହୋଇଥାନ୍ତା ପରା । ଏମିତି ଚାକିରି ପଛରେ ଦୌଡି 
ଦୌଡି ସମୟ ଗଲା, ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହେଲା, ବୟସ ବଢ଼ିଲା । ଶେଷଜୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଲା । ଏଣିକି ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ବଞ୍ଚବା କଥା ! ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ସୁଦର୍ଶନ ଶଙ୍କରପୁର 
ଗାଁରେ ସାଧାରଣ ବାସିନ୍ଦାଟିଏ ହୋଇ ବାସକଲା, ବାସ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା 1 ବାହାସାହୀ 
ହେଲା ପରେ ତୁଳସୀପୁର ବଜାରରେ ଗୋଟେ ତେଜରାତି ଦୋଢାନ ଖୋଲିଲା, ହେଲେ ଠିକ୍‌ 
ଭାବେ ଚଳାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଲୋକକୁ ଦୋକାନର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲା ସେ ମୂଷା ଭଳି 
କାମ କଲା । ତାକୁ ଦୋକାନ ସମ୍ଭାଳିବା ମୁସ୍ଵିଇ୍‌ ହୋଇପଡିଲା । ଏଣେ ସନ୍ତାନସନ୍ତତିମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା ପ୍ରତିବର୍ଷ । ବାହାଘର ଛ” ପୁରି ସାତ ବର୍ଷ ଚାଲିଲା ବେଳକୁ ପରିବାରରେ ଦୂଇ 
ପୁଅ, ଦୂଇଝିଅ ଯୋଗଦେଲେଣି | ଏବେ ଅର୍ଥାଭାବ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୃହରେ ଉଜ୍କଟ ସ୍ଥାନାଭାବ | ସ୍ତୀ 
ସରିତାର ବିଧବା ଭଉଣୀ କନକ ତା” ଏକମାତ୍ର ପୁଅକୁ ନେଇ ସୁଦର୍ଶନ ଘରେ ବୋଝ ଉପରେ 
ଇଳିତା ବିତା ସଦୃଶ ଆଶ୍ରିତ । ବିଚାରୀ ଶାଳୀର ଆଉ କେହି ନାହାରି । ତା” ମୃତ ସ୍ବାମୀର 
ସେମିତି କିଛି ଭୂସମରି ନାହିଁ । ଏଣେ ସୁଦର୍ଶନର କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣୁ କୁଟୁମ୍ଭ ବଳେଇ ପଡିଲାଣି । ଭାଗ 
ବଣ୍ଟରା ପରେ ଯେଉଁ କେତେ ମାଣ ଜମି ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେଥିରେ ଭଲ ଜମିତକ ବିଜ୍ି କରି 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 


ଡାଲି ଚାଉଳ ତେଜରାତି ଦୋକାନରେ ଖଟେଇ ଥୁଲା । ଆଉ ଚାଷ ଜମି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ; 
ଯାହା ଅଛି ଗୋଚର, ପଡ଼ିଆ; ସେଠି ଦୂବ ଘାସ କରଅଁଳେ ନାହିଁ, ଖାଲି ଗେଙ୍ଗୁଟିପଥର, ଲାଜକୁଳି 
କଣ୍ଟାଗଛର ଅପ୍ରତିରୋଧ୍ୟ ଅରଣ୍ୟ । ସେ ଜାଗାକୁ ଶାଗମାଛ ଦରରେ ବ୍ରିକି କରିବାକୁ ଇଚା 
କଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ନେବାକୁ ନାରାଜ । ଏଣେ ଦୋକାନରୁ ଯାହା ଲାଭ ମିଳିଲା ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ, ସବୁ ଯାଇ ପରିବାରର ପେଟରେ ପଶିଲା | ପେଟମାନଙ୍କର ପରିମାଣ ବଢୁଛି କ୍ରମଶଃ, 
ଦୋକାନର ମୂଳଅଂଶ କ୍ଷୟ ହେଉଛି କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ଚନ୍ଦ୍ରକ୍ଷୟ ପରି । ସୁଦର୍ଶନ ଦେବାଳିଆ । ଏସବୁ 
ପରିସ୍ପିତି ପାଇଁ ବଡଭାଇ ଶଙ୍କ ଷଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟୀ | ସୁଦର୍ଶନର କ୍ଷୋଭ ଏଥର ଛାତିରେ ଆବଵଦ୍ଧ 
ନରହି ଜିଭଜୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲାଣି; ଜିହ୍ଵାର ଧୂଷ୍ ତାକୁ ରୋକି ପାରୁନାହିଁ ସୁଦର୍ଶନ । ବଡଭାଇ ତାକୁ 
ଭଣ୍ଡାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ସବୁ ଭଲ ଚାଷ ଜମିତକ ନିଜେ ମାରି ନେଇଛନ୍ତି ସୁଦର୍ଶନ ନାବାଳକ 
ଥିଲାବେଳେ । ଏବେ କିନୁ ପିତୃ ଅର୍ଜିତ ସମ୍ପଭିର ପୁନର୍ବଣ୍ଟନ ଆବଶ୍ୟକ | ଆବଶ୍ୟକ ପଡିଲେ 
ଗାଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଡାକି ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ସେ ଲଢ଼ିବ । କିନ୍ଧୁ ବଡଭାଇ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ତ ତୁଳସୀପୁର 
ପଞ୍ଚାୟତର ସରପଞ୍ଚ, ଇଲାକାର ମୁଖିଆ, ଗୁହାରୀ କରିବ କା' ଆଗେ ? ରକ୍ଷକ ତ ଭକ୍ଷକ 
ସାଜିଛି । କନିଷ୍ଠ ସୁଦର୍ଶନର କେବଳ ବିଷୋଦଗାର, ଶୀତଳ କ୍ଷୋଭ ! 

ଶଙ୍କର୍ଷଣଙ୍କର ପୁନଃ ପୁନଃ ସଫେଇ ପିତା ର୍ସବଗ ଗଲା ପରେ ପରିବାରର ଖରଟ ସମ୍ଭାଳି 
ଦୂଇ ଭଉଣୀକୁ ବାହା କରାଇଛନ୍ତି | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଜ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ପ ପୁନେଇ ପରବ, ଭାର, ବେଭାର 
ଆଦି ତୁଲାଇଛନ୍ତି । ପିତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ବୋଉର ଖୋରାକି, ପୂଜାପାଠ ଆଦି ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିଛନ୍ତି, 
ସେ ତାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ ସମାପନ କରିଛନ୍ତି ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ । ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ହିନ୍ଦୁ ଆଇନ 
ଅନୁଯାୟୀ ପୈତୃକ ସଂପରିକୁ ଛ'ଭାଗ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଭଉଣୀ ସୀତା ଓ ପଦ୍ମା ବିବାହ ପରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଭାଗ ବଡ ଭାଇ ଶଙ୍କର୍ଷଣଙ୍କ ନାମରେ ଦତ୍ତପତ୍ର କରିଛନ୍ତି । ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଯାନି 
ଯୌତୁକ ଦେବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି | ଭଲ ଭଲ ଚାଷୀ ଘରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାହା ଦେଇଛନ୍ତି । 
ତା'ର ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ଵରୂପ ହିଁ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଦର୍ତପତ୍ର । ଏଥୁରେ ଅନ୍ୟାୟ ରହିଲା କେଉଁଠି ? 
କାହାର ଇଚ୍ଛାପତ୍ରକୁ କଣ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅସଂଗତ, ଅନ୍ୟାୟ ? ଶଙ୍କର୍ଷଣ କିଛି ଭୁଲ କରିନାହାନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଶଙ୍କର୍ଷଣ ତାଙ୍କ ଯୁଣ୍ତି ଓ ବିଚାରକୁ ନ୍ୟାୟସଂଙଗତ ମଣୁଥଲେ | 

ଆଃ, ବିଲକୁଇ୍‌ ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧୁଷ୍ପି ! ପଦ ପଦକେ ହିନ୍ଦୁ ପୁରାଣର ଉବ୍ଧତି ବାଢ଼ର୍ତି । ରାଜା 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ତ୍ୟାଗ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ପ୍ରଣତି ଢ଼ାଳନି । କେଦାରନାଥଙ୍କ ଚାରିପୁଅଙ୍କ ସହିତ ଦଶରଥଙ୍କ 
ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଭରତ, ଶତୁଘ୍ନ ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଆଙ୍କି ପୁରାଣ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣାନ୍ତି । କିନୁୁ ଏସବୁ 
ତାଙ୍କର ଚାଲାଖି, ଚାଇପଣ | ସେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ତ୍ୟାଗକୁ ଫିଟି ଦେଇ ଭାଗ ଓ ଭୋଗକୁ ଜାବୁଡି 
ଧରି ବସିଛଚି । କହନ୍ତି ଯାହା, କରନି ଓଲଟା । ପିତୃ ସଂପରିର ମୋଟା ଅଂଶ ମାଡି ବସିଛନ୍ତି 
ବିଦେଶୀ ଚାକିରିଆ ଗୋପାଳଭାଇର ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସଂପରି ଦଖଲ କରୁଛନ୍ତି, କହୁଛନି ଗୋପାଳ 
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ଭାଗ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଭୋଗ ଦଖଲ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାପତ୍ର ଲେଖୁ ଦେଇଛଚ୍ି ବଡଭାଇଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟର 
ପ୍ରତିବଦଳ ସ୍ଵରୂପ । ଗୋପାଳଭାଇଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ସମ୍ପରି ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚିଠି 
ଲେଖିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିରୁରର । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆବେଦନ- ସମସ୍ତେ ଶାଚିରେ ରୁହ । 
ବଡଭାଇ ପିତୃତୁଲ୍ୟ । ତାଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆପୋଷ ଆଲୋଚନା ଜରିଆରେ କଥା 
ସବୂଦିନ ପାଇଁ ତୂଟାଇ ଦିଅ | ଘରକଥା ଦାଣ୍ଡକୁ ନେଲେ ଅସୁନ୍ଦର, ସାନ୍ତରା ବଂଶ ପ୍ରତି ଅସମ୍ମାନ | 
ଗୋସେଇଁ ବାପ କାଳରୁ ଏ ଇଲାକାରେ ଆଉ କିଏ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସଂପନ୍ନ ପରିବାର 
ଥିଲା ଯେ । ବଂଶ ବୁନିଆଦିକୁ ପାଶୋରି ଯିବା ମଣିଷର ଇତରପଣ, ମୂର୍ଷାମି । 

ଗୋପାଳର ପ୍ରବଚନୀ ପତ୍ର ବେକାର ସୁଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଅଲୋଡା, ଅନାବଶ୍ୟକ | କର୍ପୁର 
ଉଡିଗଲା ପରେ କନା ହୋଇଯାଏ ମୂଲ୍ୟହୀନ ଠିକ୍‌ ଲେମ୍ବୁ ଚିପୁଡି ସାରିଲା ପରେ ତା ଟୋପା 
ଭଳି ଅଦରକାରୀ | ମୂର୍ଖମାନେ କେବଳ କନା ଧରି ବୃଥା ବାହାସ୍କୋଟ ମାରନ୍ତି | ନାତିବାଣୀ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ଥେୟା ହେଲାଣି ସୁଦର୍ଶନ । ସେଗୁଡା ଖାଲି ବଡଭାଇଙ୍କ ବଚନର ଶୋଭାବର୍ଵନ ପାଇଁ, 
କନିଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡାଇବା, ଭୁଆଁବୁଲେଇବାର ଚାଲ୍‌ | ସୁଦର୍ଶନ ଆଉ କିଛି ବରଦାସ୍ତ କରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ଚାହେଁ ତା'ର ଉଚିତ୍‌ ପ୍ରାପ୍ୟ । ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଲଢ଼ିବ, ସଂଗ୍ରାମ କରିବ । 
ତା ଦେହରେ ରକ୍ତ ତେଜି ଉଠେ, କିଚୁ ସିଧାସଳଖ ଶଙ୍କର୍ଷଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରେ 
ନାହିଁ । କେବଳ କାନ୍ଧକୁ ବାଡକୁ ଦେଖାଇ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରେ | 

ଏମିତି ଅସନ୍ତୋଷର ଅସ୍ଵଚ୍ ଆକାଶ ତଳେ କାଳାତିପାତ କରୁଥଲା ସୁଦର୍ଶନ ! ଅର୍ଥର 
ନିଅଣ୍ଟ ସହିତ ଗୃହର କ୍ରମାୟମାନ ସ୍ଥାନାଭାବ ଉତ୍କଟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ତା ହତାଶର ଜ୍ବାଳା 
ଯେଗୁଁ ଏବେ ମୁହଁରେ ତା ପିତା, ପିତାମହ, ପ୍ରପିତାମହ ଆଦି ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତି କୁସ୍ସା ଉଦଗାରୁଛି | 
ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଖ୍ୟାତି, କୀରରି, ପ୍ରତିପରି ସମନ୍ଧରେ ଶୁଣିଥଲା | ବଡ ଧନୀଲୋକ ଥୂଲେ ସେମାନେ | 
ଅଜସ୍ର ଭୂସଂପରିର ମାଲିକ ଓ ତା ସହିତ ମହାଜନୀ କାରବାର ସେମାନଙ୍କର ଥୁଲା । ବଂଶବୃଦ୍ଧି 
ଦ୍ଵାରା ସଂପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଏବେ ଉତ୍ତରପୁରୁଷ ଦାୟାଦମାନଙ୍କ ହାତରେ କେବଳ କାଣିଚାଏ 
ଲେଖାଏଁ ପଡିଛି । କ୍ଷୟିଷଣୁ ସଂପରି ଉପରେ କ୍ରମବର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଣୁ ଉତର ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍ବକାର 
ଦୁଃଖର କାରଣ ହୋଇଛି | ବହୁ କୁଟୁମ୍ବର ଅପକାରିତା ସୁଦର୍ଶନ ଅନୁଭବ କରୁଛି ମର୍ମେ ମର୍ମେ । 
ଯଦି ସେ ପିତାମାତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ହୋଇଥାନ୍ତା କେତେ ସମ୍ପଭିର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇ 
ନଥାନ୍ତା ସତେ ! ତା ବାପା ଗୁଡାଏ ପିଲା ଜନ୍ଧ୍‌ କରି ( କୁଆଡେ ଆଉ ତିନୋଟି ଏନୁଡିଶାଳରୁ 
ବାହୁଡିଛଚି) ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି । ସେହିପରି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି 
ପୂର୍ବପରୁଷମାନେ | ଏ ଦୁନିଆରେ ସ୍କାନ ସମାନ ରହିଛି । କିନୁ ମଣିଷର ଅଧ୍ବକାର ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଛି ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ | ହୁଏତ ଦିନ ଆସିବ ମଣିଷମାନେ ରହିବାକୁ ଆଉ ଜାଗା ପାଇବେ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମେ ସୁଦର୍ଶନ ତା ନବ ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ସରକାରଙ୍କ ଆହ୍ଵାନ ଆମେ ଦୂଇ ଆମର ଦୂଇ' 
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ପ୍ରତି କର୍ଣପାତ କରି ନଥିଲା | ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ଫେନୀଳ ନିଶାରେ ମସଗୁଲ ଥଲା | ମଣିଷର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟାପାରରେ ସରକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରୁଥଲା ମନରେ ! 
ଏବେ କିନ୍ତୁ ପରିବାର କଲ୍ୟାଣର ଉପକାରିତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଛି ! ସରକାରଙ୍କ ଆହ୍ବାନରେ 
“ଆମର ଦୂଇ” ପରିବର୍ରେ “ଆମର ଏକ” ଯୋଡ଼ିବାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛି | ଜଗତରେ ଜୀଇଁ 
ରହିବାକୁ ହେଲେ, ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ହେଲେ ଜନସଂଖ୍ୟାର ଦୃତ ଗତିକୁ ରୋକିବା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଜରୁରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଆଜି । ତା ଭଳି ଅନେକ ବେକାରଙ୍କ ଦୁୂର୍ବଶାର କାରଣ 
ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ଓ ଲଗାମଛଡ଼ା ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ | 

ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି । ପିଲା ଛୁଆଏଁ ସମସ୍ତେ ନିଦ୍ରାଗତ । ବଖରାର ଅନ୍ୟ କୋଣରେ 
ବିଧବା ଶାଳୀ କନକର ଉତ୍ଡା ଜୀବନ ସହିତ ତା ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଆଶ୍ରା କରି ପଡ଼ିଛି । ସ୍ତୀ ସରିତା 
ଦିନସାରା ଖଟିଖଟି ଚାରି ପିଲାଙ୍କ ଆରପାଖେ ଶୋଇଛି ମୁର୍ଦଦାର ପରି | କ୍ଷୁଦ୍ର ବଖୁରିଟି ଦିଶୁଛି ଡେରି 
ରାତିର ଏକ ସୁପ୍ତ ମୁସାଫିରଖାନା ଭଳି । ଅଭାବର ଦୁନିଆ କାୟା ମେଲିଛି । ବିଚାରୀ ସରିତା ! 
ଘର ଖଟଣିରେ ଖଟି ଖଟି ହାଲିଆ, କ୍ଲାନ୍ତଷ୍ରାନ୍ତ । ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ସୁଖଟିକିଏ ଦେଖୁଲା 
ନାହିଁ । ନିଜ ପତିତ୍ଵକୁ ଭର୍ସନା କଲା ସୁଦର୍ଶନ । ସେ ଆସ୍ତେ ସରିତା ପାଖକୁ ଗଲା | 

- ହେ, ଶୁଣୁଛ | 

ସରିତା କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା | 

- ହେ ଶୁଣୁଛ ! 

ସରିତାର ଏଥର ବିରଜ୍ତି । ମଣିଷଗୁଡା ରାତିରେ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ଦେବେ ନାହିଁ- ନିଦ୍ରାଳୁ 
ନେତ୍ରରେ ଚଢ଼ି କହିଲା ସରିତା ! 

- ନାଇଁମ, ଆଜି ତୁମକୁ ବିରକ୍ କରୁନି | ଗୋଟେ ଭଲ କଥା କହିବା ପାଇଁ ପାଖକୁ 
ଆସିଛି । 

-ଓହୋ, ରଖିଥା ତମ ଭଲ କଥା, ସରାଗ ପଣିଆ | ସେଗୁଡା କାଲି କହିବ | ମୋତେ 
ଟିକିଏ ଶୋଇବାକୁ ଦିଅ ଭଲା | 

- ଓହୋ, ଉଠ, ଟିକିଏ ଶୁଣ | ଭଇ କଥାଟା ସାଙ୍େ ସାଙ୍ଗ କୃହା ନଗଲେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ 
ରହେନି । 

- ନା, ଏବେ ମୁଁ କୌଣସି କଥା ଶୁଣି ପାରିବି ନାହିଁ, ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ପାଇଟି କରିବାର 
ଅଛି । 

- ତେବେ ପଦେ ଶୁଣ । 

ବିରଚ୍ରି ପ୍ରକାଶ କରି ସରିତା ମୁହଁ ବିକୃତ କଲା, କିନୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବାଧ ହେଲା କାରଣ 
ସେ ଜାଣେ, ତା ସ୍ବାମୀ ଭାରି ଜିଦ୍ଖୋର, ଏକବୁଝା ଲୋକ | 
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- କାଲି ସକାଳୁ ଆମେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବା ! 

ଡାକ୍ତରଖାନା ନାଁ ଶୁଣି ସରିତା ଚମକିଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖ୍ମରେ କହିଲା- କିଆଁ ? କ'ଣ 
ହୋଇଛି ତମର ? 

-କ'ଣ କହୁଥିଲି କି, ସେହି ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗରେ ନାମ ଦରଜ କରିବା | 
ଆମେ ଏଥର ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା, ଅର୍ଥାତ୍‌...... 

ସରିତାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ନାହିଁ ! ଏତେଦିନ ପରେ ସ୍ଵାମୀ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କର ନିଦ ଭାଟିଛି | 
ଏଇ କଥାକୁ ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ପାଇଁ ସ୍ବାମୀକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ 
ଅମାନିଆ ଅବୂଝା ସୁଦର୍ଶନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ମୁସ୍ତିଲ୍‌ ଥିଲା | ତାଙ୍କ ଭୀମୁଆ ଦେହ ଓ ବଡ ଆଖିର ରଡ଼ 
ଚାହାଣିକୁ ଏଡାଇ ପାରି ନଥୁଲା ସରିତା ! ଡରିଯାଏ, ଫଳତଃ.... । ଏବେ ବାପୁଡାର ମନ ଘର 
ଧରିଛି, କିନୁ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ | ସରିତା ମନ ମାରି କହିଲା- ଏବେ ଆଉ ଜନ୍ନନିରୋଧ କରି ଲାଭ 
କ'ଣ ଯେ | ଯାହାତ ହେବାର ହୋଇ ଗଲାଣି | ପରିବାରକୁ ଆଉ କ'ଣ ଛୋଟ କରିବା ସମ୍ଭବ ? 

- ନାଁ, ମୁଁ ଛୋଟ କରିବା କଥା କହୁ ନାହିଁ । ଆଉ ବଡ ନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାତୁଛି । 
ଏବେ କ”ଣ ଆମର ବୟସ ଚାଲିଗଲାଣି କି ? 

ଫେଁ କରି ହସିଥଲା ସରିତା | ତେବେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅବାନ୍ତର ନୁହେଁ, ସାଗତଯୋଗ୍ୟ- 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ସରିତା । କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲାଂ ଅୟଧର, ରାତି ପାହୃ, 
ସକାଳ ହେଉ, ତମକଥା ନିଶ୍ଚେ କରିବା କାଲି | ଶୁଅ | 

ସୁଦର୍ଶନ ଆଖିରେ ନିଦ ଉଭେଇ ଯାଇଛି | ସଂସାରର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡକୁ ଭାରି କରି ଦେଇଛି । 
କ”ଣ ଗୋଟେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରିବ | ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ସବୁ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ | ଗୋଟେ ରାତିଚଢ଼େଇ 
ତୁହାଇ ତୁହାଇ ରାବୁଛି ନିଶାର୍ଵର ନିସ୍ତଚ୍ତତାକୁ ବିଦୂପ କରି । ଖୁଆଡ ଯାକର ଘରଗୁଡିକ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଦ୍ରାରତ | ସୁଦଶିନର ବଖୁରିଆ ଘରଟି ଖୁଆଡ଼ର ସବା ଶେଷରେ । ଦାଶ୍ଡ 
ପାଖେ ଶଙ୍କର୍ଷଣଙ୍କର, ତା ପରକୁ ଗୋପାଳର, ତାକୁ ଲାଗି ବେଣୁଧରର ଏବଂ ସବା ଶେଷରେ 
ସୁଦର୍ଶନର । ଗୋପାଳର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବଡ଼ଭାଇ ତା'ର ଘର ଭୋଗ ଦଖଲ କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘର ଶେଷକୁ ବାଡି । ବାଡିବଗିଚା ମଧ୍ଯ ଚାରି ଭାଗ | ଯେଉଁ ବାଡି ସୁଦର୍ଶନ ଭାଗରେ, ତାକୁ 
ଲାଗିଛି କୋଠ ଇଲାକା ଯେଉଁଠି କାହାର ଅଂଶ ନାହିଁ, ଅଧୁକାର ଅଛି ସମସ୍ତଙ୍କର ! ଏଠାରେ 
ସାନ୍ତାରା ବଂଶର ତିନି ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କର ସମାଧୂ । ଜମିଦାରୀ କାଳରୁ ବଂଶର ଗୁହକର୍ରାମାନଙ୍କ 
ଶବଦାହ ପରେ ଅନୁଚ୍ଚ ସମାଧୂ କେତୋଟି ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ସ୍ଵୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ମଲା ପରେ 
ସାନ୍ତାରା ବଂଶର ପୁରୁଷପୁଙ୍ଗବମାନେ ସର୍ବସାଧାରଣ ଶ୍ମଶାନ ପସନ୍ଦ କରି ନାହାନ୍ତି ¦ ପରମ୍ପରା 
ଗଡ଼ି ଆସିଛି ଏଯାବତ୍‌ । 

ଅଳ୍ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ସମାଧୂ ଚୂଳ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଲା | 
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ସମାଧ.... 

ହୁଃ.... କ'ଣ ସେଇ ପୂର୍ବସୁରୀମାନଙ୍କ କୀର୍ରି ଯେ ! କେବଳ ବଂଶବିସ୍ତାର ଓ ଜନସଂଖ୍ୟା 
ବୃଦ୍ଧି ।! ଏହା ଛଡା ଆଉ କ”ଣ ଅବଦାନ ଆମମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । | । ସ୍ବାର୍ଥଜୀବୀମାନଙ୍କ କୀରି ଓ 
ସତି ଆଜିର ସମାଜ ପ୍ରତି ମୂଲ୍ୟହୀନ,ଅଲୋଡା, ଅଦରକାରୀ । ଆଜି ଜାଗାଟିକିଏ ମିଳୁ ନାହି 
ଚାଷ କରିବାକୁ, ବାସ ପାଇଁ ନାହିଁ ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି । ଆଉ ଏମାନେ କେଉଁ କାଳରୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗମନ 
କରି ମଧ୍ଯ ଏଠି ମର୍ର୍ୟରେ ଢାଗା ଜବରଦଖଲ କରି ବସିଛନ୍ତି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସମାଧୂ ମେଲାଇ । 
ମଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଲୋଭ ଛାଡୁନି । ସୁଦର୍ଶନ ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରୁଥିଲା ତା ମୁହଁର ଗରମ 
ଶବ୍ଦରେ । ତା ବନୁଆ ଦେହରେ ଲଢୁଆ ଭାବ ଢାଗି ଉଠିଲା ¦ ଧରିଲା କୋଦାଳ, ଗରଁତି, 
ଶାବଳ | ଧାଇଁଲା ସମାଧୂ ଇଲାକାକୁ | ରାତି ପାହିଲା ପୂର୍ବରୁ ସମାଧୂ ଗୁଡିକୁ ଭାଇ ଚୂର୍ଣ କରିଦେଲା । 
ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଭଙ୍ଗାଇଟା ଓ ପଥର ବାଛି ନେଇ କଣ୍ଟାବାତଡ କଡ଼େ କଡ଼େ ଲମ୍ବାକରି ବିଛାଇ 
ଦେଲା ସୀମାବାଡ଼କୁ ମଜବୁତ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ | ସୁନ୍ଦର ଚାଷୋପଯୋଗୀ ପ୍ରଶସ୍ତ ଜମିଖଣ୍ଡେ 
ଆବୋରି ବସିଲା ସମାଧ୍ବଗୁଡିକୁ ଅଧ୍କୃତ ଭୂମିରୁ ଉଛେଦ କରି ! 

ସକାଳ ହେଲାରୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତି ବାଡିର ଚିତ୍ର ବଦଳି ଯାଇଛି । ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ଶ୍ମଶାନ 
ବାଡିକୁ ହୁଶ୍ୀ ସୁଦର୍ଶନ ଅକ୍ତିଆର କରି ନେଇଛି ! ସମାଧ୍ବଗୁଡିକ ଧ୍ଵଂସ, ଧୂଳିସାତ୍‌ । ଭୋକେ 
ଦେଖନ୍ତି ସୁଦର୍ଶନ ଚିଜ୍କାରୁଛି- ଏ ଜାଗା ମୋର | ଏଠି ମୁଁ ଘର କରିବି ଆଉ ଗଛ ଇଗାଇବି, ଖାଲି 
ଗଛ ଆମ୍ବ ପଣସ, ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ ଓଗେର; ଆଉ ମଝି ଅଂଶରେ କରିବି ପରିବା ଟୋକରି ! 
ସରକାର ତ କହୁଛଚ୍ତିଂ କାମକୁ ପକାଇ ପଛ, ଆସ ଲଗାଇବା ଗଛ | ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଖାଲି ଗଛ 
ଲଗାଇବି ସବୁଠି { ସବୁ ଗଛ ହବ ମୋର । ମୋତେ କିଏ ରୋକିବ ଦେଖ୍ବବି । କୋଉ ପୁଅର 
ହିଜ୍ମାତ ଅଛି ଏଠାକୁ ଆସି ମୋତେ ହଟଉତ । ଏହି ଶାବଳକୁ ଚାହିଁଥା ! 

ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ, ଛୁଆଠୁଁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଦେଖୁଥଲେ ସୁଦର୍ଶନର 
କରାମତି ! କିଏ କହିଲା, ସୁଦରା ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଉ କେତେ କହିଲେ, ନା ନା, ତା 
ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତା କଥା ଶୁଣ, ସେ ଠିକ୍‌ କହୁଛି, ବାସ୍ତବ କଥା | ଜୀଇଁବା ମନ୍ତ୍ର ସେ ଉ୍ଟାରଣ 
କରୁଛି । ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ ପାଇଁ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ, ବଞ୍ଚ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ ମରୁଛି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ, 
ଆଉ ମଲା ମଣିଷମାନେ ଜାଗା ମାଡି ବସିଛର୍ତି କାଳ କାଳ ପାଇଁ ! ଯିଏ ମଲା ସେ ଗଲା, 
ସେମାନଙ୍କର କଂ ଣ ଆଉ ଭାଗ ! ଯେଉଁମାନେ ଜୀଇଁଛନ୍ତି ସେମାନେ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚ 
ରହିବା ଉଚିଡ୍‌ ମଣିଷ ବଞ୍ଚଲା ଭଳି । ସୁଦର୍ଶନ କିଛି ନାକରା କଥା କହୁନି ଓ କରୁନି.... 

ସୁଦର୍ଶନ ତୋନୁଥିଲା ଜନ ସମର୍ଥନ, ଗଢଚୁଥିଲା ତା ନୂତନ ଜୀବନ | 
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ବାବୁ ପଇସାଟିଏ ଦିଅ, ଧରମ ହେବ। ଭଗବନ ଆପଣଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । ଆପଣଙ୍କ 
ଚାରି ବାହା ସୁଖରେ ରହିବ ଇତ୍ୟାଦି । 

ଯାତ୍ରୀବହୁଳ ବସ୍‌ ଯାନଟିରେ ଭିକାରୀର ବିଭିନ୍ନ ମଙ୍ଗଳସୂଚକ ପୁନଃ ପୁନଃ ନିବେଦନ 
ମୋ ଭାବନାକୁ ବ୍ୟାହତ କରୁଥିଲା। ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତିର ଭାବ ଛାତି ଭିତରୁ ଉଠି ଆସି ମୁହଁର 
ମୁଦ୍ରାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା। ଓଃ, ଏ ଭିକାରୀ ଗୁଡ଼ାକ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବସେଇ ଉଠେଇ 
ଦେବେ ନାହିଁ। ଯେଉଁଠି ଦେଖିବ ଖାଲି କାଙ୍ଗାଳ ପଲ ପଲ। ହାତରେ ଖାଦ୍ୟ ପୁଡ଼ିଆଟିଏ ଧରି 
ପଥଚାରୀ ବାଟରେ ଚାଲୁଥିଲା ବେଳେ ଯେମିତି ଧୋତରା ଧେଟ୍ଗଡ଼ା ପୋଚରା ରୋଗା କୂକୁରଗୁଡ଼ାକ 
ଲୋକ ପହେ ପଛେ ଧାଇଁଥାନ୍ତି ଲୋକଠୁଁ ଆହାର ଟିକିଏ ପାଇବା ଆଶାରେ, ଠିକ୍‌ ଏ ଭିକାରୀ 
ଗୁଡ଼ାକ ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଦାତାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକାମନା ପୂର୍ବକ ଘୋଷା ଭାଷା ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥାନ୍ତି ¦ ବଡ଼ ବିରକ୍ତିକର ସେ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଦାତାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା। ଏ 
ବିରକ୍ତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ପକେଟରୁ ପଇସାଟେ କାଢ଼ି ଫିଙ୍ି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ନିଷ୍ତି ନାହିଁ। 
ଉପର୍ଯ୍ୟପରି ଆଉ ଗୋଟେ ଭିକାରୀ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ରାନ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସେ | କ”ଣ କରିବ 
ମଣିଷ ଯେ ! ଯେଉଁ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ଧରି ଦାତାର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ଭିକ୍ଷାପ୍ରାର୍ଥୀ ସାଜିଛନ୍ତି, 
ସତେ ଅବା ଶୂନ୍ୟ ବାସିନ୍ଦା ଭଗବାନ ସେମାନଙ୍କ ବଚସ୍ର! ଆରେ ଯେଉଁ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ 
ଧରି ଦାତାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରୁଛୁ ଓ ସ୍ଵର ମେନୁଛୁ ସେ ଭଗବାନ ତ ତୋ ଢୀବନଙକୁ ଅଭିଶପ୍ତ 
କରିଛନ୍ତି, ସେ ତୋ ବଚନ ଶୁଣି ଦାତାର କି ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ? ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖେ ତୋର ଏ ମିଛ 
ଓକିଲାତି କାହିଁକି ? ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡାମି ଓ ଚାଲାଖୂପଣ | ଏ ଭିକାରୀ ସମ୍ପଦାୟ ବଦ୍ଧ ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀ, 
ହାତଗୋଡ଼ ସଚଳ ସୁସ୍ଥ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଭିକ୍ଷା ଥାଳି ଧରି ସହଜ ଉପାର୍ଜନ ଧନ୍ଦା ମେଲିଛନ୍ତି। ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ନିଷିଦ୍ଧ କରାଯିବା ଉଚିତ- ଗୁଡ଼ାଏ କ୍ଷୋଭ ମିଶ୍ରିତ ବିରକ୍ତି ଭାବ ମନକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥିଲା। 

ହେର ଭିକାରୀଟା ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି। ମୋ ସିଟ୍‌ ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ମାଗିଲାଣି- 
ବାବୁ ପଇସାଟିଏ ଦିଅ ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖିବେ, ଆପଣଙ୍କ ଯାତ୍ରା ସଫଳ ହେବ 
ଇତ୍ୟାଦି। 
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ଭଙ୍ଗା ମୁନର ଭାଷା 
ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତିର ଦୂଢ଼ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି କହିଲି- ନା, ରେଢା ପଇସା ନାହିଁ। ଯା ଏଠୁ! 


- ବାବୃ, କିଛି ଦିଅନୁ, କାଲିଠୁଁ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ। 

¬ ଆରେ ତୁ କାଇାଟେ ନା କଣ ? କହିଲି ପରା ରେଜା ପଇସା ନାହିଁ ମୋ ପାଖେ। 
କହିବା ସତ୍ତେ କାହିଁକି ବିରକ୍ତ କରାଉଛୁ ? ଯା ଏଠୁ ପଢା 

ମୁହଁଟାକୁ ବିକୃତ କରି ସେ ଗଲା ଆଉ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ଧର୍ମ ଅର୍ଜିବା ସକାଶେ 
ହେଉ ଅଥବା ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ହେଉ ପଚାଶ ପଇସିଟିଏ ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ଭିକାରୀକୁ 
ଧରାଇ ଦେଲେ ସହଯାତ୍ରୀ ଜଣକ | ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ପଇସାଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ଦାତାର ମନସ୍ଟାମନା 
ପୂର୍ଣ ହେଉ କହି ସେ ଗଲା ଆଉ ଜଣକ ପାଖକୁ । 

ବସ୍‌ରେ ଟେପ୍‌ ଗର୍ଜୁଛି, କେତେବେଳେ ଭକ୍ତି ରସାତ୍ସକ ଜଗନ୍ନାଥ ଜଣାଣ ତ 
କେତେବେଳେ ରସ ରସିଆ ହିନ୍ଦି ଗୀତମାଳା | କିନୁ ମୋ ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନ ଥଲା। ଏଇମାତ୍ର 
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ନ୍ୟାୟାଳୟରୁ କାମ ସାରି ଘରକୁ ଫେରୁଛି ଭୁବନେଶ୍ବର। ତଳୁ ନିରାଶ ହୋଇ 
ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ଆବେଦନ ଧରି ଯାଇଥିଲି ଜିଲ୍ଲାପାଳ ମହାଶୟଙ୍କ ପାଖକୁ । ଅନେକ କାକୁତି 
ମିନତି କରି ନେହୂରା ହୋଇ ନିବେଦନ କରିଥିଲି ମୋ ସପକ୍ଷରେ ରାୟ ଦେବାପାଇଁ । ଜମିଙ୍କମା 
ସମ୍ବଳିତ ଲିଜ୍‌ ମାମଲାର ଶୁଣାଣି କରିଥୁଲେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ମହୋଦୟ ! ପୁରୀ ସହରର ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ସନ୍ନିକଟ ରାସ୍ତା ପାର୍ଶ୍ଵ ଏକ ଖାରି ପଡ଼ିଆର ପଟ୍ଟାଧାରୀ ଥିଲେ ମୋ ସ୍ଵର୍ଗତ ପିତା। ଏହି ପ୍ରଶସ୍ତ 
ସ୍ଥାନରେ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ରହଣି ପାଇଁ ଏକ ଧର୍ମଶାଳା ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ ମୋ ପିତା | ତାର 
ନାମ ରଖୁଥିଲେ ଜନତା ଧର୍ମଶାକା। ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଧର୍ମଶାଜାଟି ପୁରୁଣା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା। 
ଭଙ୍ଗାରୁଜା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ମରାମତି କରାଇ ପିତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଧର୍ମଶାଳ୍ାକୁ ଚାଲୁ ରଖୁଥଲି ମୁଁ । ନଜର 
ପଡ଼ିଲା ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗର, ସେମାନଙ୍କ ଶ୍୍ୟେନ ଦୃଷ୍ଟି । ଧର୍ମଶାଳା ପାଇଁ ଉପେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ବିଶ୍ବାଚଙ୍କୁ 
ପଟ୍ଟା ଦିଆଯାଇଥଲା। ତାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁପରେ ପଟ୍ଟା ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନୁହେଁ! ଏଣୁ ଉଚ୍ତ ଜମି ଓ 
ଧର୍ମଶାଳା ଆଇନତଃ ସରକାରଙ୍କର | ଧର୍ମଶାଳା ଉଚ୍ଛେଦ ଓ ନୂଆ ପାନ୍ସଶାଳା ନିର୍ମାଣ ସକାଶେ 
ସରକାର ବିଜ୍ଞପ୍ଧି ଜାରି ହେଲା। ଆଜି ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଇଜ୍‌ଲାସରେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଶୁଣାଣି ଥଲା | ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ଜଣେ ଦୟାଜୁ ନ୍ୟାୟ ପରାୟଣ ବ୍ଯକ୍ତି । ମୋର ଦୁଃଖ ବୟାନ କରିଥିଲି। ମୁଁ ହେଉଛି ଉପେନ୍ଦ୍ର 
ନାଥ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧୁକାରୀ, ଧର୍ମଶାଳାର ମାଲିକ । ଧର୍ମଶାଳାରୁ ଯାହା ଆୟ 
ହୁଏ, ମୋ ପରିବାର ପୋଷେ | ବିନା ଦୋଷରେ ସରକାର ଧର୍ମଶାଳାକୁ ମୋଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ 
ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଏହାର ନବୀକରଣ ବା ନୂତନ ପନ୍ଛଶାଳା ନିର୍ମାଣକରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବା 
ଅନ୍ୟାୟ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନୂତନ ପାନ୍ମଶାଳା ନିର୍ମାଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନିଛୁକ ନୂହେଁ, ବରଂ ସମ୍ମତ । 
ମୋତେ ଅଗ୍ରାଧବକାର ନ ଦେଇ ଅନ୍ୟକୁ ଏଠାରେ ପର୍ଛଶାଳା ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବା 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଉଦେଶ୍ୟ ପ୍ରଣୋଦିତ ଓ ଅଭିସନ୍ଧି ମୂଳକ | ମାନ୍ୟବର ଜିଲ୍ଲାପାଳ ମୋର ଅ୍ଚି ଓ 
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ଭଙ୍ଗା ମୂନର ଭାଷା 
ଯୁଵ୍ତିକୁ ସମର୍ଥନ କରି ରାୟ ଦେଇଥୂଲେ ଯଦିଚ ଅନେକ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଦୌଡ଼ରେ ଥିଲେ ଦୟାର୍ଦ୍ଦ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇଥଲି ମନେ ମନେ | ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କରିଥଲି। ଗୋଟାଏ ମହାସମସ୍ଯାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା ଏଭଳି ଜଣେ 
ଦୟାଦାତାଙ୍କ କରୁଣାରୁ ସିନା! ହରଷ ମନରେ ଘରମୁହାଁ ହେଇ ଫେରୁଛି... | 

ଏଇ ଅଳ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଭିକାରୀଟା ନେହୁରା ହୋଇ ମାଗୁଥଲା ପଇସାଟିଏ ପାଇଁ। 
ପକେଟରେ ପଇସା ଥାଇ ତାକୁ ମିଛ କହି ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲି ପାଖରୁ | ତେବେ ଏଇ କେତେ 
ସମୟ ହେଲା ନିଜକୁ କୈଫିୟତ ଦେଇ ଚାଲିଥଲି। ପଛ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ତାକୁ ଖୋଜିଲି 
କିତୁ ଆଉ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ ତାକୁ। ଗହଳି ଭିତରେ କେତେବେଳେ ସେ କେଉଁଠି ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଇଥୁଲା। ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ମୋତେ ବିଦୁପ କରୁଥଲା 
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ସ୍ରାଭିମାନ 


ଏକଦା ଫୁଲ ଆଉ ଫଳ ମଧ୍ଯରେ ବିବାଦ ହେଲା। ଫୁଲ ବଡ଼ ନା ଫଳ ବଡ଼ ? କିଏ 
ଆଗ ? ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ କିଏ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ? ସଂସାରରେ କାହାର ଆବଶ୍ୟକତା ବେଶି ? ଫଳ କହିଲା- 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵର ଖାଦ୍ୟଭଣ୍ଡାର, ସ୍ଵୟଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଆୟୁଧ, ଜୀବଜଗତର କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣକାରୀ, ଯନ୍ତ୍ରର 
ଜାଳେଣି ସଦୃଶ, ମୋ ବିନୁ ଢୀବ ଦିନଟିଏ ବଞ୍ଚିପାରିବ ନାହିଁ, ହା ଅନୃ ଚିକାରରେ ଜଗତ ଜଡ଼ 
ପାଲଟିଯିବ | ହଁ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବୀଜକୁ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରେ, ସଂଖ୍ୟା ବୃଦି କରାଏ; ସଂସାରରେ 
ସମସ୍ତେ ଜୀଇଁ ରହିବା ପାଇଁ ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି ଭଶ୍ଵର ମୋତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଖାଆନି, ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରସାଦ, ଯେଉଁ ପ୍ରସାଦ ପ୍ରାଣୀମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଆହାର କରି ବଞ୍ଚନ୍ତି । ଜଗତ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଫୁଲ କହିଲା, ତୁ ଯଦି ଦେହ ମୁଁ ହେଉଛି ଆତ୍କା। ବିନା ଆତ୍ଧାରେ ଦେହ 
ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତୀକ, ରଙ୍ଗ ଏବଂ ବାସ୍ମାର ବାହକ, ବୀଜ ବପନରେ ମୋର 
ସ୍ଥିତି ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକତା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ମୋ ବିନୁ ବୃକ୍ଷ ନିଃସନ୍ତାନ, ସ୍ଥାଣୁ ଏବଂ ଜଡ଼ପିଣ୍ଡଟିଏ 
ମାତ୍ର। ମୋତେ ଇଶ୍ଵର ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି, ପ୍ରାଣୀମାନେ ମୋତେ ନେଇ ଭଚ୍ତ୍ର୍ଘ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରନ୍ତି 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଏବଂ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ମୁଁ ଶୋଭା ପାଏ। ତୋର ସ୍ଥାନ କେବଳ ପେଟରେ ଓ 
ପାଟିରେ, ମୋର ସ୍ଥାନ ଉଚ୍ଚରେ, ଫଳର ନୂୁର୍ହେଁ| 

ଫୁଲ ଓ ଫଳର କଳିତକରାଳ ଏକ ସମସ୍ୟା, ସ୍ବାଭିମାନର ପ୍ରଶ୍ନ। ଅହଂଜନିତ ଜଟିଳ 
ପ୍ରଶ୍ନ। କିଏ ବଡ଼, ଜିଏ ସାନ ? କିଏ ଆଗ, କିଏ ପଛ ? କିଏ ମୁଖ୍ୟ, କିଏ ଗୌଣ ? କିଏ 
ଆଦରଣୀୟ ଓ କିଏ ବର୍ଜନୀୟ ? କିନଜୁ ସମାଧାନର ପନ୍ଛା କ'ଣ ? 

ଯେକୌଣସି ବିବାଦର ନିଷ୍ପରି କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ବିଚାରପତି ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ବିଚାରପତିଙ୍କ ରାୟ ଉଭୟପକ୍ଷ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ | କିନଧୁ ନ୍ୟାୟପତି ନିଷ୍ପକ୍ଷ ହେବା ଉଚିତ | 
ଏଠାରେ ନ୍ୟାୟପତି କିଏ ହେବ ? ବାଦୀ ଓ ପ୍ରତିବାଦୀ ଉଭୟେ ସମ୍ମତ ହେବା ଆବଶ୍ଯକ 
ନ୍ୟାୟପତି ବାଛିବା ପାଇଁ। ଏଣୁ ଉଭୟେ ସ୍ରିର କଲେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ସୃଷ୍ଚିକର୍ା ହିଁ 
ଏକମାତ୍ର ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ବିଚାରପତି! ଚାଲ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆମ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ଥାପନ କରିବା | କିନୁ 
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କିପରି ? ଉଭୟେ ରାଜି ହେଇଲେ। ନିକଟସ୍ତ ଗଛ ଛନ୍ନ ଛନ୍ଧ ଗହନ ବନରେ ପରିବେଷ୍ଟିତ 
ପର୍ବତମାଳା ଶିଖରରେ ଏକ ବହୁ ପୁରାତନ ଶିବମନ୍ଦିରଟିଏ କେଉଁ ଆବହମାନ କାଳରୁ ବିରାଜୁଛି। 
ରାତି ପାହିଲେ କାଲି ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଫୁଲଟିଏ ଓ ଫଳଟିଏ ମହାପ୍ରଭୁ ଶିବଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ଥୋଇ ଆସିବେ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଯିଏ ଆଦରଣୀୟ ସିଏ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ଓ ସେ ହିଁ 
ବଡ଼ ବୋଲି ବିଚାର କରାଯିବ । ତହିଁ ଆରଦିନ ପହଡ ଖୋଲିଲେ ବିଚାର ଜଣାପଡ଼ିଯିବ । 

ଉଭୟ ସମ୍ମତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | ଶୁଦ୍ଧପୂତ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଫଳ ଓ 
ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ଶଶ୍ବରଙ୍କ ପାଦତଳେ ଥୁଆହେଲେ। ପହଡ ବନ୍ଦ ହେଇା| ପରଦିନ ପୁନଶ୍ଚ ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଲେ ନିଷ୍ପରି ଜଣାପଡ଼ିବ। ଫୁଲ ଓ ଫକ ଏଇ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ସମୟ ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧରେ 
କଟାଇଲେ। ତହିଁ ପରଦିନ ପ୍ରାତଃରେ ପହଡ଼ ଖୋଲିଲା। ଉଭୟେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରନ୍ତେ, ଦେଖୁଲେ ଯେଉଁଠାରେ ଫୁଲ ଓ ଫଳ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲେ, ସେ ସ୍ଥାନ ଶୁନ୍ୟ । ସେଠାରେ 
ଫୁଇ ନାହିଁ କି ଫଳ ନାହିଁ। ତେବେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵର ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ? ଉଭୟେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଆଦରଣୀୟ ? ପ୍ରଶ୍ନ ଅସମାହିତ ରହିଲା। ଫୁଲ ଏବଂ ଫଳର ଅହଂ-ଜନିତ ବିବାଦ ଅତୁଟ 
ରହିଲା। ତେବେ ଫୁଲ ଓ ଫଳ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ଗଲେ କୂଆଡ଼େ ? ଭଶ୍ଵର ଯଦି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହଣକଲେ, 
ଅବଶିଷ୍ଟଟି ତ ସେଇଠି ଥାଆନ୍ତା ଯାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଯଦି ଫୁଲ ହୋଇଥାଏ ତାହା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ମସ୍ତକରେ ଲାଗିଥାନ୍ତା ଫଳ ହୋଇଥିଲେ ତା'ର କିୟଦଂଶ ପ୍ରସାଦ ପାତ୍ରରେ ରହିଥାନ୍ତା ଭକ୍ତଚନଙ୍କ 
ପ୍ରସାଦ ପାଇଁ| 

କିନୁ ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା, ମହିର ଭିତର ଝର୍କାବାଟେ ପବନ ବୋହିଲା, ଫୁଲଟି 
ଜୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା। ମନ୍ଦିରରେ ଥା'ନ୍ତି ଅନେକ ମୂଷା | ଚୋର ମୂଷାଟିଏ ଫଳଟିକୁ ନେଇ ବାହାରକୁ 
ପଢାଇଲା, ସେଠି ତାଟୁ ଆହାର କଲା ଏବଂ ତହିଁରୁ ମଞ୍ଜିତକ ଭୂମିରେ ପକାଇଦେଲା | ବିତିଗଲା 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ | ଠିକ୍‌ ମିର ପ୍ରାଚୀର ପାଖେ ଯେଉଁଠି ମୂଷା ଫଳଟିକୁ ଭକ୍ଷଣ କରି ମଞ୍ଜିକୁ ତଳେ 
ପକାଇ ଦେଇଥିଲା, ସେଇଠି ଜନ୍ଧ ନେଲା ଏକ ଗଛ | ରତୁର ଆବର୍ଭନ ପରିବର୍ଭନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ବୀଜରୁ ଅଙ୍କୁର, କ୍ରମଶଃ ଚାରା ଓ ତା'ପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ବୃକ୍ଷ | ସବୁଜ ପତ୍ର ପୂର୍ଵ, ସୁଡ଼ଳ ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ଛନ୍ନ ଛନ୍ନ ଯୌବନଭରା ଗଛଟିଏ | ସେହି ସବୂଢମତୀ ଗଛରେ କେତେ ପକ୍ଷୀ ବସାବାନ୍ଧି ରହନ୍ତି, 
ଅଣ୍ଡା ଦିଅନ୍ତି, ପକ୍ଷୀ ଶିଶୁ-ଶାବକ ମାନଙ୍କ ହର୍ଷଧ୍ବନି ସ୍ଵର ଓ କାକଳିରେ ପରିବେଶ ଉଛୁଳି ଉଠେ 
କିନ୍ତୁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ବୃକ୍ଷତତରୁଣୀର ଦୁଃଖ ବୁଝିବ କିଏ ? ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନ ଲାବଣ୍ଯ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଫୁଲଟିଏ ଧରିଲେ ତାହା ଝଡ଼ି ପଡୁଛି ମା' ଗର୍ଭରୁ ଗର୍ଭପାତ ଭଳି। ସେ କଂଣ ଏମିତି ନିଷ୍ଣଳା 
ବୃକ୍ଷଟିଏ ହୋଇ ରହିଯିବ ? ନିଃସନ୍ତାନ ଅଭିଶାପର ଜ୍ବାଳା କେତେ ମର୍ମାନିକ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
କେବଳ ନାରୀ ହିଁ ବୁଝିପାରେ। ଜୀବନ ତା'ର ଅସଫଳ, ଅସାର, ମୂଲ୍ୟହୀନ । ଗୋଟାଏ 
ଗଭୀର ହତାଶ ଭିତରେ କାଳାତିପାତ କରୁଥାଏ ମନ୍ଦିର ପାଚେରି ପାଖ ସେଇ ବୃକ୍ଷଟି। କେତେ 
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ବିକଳ ହୋଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ ସନ୍ତାନଟିଏ ପାଇଁ କୂଳରକ୍ଷା ଉଦେଶ୍ୟରେ, ମାଂ 
ହେବାର ଆଶା ଓ ଅଭିପ୍ରାୟରେ। କେତେ ଆକୁଳ ନିବେଦନ ତା'ର ଅନ୍ତଃସ୍ବରରେ ! ଆଣ୍ୁକୂଡ଼ୀ 
ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ତା'ର ବ୍ୟାକୁଳ ମିନତି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖେ । ଏମିତି ବିତିଯାଏ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ, ଅନେକ ବର୍ଷ... | 

ଏମିତି ଦିନେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳାରେ ଯେତେବେଳେ ମୂଦୁ-ମନ୍ଦସମକୟ ବୋହୂ ଥୁଲା, 
ପବନରେ ବସନ୍ତ ଖେଳୁଥୁଲା, ଚତୁର୍ଦିଗ କାକଳିର ତାନରେ ସ୍ଥାନ କମ୍ଚି ଉଠୁଥଲା, ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ 
ଅଭିନବ ଶିହରଣରେ ବୃକ୍ଷଟି ଉଲ୍ଲୁସି ଉଠିଲା। ଏ କି ଅପୂର୍ବ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ ! ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ତା'ର 
ଅମୃତର ପରଶ। କିଏ ଆଣି ବିଞ୍ଚିଦେଲା ଏଇ ସଂଚ୍ଚୀବନୀ ଟିକକ ! ! ଏ କ'ଣ ସ୍ତ୍ରୀ-ପୁରୁଷ 
ମିଳନର ଅମୃତ ରସ, ସଂଗମର ଅପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ର ଯାହାପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳିତ ହେଉଥିଲା ଅନେକ 
ବର୍ଷ ହେଲା। ! ! କିଏ ସେ ପୀଯୂଷର ବାହକ ? 

ଏଠି ଶୀତ ଅନ୍ତେ ବସନ୍ତ ଆସନ୍ତେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ ବସନ୍ତ ମେଳା ଫି” ବର୍ଷ । ବନାଞ୍ଚଳ 
ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠେ । ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁ ଭକ୍ତଜନଙ୍କ ପଟୁଆର ଛୁଟିଥାଏ ପର୍ବତର ଶିଖରକୁ 
ଯେଉଁଠି ଏହି ଶିବ ମନ୍ଦିରଟି ବିରାଜମାନ କେଉଁ ଅନନ୍ତ କାଳରୁ | ଧୂପ, ଘଣ୍ଟ, ଘଣ୍ଟି, ହରିବୋଲ, 
ହୁଳହୁଳି, ଖୋଳ, ଗିନି, କାଳି, ମହୁରୀ ଆଦିର ବାଦ୍ୟଧ୍ବନିରେ ଅଞ୍ଚଳ ଉଛୁଵ୍ଦି ଉଠେ | ପୂଢାର 
ଷୋଡଶ ଉପଚାରରେ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭରପୁର ହୋଇଯାଏ ନାନାଦି ଫୁଲ ଓ ଫଳର ବାସ୍କାରେ 
ମହକିତ ହୁଏ ସର୍ବତ୍ର। ମଧୁପମାନେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଫୁଲରେ ବସନ୍ତି, ମଧୁପାନ କରନ୍ତି ଆକଣ୍ଡ, 
ପୁନଶ୍ଚ ଉଡ଼ି ଯାଆରି ବୃକ୍ଷ ଡାଳକୁ । ଏମିତି ଡାଆଣା ର୍ଭଅରଟିଏ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ଠାକୁର ଅର୍ପିତ 
ପୁଷ୍ପଗୁଳରୁ ମଧୁପାନ କରି ଆସି ବସିଲା ଏଇ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ। କଢ଼ଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା ବୃକ୍ଷ 
ଡାଳରେ । ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ମଧୁଲୋଭା ପିପାସୁ ର୍ଭଅର। ବସି ପଡ଼ିଲା ପ୍ରସ୍ତୁଟମାନ ଫୁଲ 
ଉପରେ । ଆକଣ୍ଠ ପାନ କଲା ମଧୁ । ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ଵରୂପ ପରାଗରେଣୁ ବିଞ୍ଚି ଦେଇଥିଲା ଫୁଲଟି 
ଉପରେ, ଯେଉଁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରେଣୁଗୁଡ଼ିକ ତା” ପାଦରେ ଲାଗି ରହିଥିଲା ଅନ୍ୟ ଫୁଇରୁ ମଧୁ ଆହରଣ 
କଲାବେଳେ। ପରାଗ ରେଣୁର ସ୍ଵର୍ଶ ସର୍ବା}ଙ୍ଗରେ ସଞ୍ଚିତ ହେଲା ବୃକ୍ଷଟିର। ଗୋଟାଏ ପରିପୂର୍ତାର 
ତରଙ୍ଗରେ ପୂରି ଉଠିଲା ତା” ହୃଦୟ | ଫି” ବର୍ଷ ଗଛରେ ଫୁଲ ଆସେ କିନ୍ତୁ ଝରିପଡ଼େ ଗର୍ଭପାତ 
ଭଳି । ସ୍ଵ ପରାଗ ସଂଗମ ସଫଳ ହୁଏନି ତା” ପକ୍ଷେ ! କିନଧୁ ପରପରାଗ ସଂଗମରେ ଥାଏ ଏତେ 
ଉନ୍ମାଦ ସତେ । ଗର୍ଭଧାରଣର ଏହି ପବିତ୍ର ଇଗ୍ନ ଓ ମାହେନ୍ଦ୍ର ମୁହୂର୍ରର ଅନୁଭବ ଅନୁତ୍ତବୀ ହିଁ 
ଜାଣେ ବର୍ଣ୍ଣ ନାତୀତ ସେ ଅନୁଭବ 

ଆଜି ବୃକ୍ଷର ନିଷ୍ପ ଜୀବନ ସଫଳତାର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଉପନୀତ । ସେ ମା” ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି। ଆଉ ଅଳ୍ଦିନ ପରେ କୁଆଁ କୁଆଁର ସ୍ଵରରେ ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳ ପୂରି ଉଠିବ । ତା'ର ପ୍ରଥମ 
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ଫଳ୍ଟି ସେଇ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପୂଜିତ ହର ହର ମହାଦେବଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରିବାକୁ ମନସ୍ମ କଲା 
ବୃଷ୍ଷ। ଉଦ୍‌ଗ୍ରାବ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ସେଇ ଶୁଭ ଦିନକୁ | 

ଆନନ୍ଦର ଦିନଟି ଆସିଲା ବୃକ୍ଷଟି ପୁଷ୍ପ ଫଳରେ ବିମଶ୍ିତ ହେଇା। ଭକ୍ତି ଗଦ୍ଗଦ୍‌ 
ଶ୍ରବଧାପୁତ ନୟନରେ ଫଳଟି ଧରି ଧାଇଁଲା ମିର ଭିତରକୁ | ଅର୍ଘ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ ଅର୍ପଣ କଲା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ | 
କହିଲା- ହେ ପ୍ରଭୁ, ଫୁଲ ବିନା ଫଳ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଏବଂ ଫଜ ବିନା ଫୁଇ ମଧ୍ଯ ନିଷ୍ପିୟ, ସ୍ଥାଣୁ | 
ରଶ୍ଵର କହିଲେ- ଫୁଲ ଓ ଫଳର ସମ୍ପର୍କ ଗଗନ ସହିତ ପବନ ପରି! ଉଭୟ ଏକ, ଅବିଛିନ୍ନ, 
ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ ପରିପୁରକ, ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର ଦୂଇପାର୍ଶ୍ଵ ଭଳ୍ଚି। କିନଧୁ ଭୂମିକା ଭିନ୍ନ। ସୃଷ୍ଟି 
ପ୍ରକ୍ତିୟାକୁ ଅନନ୍ତକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ରିୟାଶୀଳ ଓ ବଂଶବିସ୍ତାର ପାଇଁ ଜୀବଜଗତ ନିମନ୍ତେ ଫୁଲ ଓ 
ଫଳର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଭୂମିକା। ବିନା ଫୁଲ ଓ ଫଳରେ ଜଗଡ ଜଡ଼ପିଣ୍ଡ ପାଇଟିଯିବ। ତେବେ 
ଯେଉଁ ଫୁଲଟି ଦ୍ଵାରା ଫଳଟି ଆତୃପ୍ରକାଶ କରିଛି, ତାକୁ ସର୍ବଦା ମୁଣ୍ଡେଇ ରଖୁବୁ, ମୁଁ ଖୁସି ହେବି 

ସେଇ ଦିନୁ ଡାଳିମ୍ବ ଫଳଟି ସର୍ବଦା ଫୁଲଟିକୁ ମୁଣ୍ଡାଇ ରହିଥାଏ । ସେ ଫଳ ଇଭଶ୍ଵରଙ୍କର 
ଅତି ପ୍ରିୟ | ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ଅନ୍ତେ ଯେଉଁ ପକ୍ଫଳଟି ଫୁଲଟିକୁ ମୁଣ୍ଡାରଥାଏ, ସେଇ ଫଳକୁ ଇଶ୍ଵର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି |.... କ୍ରମଶଃ 


ଭଗବାନଙ୍କୁ କିଛି ମାଗ ନାହିଁ 
ଯଦି କିଛି ମାଗ, ତୁମର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା 
କିପରି ଦୂର ହେବ ତାହା ହିଁ ମାଗ 
-- ସତ୍ୟସାଇ ବାବା 
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ବରିଷ୍ଠ କଥାକାର ରାଧାମୋହନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଜନ୍ମ ୧୯ ୪୪ ମସିହା ଫେବୃଆରୀ 
୩ ତାରିଖରେ, କଟକ କିଲ୍ଲାସ୍ପ ବାଙ୍କୀ ( ଚର୍ିକା) ଠାରେ । ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କରିଥିବା ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ବାଣିଜ୍ୟକର ବିଭାଗରେ ଦୀର୍ଘଦିନ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଅତିରିକ୍ତ କମିଶନର ଭାବେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଶତାଧିକ ଗପ 
ଓ ଦଶଗୋଟି ଉପନ୍ଯାସର ରଚୟିତା ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ରଚନା ସହିତ 
ବଂଶୀବାଦନ, ବନ୍ଧୁକ ଚାଳନା ଓ ବଗିଚା କାମରେ ଅବସର ସମୟ ଅତିବାହିତ “ 
କରଚ୍ତି । ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ତଥା ବନ ସଂରକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସେ ଆଜିକାଲି ବନ୍ଧୁକ ପରିହାର କରି 
କଲମ ଉପରେ ନିଜର ସୂଜନସତ୍ତା ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭୂମିତୃଷ୍ଣା? 
ଉପନ୍ୟାସଟି ସମ୍ମାନଜନକ ରାଜ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍ଟାର ଲାଭ କରିଛି । ସେ 
ଲେଖିଥିବା ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ରହିଛି, “ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତ” (୧୯୮୧), 
“ସଚ୍ୟମ୍‌ ଏବଂ (୧୯୮୪), “ଝରେ ଶ୍ରାବଣ ଝୁରେ ଫଗୁଣ” ( ୧୯୮୮), ‘ଜୀଅନ୍ତା 
ଶବ’ (୧୯୮୯), “ତମସା ତୀର୍ଥ (୧୯୯୩), “ଜଙ୍ଗଲର ଜମାନବନ୍ଦୀ 
(୧୯୯୪), “ବ୍ଯାପ୍ର ନିନାଦ' (୧୯୯୫), “ଅରଣ୍ୟ ଅତିଥି” (୧୯୯୬), 
“ରକ୍ତର ରଙ୍ଗ” ( ୧୯୯୭) ଓ 'ରୂମି ଚୃଷ୍ଠା' (୧୯୯୮) । ଫିଚର ସଂକଳନ ବୃକ୍ଷ 
ଆମର ବନ୍ଧୁ ଓ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ସତ ହେଲେବି ଗପଂ ( ୨୦୦୧)ର ନିଷ୍ଠାପର 
କଥାକାର ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଏହି ‘ଭଂଗାମୁନର ଭାଷା” ବହିଟି ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚିତ 
ଗଳସବୂର ଏକ ସଂଗ୍ରହଣୀୟ ସଂକଳନ । 


Digitized by PPRAGHINYSOA 


